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Bolero and radio broadcasting: 
Cosmopolitanism and social 
differentiation in Medellín (1930-1950)

Aiming to overcome the characteristic sentimental 
discourse used in the literature on bolero in Colombia, 
this article explores this musical genre as a cultural 
product linked to the phonographic industry, radio 
broadcasting, and the film industry. Combining archi-
val research and data collected in various interviews, 
the author explores the reception and consumption of 
bolero in Medellín between 1930 and 1950 with the 
purpose to analyze the listening practices that bring 
about bolero’s deep root in popular tastes. The article’s 
central hypothesis is that at the beginning bolero’s con-
sumption articulated local society’s values and biases, 
because for middle classes—radio broadcasting’s tar-
geted audience—bolero represented a model of Latin 
American cosmopolitanism. Notions of modernity, 
elegance, and decorous were used to delimitate the 
frontiers with subordinate classes by giving emphasis 
to differences of race and gender. In spite of this, some 
constitutive elements of bolero and the transformation 
of the listening practices opened ways to challenge and 
to modify social frontiers, giving rise to the expansion 
of the bolero’s audience.

En este artículo, que pretende alejarse del discurso 
sentimental que ha caracterizado la reflexión sobre 
el bolero en Colombia, se estudia este género musical 
como un producto cultural asociado a la industria 
discográfica, a la radio y el cine. Combinando la inves-
tigación de archivo con datos recogidos en algunas 
entrevistas, la autora explora la recepción y el consumo 
del bolero en Medellín entre 1930 y 1950 para analizar 
las prácticas de escucha a través de las cuales el género 
se arraigó en el gusto popular. El argumento central 
del texto es que el consumo del bolero en un principio 
sirvió para articular los valores y prejuicios de la socie-
dad local, ya que para las clases medias—la audiencia 
que quería seducir la industria radial—el bolero 
representaba un modelo de cosmopolitanismo latino-
americano. Las nociones de modernidad, elegancia y 
decoro se usaron para marcar los límites con las clases 
subordinadas, poniendo de manifiesto diferencias de 
raza y de género. No obstante, algunos elementos 
constitutivos del bolero y los cambios que se dieron 
en las prácticas de escucha permitieron cuestionar y 
en algunos casos alterar las fronteras sociales, lo que 
permitió que se ampliara la audiencia del bolero.

Palabras Clave: Bolero, Consumo cultural, Radiodi-
fusión, Clases sociales, Cosmopolitanismo
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Origen del artículo
El artículo se deriva de su tesis doctoral en etnomusicología (University of Pittsburg, 2006), donde analizó la 
relación entre el consumo de bambuco, bolero y tango en Medellín y los procesos de identidad de clases entre 
1930 y 1953.
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En el fondo de cada latinoamericano hay 
un bolerista dormido que en cualquier momento 

puede despertar a regalarse una serenata.
César Pagano (2000, p. 67) 

Dentro de la vigorosa circulación de oferta y 
demanda que caracteriza al mercado de la música 
popular en Colombia, no es para nada extraño 
toparse en una discotienda o en una librería cual-

Bolero y Radiodifusión: 
cosmopolitanismo y diferenciación social 

en Medellín, 1930-1950
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quiera con nuevas antologías de boleros clásicos 
que han sido remasterizados, con textos de coleccio-
nistas que recogen las anécdotas de los boleristas y 
sus mejores canciones o con anuncios de conciertos 
de solistas y tríos de boleros que convocan a miles 
de nostálgicos, de todas las edades, que opinan que 
todo tiempo pasado fue mejor.

Para explicar su vigencia se han esgrimido 
muchos argumentos, como que el bolero retrata 
el espíritu romántico del latinoamericano, que 
recupera la delicadeza metafórica de la poesía 
hispana o que evoca con su ritmo cadencioso la 
sensualidad de la gente del Caribe. El aura senti-
mentalista que envuelve al discurso sobre el bolero 
ha llevado a muchos autores a desentenderse de las 
profundas conexiones históricas del género con 
aspectos mucho más terrenales como el capital, la 
industria y los medios de comunicación. El pre-
sente texto busca alejarse del discurso sentimental 
que ha caracterizado la reflexión sobre el bolero 
en Colombia, para estudiarlo como un producto 
cultural asociado con la industria discográfica, con 
la radio y con el cine, que ha circulado a través de 
estrategias de difusión mercadeo, que ha produ-
cido circuitos de consumo y que ha derivado en 
una serie de significados sociales. 

El estudio de la distribución y del consumo de 
la música popular es un campo que hasta ahora 

ha sido poco explorado en Colombia. A través 
de este tipo de análisis —del que se encuentran 
ejemplos importantes, como los libros de Wade 
(2000) y Waxer (2002)— se busca entender cómo 
funcionan las dinámicas sociales que hacen que 
frases como la de César Pagano, que sirve de 
epígrafe a este artículo, suenen perfectamente 
naturales. Este texto se basa en un estudio sobre la 
circulación y el consumo de tres géneros musicales 
populares, uno de ellos el bolero, en la ciudad de 
Medellín entre 1930 y principios de la década de 
1950 (Santamaría, 2006).

Estos límites temporales enmarcan un 
período de gran expansión urbana y crecimiento 
económico en la capital paisa, durante el cual 
Medellín se consolidó como el mayor centro indus-
trial y económico del país. Allí se concentraron el 
negocio de la radio privada (en los años cuarenta) 
y luego el de la industria musical (a partir de los 
años cincuenta). El bolero entró en el escenario 
local simultáneamente con la radio privada, que 
se encargó de la difusión del género como un pro-
ducto cultural procedente de México y destinado 
al consumo de las clases medias que por entonces 
comenzaban a emerger con fuerza en los centros 
urbanos latinoamericanos.

Veremos cómo las prácticas de consumo 
del bolero sirvieron para marcar claramente 
diferencias de clase, raza y sexo, presentes en la 
sociedad paisa, pero esporádicamente también 

para subvertir y cuestionar esos mismos 
límites. Sin embargo, antes de comenzar a 
analizar los hábitos de consumo del bolero 

en Medellín, vale la pena retroceder un poco 
en la historia del género, para ver cómo pasó 
de ser un tipo de canción romántica del oriente 
cubano, a finales del siglo xix, a convertirse en 

símbolo del cosmopolitanismo latinoamericano, 
a mediados del siglo xx. 
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El bolero o el sonido del cosmopolitanismo 
latinoamericano

El término bolero se ha usado para referirse a 
distintos tipos de música a través de la historia. 
Entre otros, el nombre fue dado en el siglo xix a 
una danza del ballet clásico español que se deriva 
de las seguidillas, y que sirvió de modelo para 
el famoso “Bolero”, de Maurice Ravel. El bolero 
latinoamericano, sin embargo, tiene otros orígenes 
y no comparte ninguna característica musical con 
su homónimo peninsular —la danza española 
está escrita en métrica ternaria, mientras que la 
canción latinoamericana funciona en compases 
binarios y se caracteriza por el uso de un patrón 
rítmico conocido como cinquillo—.

Según se ha podido establecer, el género que 
conocemos como bolero se desarrolló en Santiago 
de Cuba, a finales del siglo xix, y de allí se extendió 
a través de la isla gracias al continuo desplaza-
miento de trovadores populares.1 Los viajes de 
estos músicos tradicionales y la rápida introducción 
de la grabación en la isla fueron claves para la 
popularización del bolero en toda la cuenca del 
Caribe durante las primeras décadas del siglo xx. 
Para mediados de los años veinte, los compositores 
populares mexicanos Guty Cárdenas y Agustín 
Lara crearon un estilo propio de bolero, en el cual 
se atenúa la sección de la percusión, al tiempo que 
se enfatiza el uso de cuerdas y se usa un estilo vocal 
más parecido al de la tradición lírica tomada de la 
ópera, típica de la canción mexicana de principios 
de siglo (Torres, 2002). Mientras tanto, en Cuba, 
el Trío Matamoros fusionaba el bolero con el son 
—como el famoso “Lágrimas negras”— y, en 
Nueva York, el puertorriqueño Rafael Hernández 
y la mexicana María Grever experimentaban con 
armonías influenciadas por el jazz y con instru-
mentaciones cercanas a la de la big band. 

En 1930, el bolero se convirtió en uno de los 
productos más importantes de la industria cultural 
mexicana, gracias al establecimiento en ese país 
de una de las emisoras privadas más influyentes 
del continente, la poderosa xew, La voz de Amé-
rica Latina, propiedad de Emilio Azcárraga. La 
emisora se lanzó en 1930, respaldada por una 
gran inversión y un reparto musical de lujo para 
su programación diaria, en la que se presentaban 
los músicos y cantantes más importantes de la 
cuenca del Caribe, entre ellos figuras consagradas 
de la canción romántica como el cantante Alfonso 
Ortiz Tirado, y compositores talentosos que 
estaban comenzando su carrera, como el famoso 
Agustín Lara.

Años más tarde, el cine mexicano proporcionó 
imágenes que nutrieron el paisaje sonoro del 
bolero con personajes glamorosos que se movían 
cómodamente en las atmósferas cosmopolitas de 
nightclubs, en los que se presentaban solistas y tríos 
acompañados por grandes orquestas —como en 
Aventurera (1949), protagonizada por la actriz y 
cantante cubana Ninón Sevilla—. Para mediados 
de la década de los cuarenta surgieron nuevamente 
los tríos, como el famoso Los Panchos que, junto 
a los solistas como el mexicano Pedro Vargas y el 
cubano René Cabel, se convirtieron en auténticas 
estrellas escuchadas a lo largo del continente 
durante toda la década de los cincuenta.

En su estudio acerca del nacionalismo en 
Zimbabue, el etnomusicólogo estadounidense 

1.   Para más información acerca de la historia temprana del 
bolero, consúltense los textos de Orovio (1995) y Rico 
Salazar (2000). 
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Thomas Turino define el cosmopolitanismo como 
“objetos, ideas y posiciones culturales que han sido 
ampliamente difundidas alrededor del mundo y 
que sin embargo son específicas solamente para 
ciertas porciones de la población dentro de unos 
países determinados” (2000, p. 7). En el caso de 
la recepción y el consumo del bolero en Medellín, 
entre 1930 y 1950, intento demostrar que las 
nociones de modernidad, elegancia y sensualidad, 
a través de las cuales se comenzó a comercializar 

el género en la ciudad, estuvieron 
originalmente dirigidas, casi de 
manera exclusiva, a la minoría 
dominante: la clase media alta de 
ascendencia europea.

Alrededor del consumo del 
bolero se articularon valores aso-
ciados a la clase alta, como el refi-
namiento en el lenguaje, la supe-
rioridad de la música para escuchar 
sobre la música para bailar y la 
recatada separación de los cuerpos 
al estilo del amor cortés. De la 
misma manera, a través del bolero 
se marcaron los límites con las 
clases subordinadas y se evidencia-
ron diferencias de raza y de sexo. 
No obstante, algunos elementos 
constitutivos del género musical 
y los cambios que se dieron en las 
prácticas de escucha alrededor de 

este permitieron cuestionar y, en algunos casos, 
alterar las fronteras sociales, lo que eventualmente 
llevó a que se ampliara la audiencia del bolero. En 
últimas, este texto pretende mostrar una historia 
más compleja y conflictiva de la recepción del 
bolero en Medellín, y por esa vía la construcción 
del cosmopolitanismo latinoamericano en los años 
cuarenta y cincuenta, en general. 

Boleros al aire: emulando la radio 
mexicana en los años treinta

En el naciente negocio de la radio comercial 
latinoamericana, la xew impuso un estándar de 

calidad y un talante cosmopolita que sirvió de 
modelo a varias emisoras del hemisferio, entre ellas 
las emisoras privadas que surgieron en Bogotá y 
Medellín a mediados de la década de los treinta. 
El ánimo de imitar el modelo mexicano se hizo 
evidente no solamente en el formato de los progra-
mas y el estilo de los presentadores, sino en el tipo 
de música que se ponía al aire. Un claro ejemplo de 
esto es el programa “Novedad”, que entró al aire a 
finales de 1935, en la emisora La Voz de Antioquia 
(empresa matriz de la actual Caracol), una de las 
emisoras privadas más poderosas del país.2

El programa estaba destinado a presentar 
en primicia los boleros que estaban de moda en 
México; de hecho, el director de la orquesta de la 
emisora, el maestro José María Tena, acostum-
braba a transcribir directamente la música de los 
boleros que se transmitían por la xew, cuya señal 
se podía escuchar en Medellín con la ayuda de 
radiorreceptores de onda corta. Tan pronto como  
estaban transcritos y reorquestados, estos boleros 
eran estrenados en el programa por los cantantes 
de planta de la emisora como Luis Macía, las 
Hermanas Domínguez y Obdulio y Julián.3 

El bolero, en sí, no era nuevo para el público 
paisa —desde la década de los veinte había 
venido sonando en las emisoras cubanas de onda 
corta— así que el énfasis en la “novedad” tenía una 
evidente connotación comercial. Cantantes como 
Juan Arvizu y Alfonso Ortiz Tirado, vigentes casi 
desde los inicios de la grabación fonográfica en 
español, cómodamente se pasaron del repertorio 
de la canción romántica mexicana al bolero, que 
pronto se convirtió en paradigma de lo chic en 
la obra de Agustín Lara, sobre la cual muchos 
críticos opinan que de alguna manera democra-

2.  El presentador y empresario radial Hernando Téllez Blan-
co, quien fue nombrado director de “Novedad”, recogió 
en su libro (1974) valiosas descripciones de programas 
y recuentos del funcionamiento del negocio de la radio 
en sus primeros años. 

3.  Jaime Rico Salazar rescató hace poco unas valiosas gra-
baciones antiguas de los cantantes de la emisora que se 
pueden escuchar en el CD La Voz de Antioquia: época 
de oro (s. f.).
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tizó la poesía modernista que había surgido con 
el nicaragüense Rubén Darío (Couture, 2001; 
Monsiváis, 1988).

El refinamiento de la poesía de Lara, en 
la que se aunaba el modelo europeo del amor 
cortés venido de la tradición poética hispana con 
el intimismo modernista latinoamericano, y su 
gran talento para utilizar efectivamente elementos 
musicales simples para pintar las emociones infun-
dieron en el bolero un aire de respetabilidad que 
se acomodaba perfectamente al ideal civilizado de 
las élites de la sociedad antioqueña. 

Las incompatibilidades morales y raciales 
del bolero

A pesar de esta idealización sobre la que se empezó 
a vender el género en Medellín, a partir de 1935, 
lo cierto es que el bolero era un fenómeno social, 
musical y político mucho más complejo en todos 
los ámbitos. Aunque sin duda la poesía bolerística 
idealiza a la mujer, la distancia física y la ausencia 
de referencias al género de quien canta y a quien se 
dirige el bolero —como en “Piel canela”, de Bobby 
Capó: “pero el negro de tus ojos que no muera/ y 
el canela de tu piel se quede igual/ me importas 
tú…”— hacen posible subvertir la objetivación del 
deseo patriarcal en un cuerpo femenino, porque 
¿qué impide que sea una mujer la que canta?4 Pero 
si parecía peligroso que el objeto del deseo pudiera 
cambiar de género en el bolero, haciéndolo poten-
cialmente impropio para la moral católica, había 
otro aspecto que podía ser aún más perturbador 
para la élite antioqueña: que ese cuerpo deseado 
tuviera la piel oscura.5 

De hecho, la fácil acogida que tuvo el bolero 
“mexicanizado” en Medellín pasaba por la mar-
ginación del bolero antillano de la programación 
radial, un estilo que había seguido desarrollándose 
paralelamente en Cuba y Puerto Rico, y que había 
mantenido el énfasis en la síncopa del cinquillo en 
los instrumentos de percusión. El problema es que 
los tambores y las maracas sonaban “demasiado 
tropicales” para una comunidad que tenía recelos 
con lo tropical.6 Baste señalar el breve comentario 

de Camilo Correa, periodista y crítico importante 
del entretenimiento, ante el nombre del dúo local 
que interpretaba música andina colombiana lla-
mado Dueto Tropical: “pésimo nombre” (Correa, 
1945, p. 5).

Como Peter Wade lo ha demostrado amplia-
mente (2000), en las ciudades andinas colombianas 
lo tropical era asociado con lo incivilizado y lo 
salvaje, lo húmedo; por supuesto, con la gente de 
piel oscura que vivía en tales regiones del país. 
La imagen del Caribe que resonaba en un bolero 
“demasiado tropical” representaba lo diametral-
mente opuesto a la civilización blanca que habitaba 
la capital de la montaña. El imaginario mestizo 
del bolero mexicano, por el contrario, lo hacía 
apropiado para el consumo local. 

Lo que los dueños de las estaciones de radio 
locales no habían previsto, sin embargo, es que como 
la voz humana no tiene color. Desde la invención 
de la tecnología de la grabación era posible escindir 
la interpretación musical del cuerpo (negro) del 
músico. Antes de esta separación dada por la tec-
nología, la interpretación en vivo no daba mucho 
lugar a equívocos: se presumía que el músico negro 
tocaba música para negros y el blanco tocaba música 
blanca para blancos. Ahora la radio podía mantener 
la ficción étnica detrás del micrófono, pero tarde o 
temprano el público descubriría que algunos de 
los boleristas extranjeros que sonaban por la radio 
eran de tez oscura. Eso fue exactamente lo que 
pasó cuando el célebre Rafael Hernández llegó a 
Medellín, en mayo de 1940.

4.  Frances Aparicio (1998) argumenta incluso que 
esa indeterminación genérica en el bolero pue-
de llegar a ser interpretada como una sublima-
ción del deseo homosexual. 

5.  Nótese, de cualquier manera, que la piel ca-
nela que evoca la letra del bolero de Capó 
es la de la mulata, es decir una negra “blan-
queada”.

6.  No es una casualidad que la crítica que hicie-
ra Hernando Téllez a la radio cubana, para 
justificar la escogencia del modelo mexica-
no, es que esta era “muy descuidada 
y demasiado tropical para la épo-
ca” (Téllez, 1974, p. 39). 
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Para entonces, el músico puertorriqueño 
estaba residenciado en México y era reconocido 
internacionalmente como uno de los mejores 
compositores de boleros del momento. A dife-
rencia de Lara, Hernández no había construido 
para sí una imagen pública a través del cine, por 
eso cuando llegó de gira con su grupo, el famoso 
Cuarteto Victoria (entre quienes se encontraba el 
todavía muy joven Bobby Capó), los empresarios 
paisas quedaron completamente desconcertados al 
notar su piel oscura. Aunque los directores de las 
emisoras contrataron sus servicios, según denunció 
vehementemente Camilo Correa a través de sus 
columnas en Micro —la revista de farándula que 
él mismo dirigía— ellos también se encargaron 
de disuadir a los empresarios teatrales locales de 
negociar presentaciones o conciertos públicos con 
Hernández. Pese al alboroto que se propuso armar 
Correa, ningún otro medio informativo local 
registró el incidente, y el ofendido Hernández dejó 
la ciudad no sin antes anunciar que jamás volvería 
a poner un pie en Medellín. Sea como fuere, sus 
boleros como el famoso “Silencio” siguieron siendo 
muy populares en la radio paisa.7 

Las estrellas del bolero vienen de visita en 
los años cuarenta: el influjo de la publicidad 
nacional y transnacional

Uno de los factores que evitaron que el incidente 
con Hernández pasara a mayores fue que ya 
para 1940 las visitas de estrellas internacionales 
de la canción se estaban comenzando a volver 
habituales en Medellín, debido a la inversión de 
grandes capitales en la publicidad radial. Kresto, 
una bebida de chocolate fabricada en Argentina, 
fue introducida en el mercado colombiano a través 
de una ambiciosa campaña promocional basada 
en la presentación de lujosos programas radiales 
en los que se presentaban intérpretes de renombre 
internacional, para lo cual se requería encadenar 
cada noche varias emisoras locales de tal manera 
que hubiera una cobertura nacional.

Estos programas fueron producidos en vivo 
por alrededor de un año en los estudios de las 

estaciones privadas más poderosas 
de Bogotá y Medellín, Nueva 
Granada y La Voz de Antio-
quia, respectivamente. El 
primer programa fue produ-
cido el 14 de abril de 1940 
en Bogotá —apenas un 
par de semanas antes de 
la llegada de Hernández 
a Medellín— y en este 
intervinieron las estre-
llas mexicanas del bolero 
Lupita Palomera y Chucho 
Martínez Gil, acompaña-
dos por el pianista, también 
mexicano, Herberto Alcalá 
y la orquesta de la emisora, 
bajo la dirección del maestro José 
María Tena (La Defensa, 1940; Micro, 
1940a).

Algunas empresas locales como Tejicondor 
intentaron copiar la idea de los programas con 
boleros en la radio usando cantantes locales como 
las Hermanas Domínguez (Micro, 1940b),8 pero 
tales iniciativas fueron incapaces de competir con 
las luminarias que traía al país la Cadena Kresto. 
En julio de 1940, por ejemplo, invitó a Bogotá al 
afamado “tenor de las Américas”, el mexicano 
Pedro Vargas —uno de los intérpretes oficiales 
de las canciones de Agustín Lara—. Nótese el 
entusiasmo que muestra Camilo Correa con 
ocasión de la llegada de Vargas a Medellín en el 
mes de agosto: 

[E]l público, delirante, ha rendido al cantor 

mejicano [sic] el más cálido homenaje de simpatía 

y admiración que jamás haya recibido en esta villa 

7.  Un ejemplo es la versión de este bolero, cantada por 
Obdulio y Julián, que fue recogida en el CD La voz de 
Antioquia: época de oro (s. f.).

8.  Otro intento por hacer programas exclusivamente con 
artistas nacionales fue la Cadena Bolívar, que durante 
1941 encadenó por algunos meses La Voz de Antioquia 
con Radio Nutibara. 
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otro artista. Sin rodeos 

se puede asegurar que 

Vargas domina en toda la 

línea: canciones conocidí-

simas, casi siempre las más 

antiguas de su repertorio, 

han sido aplaudidas a rompe-

manos, por los espectadores 

de abajo y de arriba; nunca 

imaginamos que un artista 

lograra colarse tan hondo en 

los corazones de un público 

que jamás lo conoció en otra 

forma que no fuera la grabación 

eléctrica […] a Vargas se le oyó 

hace lo más de tres años, y de una 

vez se le encumbró a lo más alto del 

aplauso general; unas cuantas can-

ciones de ese moreno de voz privilegiada, le 

fueron suficientes para apoderarse de Medellín, la 

ciudad que no se conforma con cualquier cosa […] 

faltaba que el artista viniera a nosotros, cosa difícil 

desde todo punto de visa, pues nuestras emisoras 

todavía no pueden darse lujos de esa clase; pero 

Kresto hizo el milagro.

Correa señala a Vargas como “moreno”—
término que en México se usa de manera positiva 
para referirse a los mestizos— en contraste con 
la denominación “negro”, usada meses antes con 
Hernández. Evidentemente, la identidad étnica de 
Vargas y de su bolero eran socialmente aceptables y 
movían gran cantidad de público, lo que se ve refle-
jado en los llamados hechos en la prensa local para 
que la gente que se abstuviera de intentar colarse en 
los abarrotados radioteatros, y en la gran cantidad 
de boleros interpretados por Vargas, que aparecen 
en los cancioneros locales editados en la época.

Además de Vargas, durante el año en que 
estuvo al aire la Cadena Kresto pasaron por los 
micrófonos de la radio paisa varios ensambles 
mexicanos famosos del bolero como las Hermanas 
Águila, los Hermanos Castilla, el dueto de las Dos 
Marías y el Trío Calaveras, y solistas como los 
cubanos René Cabel y Rosario García Orellana 

—ambos cantantes de piel clara, por supuesto—. 
El regular desempeño de la bebida achocolatada 
en el mercado local y los problemas de transporte 
acarreados por las circunstancias que imponía 
la guerra hicieron que la cadena tuviera que ser 
descontinuada, pero la experiencia enseñó a los 
empresarios que en Medellín el público prefería 
a los músicos extranjeros sobre los locales. Esa 
disparidad entre unos y otros no estaba motivada 
únicamente porque la visita de los foráneos fuera 
un acontecimiento, sino también porque el oficio 
del músico era visto como una profesión poco res-
petable en la sociedad local; por lo tanto, la buena 
calidad de los intérpretes nacionales no impedía 
que fueran subvalorados por el público local. 

La competencia entre sellos discográficos 
y la producción de boleros argentinos

A principios de la década de los cuarenta, la sucur-
sal mexicana de la rca Víctor era la responsable de 
producir prácticamente todos los discos de boleros 
de los compositores e intérpretes más queridos en 
Medellín, incluidos Rafael Hernández y Pedro 
Vargas. La distribución y venta local de los discos 
del sello, hecha por la firma Félix de Bedout e 
Hijos, se había expandido de manera significativa; 
en contraste, los catálogos de Columbia y Odeón 
carecían de boleristas de renombre con quienes 
entrar a competir. Julio y José Ramírez Johns eran 
los distribuidores en Antioquia del sello Odeón, 
que prensaba sus discos en Argentina y Chile, 
y fue a ellos a quienes se les ocurrió sugerir que 
se buscaran intérpretes argentinos de bolero que 
pudieran competir en ventas con los boleristas 
mexicanos. Leo Marini era un bolerista un poco 
desconocido en Argentina cuando fue contratado 
en julio de 1944 por Odeón para producir discos 
destinados al mercado colombiano, en los cuales 
cantaba acompañado por la orquesta de “Don 
Américo y sus Caribes” (entrevista a Leo Marini, 
citado en Mora, 1986, pp. 166-167). 

Aunque no tenemos documentación que 
corrobore la fecha de la llegada a Medellín de los 
discos de Marini y Don Américo, sabemos que 
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ambos músicos eran ya conocidos en la ciudad 
para mayo de 1946, porque por entonces la prensa 
registró los esfuerzos de los hermanos Ramírez 
Johns para asegurar la próxima visita de los artistas 
a la ciudad (El Colombiano, 1946). Poco después 
comenzaron a llegar a la ciudad otros boleristas 
argentinos como Hugo Romani, Fernando Torres, 
Gregorio Barrios y Genaro Salinas, quienes fre-
cuentemente visitaron Medellín entre finales de los 
años cuarenta y comienzos de los cincuenta.

La estrategia de Odeón resultó muy efectiva 
para enfrentar el monopolio de la rca Víctor sobre 
la producción y el consumo de boleros mexicanos, 
debido a que consciente o inconscientemente 
tomaron ventaja de los prejuicios étnicos y cultu-
rales del público antioqueño. En Medellín, a un 
bolerista argentino no se lo habría tachado nunca 
de “demasiado tropical”. Paradójicamente, la 
sonoridad de los boleros producidos en Argentina 
se parece más a la de los antillanos que a la de los 
mexicanos, ya que destaca más la parte rítmica de 
la percusión. De hecho, el estilo de los boleristas 
argentinos estaba tan cercano al de los cubanos 
que años más tarde Leo Marini grabó varios 
discos que tuvieron mucho éxito con la Sonora 
Matancera. En este caso en particular pareciera 
que las preferencias estéticas que influyen en la 
percepción de la similitud o diferencia del bolero 
argentino con el bolero mexicano han estado muy 
mediadas por la clase social del oyente. 

Para don Hernando Vélez Sierra, uno de los 
más tradicionales coleccionistas de música román-
tica popular de Medellín y rotundo aficionado al 
bolero desde sus años de juventud en la década 
de los cincuenta, la voz de Marini sonaba mejor 
cuando estaba acompañada por el grupo de Don 
Américo, porque:

Es muy romántica, entonces es una voz que 

necesita una orquesta muy suave, una orquesta de 

cuerdas, vientos y cuerdas, la Sonora Matancera no 

tiene cuerdas, sino que es una orquesta de mucho 

ritmo, entonces es una orquesta adecuada para 

esas voces muy rítmicas, muy picantes y tropicales. 

(Vélez Sierra, 2003)

Esta percepción contrasta profundamente con 
la de Héctor Ramírez, médico paisa nacido y criado 
en un barrio popular de Medellín, quien cuenta 
que los jóvenes de clase obrera siempre estuvieron 
fascinados con el estilo tropical de los boleros de 
la Sonora Matancera acompañando a Marini y 
a otros como Bobby Capó y Nelson Pinedo.9 La 
discrepancia entre ambas posiciones, más allá de 
los gustos estéticos personales, se origina también 
en el valor burgués asociado con la contemplación 
de la obra artística (el bolero como canción para 
ser escuchada en concierto), en detrimento de la 
inmediatez atribuida al entretenimiento (el bolero 
para ser bailado, para ser sentido con el cuerpo).

No debe olvidarse que debido a la gran 
influencia que tenía la Iglesia católica en el 
gobierno municipal, desde principios de siglo se 
habían establecido en Medellín restricciones e 
impuestos al baile por ser considerado potencial-
mente inmoral.10 Aunque no hay duda de que a 
pesar de las restricciones en todas las clases sociales 
se bailaba, las clases altas preferían mantener cierta 
sana distancia con aquella música “con mucho 
ritmo” que exaltara el cuerpo y los sentidos. Como 
veremos más adelante, esa cualidad bailable del 
bolero será un aspecto potencialmente desestabi-
lizador de los límites que demarcaban claramente 
los espacios sociales y 
los comportamientos 
honorables en la socie-
dad paisa.

9.  El doctor Ramírez tiene 
una larga trayectoria como 
investigador de la música 
popular del Caribe y pre-
side la Corporación Club 
Sonora Matancera de An-
tioquia. 

10.   Agradezco esta observa-
ción a la historiadora Luz 
María Jaramillo, cabeza 
del Archivo del Consejo 
Municipal de Medellín 
(13 de julio de 2004). 
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Espacios sociales virtuosos para las 
mujeres: el espacio doméstico, 
el radioteatro y la heladería

El gran atractivo del bolero se debía a ese deli-
cado balance que mantenía entre la tradición y 
la convención social, por un lado, y el espíritu 
progresista, por el otro. Su lugar en la radiodi-
fusión estaba asegurado en cuanto no alterara 
las fronteras de razas y de sexo en una sociedad 
altamente patriarcal como la antioqueña. Este 
era un requisito clave porque el mayor potencial 
de audiencia estaba en el público femenino, que 
escuchaba la radio durante todo el día mientras 
hacía las labores del hogar. Debido a esto, desde 
los años treinta, comenzaron a producirse progra-
mas orientados a la mujer, como la radionovela 
(Martín-Barbero, 1993). Las líneas de sexo y los 
estereotipos se mantenían en la relación entre el 
rol activo del autor y el intérprete, por un lado, y 
el rol pasivo de la oyente, por el otro. Sin embargo, 
aunque lo parezca en un principio, la cuestión de 
los límites no es para nada simple en el bolero. 

Los boleros permitían expresar emociones 
comúnmente asociadas con el carácter femenino, 
como la ternura, la vulnerabilidad y la pasión 
irracional, aun cuando generalmente fueran 

compuestos por compositores y letristas masculi-
nos. Tales atributos eran representaciones de un 
ideal, eran proyecciones de un sujeto femenino 
romantizado desde una perspectiva masculina. 
Siendo como eran expresiones del deseo mascu-
lino, de cualquier manera los boleros apelaban a 
la configuración de subjetividades femeninas y 
retrataban instantes de sentimiento, con pocas 
o ninguna referencia a lugares, nombres u otros 
datos que permitieran identificar al sujeto. Como 
fue mencionado atrás, este rasgo característico 
del bolero permitía desdibujar los límites entre 
los roles de sexo y posibilitaban que hubiera 
compositoras muy respetadas como las mexicanas 
María Grever y Consuelo Velásquez, quienes de 
cierta manera lograban enmascarar su identidad 
detrás de textos como: “Júrame/ que aunque pase 
mucho tiempo/ no olvidaras el momento/ en que 
yo te conocí” (estribillo del bolero “Júrame”, de 
María Grever). 

En Medellín, el rol femenino más común 
en los años cuarenta era el pasivo, el de oyentes 
radiales, mientras que seguían teniendo un rol un 
poco más restringido como compositoras o intér-
pretes. No tenemos evidencias de compositoras de 
boleros activas en la ciudad entre 1940 y 1950,11 
pero sabemos que la interpretación en general 

era un dolor de cabeza para las 
cantantes, puesto que usualmente 
eran acusadas de tener una moral 
ligera, en particular aquellas que 
interpretaban música con elemen-
tos “tropicales”.12

Precisamente la “destropica-
lización” del bolero en Medellín 
permitió que algunas cantantes 

11.  Dentro de una colección de cancio-
nes inéditas de Ligia Mayo (n. 1932) 
hay algunos boleros, pero datan de 
una fecha posterior. Véase Londoño 
y Tobón (2002). 

12.  Véase Wade (2000), quien hace re-
ferencia al caso de Matilde Díaz. 
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pudieran distinguirse como solis-
tas durante la época dorada 

de la radio, como Alcira 
Rodríguez, Yolanda Vás-
quez, Alba del Castillo, 
Gilma Cárdenas de Ramí-
rez, Marta Domínguez 

(del dueto de las Hermanas 
Domínguez), así como el dueto 

de Elena y Esmeralda. Su ejer-
cicio de la profesión, sin embargo, 
estaba limitado al radioteatro: nada 
de cantar en clubes, ni hoteles, ni 
serenatas y, por supuesto, siempre a 
la luz del día.13 

Alrededor de 1945 empezaron 
a aparecer otros espacios apropiados 

para la escucha pasiva femenina 
del bolero, fuera del espacio 

restringido de lo domés-
tico: las heladerías. Estos 
eran espacios de sociali-
zación, a los que podían 
asistir mujeres con sus 

hijos, y se convirtieron 
en espacios de difusión del 

bolero, como lo cuenta Her-
nando Vélez Sierra: 

Se oía mucho la música 

romántica, el bolero. En ese 

tiempo, el año 50, estaban 

de moda las heladerías o 

los salones de familia en los 

barrios. En la América había 

dos salones muy famosos, 

muy buenos, muy distin-

guidos, con los traganí-

queles muy bien surtidos 

en música, que eran El 

Raudal y Claro de Luna. 

En Boston había una 

heladería famosa tam-

bién que era la Heladería 

de Boston, que fue muy 

famosa en Medellín también, muy bien surtida en 

música. (2003) 

Las heladerías, que operaban sólo de día y 
tenían sus traganíqueles o vitrolas llenas de discos 
de boleros y otros géneros musicales considerados 
decentes, se convirtieron en áreas neutrales de 
interacción entre hombres y mujeres. A ellas podían 
acudir mujeres casadas o solteras, y así adquirieron 
un poco más autonomía, al poderse aventurar fuera 
de los espacios controlados por los hombres. 

Espacios sociales excitantes para los 
hombres: Lovaina 

Paralelamente a la aparición de sitios de entreteni-
miento apropiados para las mujeres de clase media, 
surgieron lugares más sofisticados que la tradicional 
cantina de barrio para acoger la diversión —más 
que todo nocturna— masculina. En los años cua-
renta se desarrolló un nuevo distrito para la fiesta 
llamado Lovaina, a lo largo de la calle Palacé, cerca 
al centro de la ciudad y no muy lejos del tradicional 
barrio Guayaquil, lugar de la rumba de clase obrera 
y del que se convirtió en su contraparte distinguida. 
Como el censurado Guayaquil, Lovaina también 
era una zona de tolerancia, pero mucho más refi-
nada y controlada, con renombrados burdeles como 
los de Ana Molina y Ema Arboleda. Los cafés y 
restaurantes de la zona estaban acomodados a lo 
largo de una explanada de trescientos a quinientos 
metros entre las calles Lovaina y Lima, lucían en sus 
entradas hermosos traganíqueles estilo art noveau 
con luces de neón, y los más grandes contaban 
también con pistas de baile.

En estos establecimientos se encontraban los 
artistas, los bohemios y los intelectuales a conver-
sar, a tomarse unos tragos, a jugar y a hablar de 
política mientras escuchaban música de fondo. 
Uno de los aspectos clave de la competencia 

13.  Matilde Díaz, en cambio, sí tenía que cantar de noche 
en clubes como voz principal de la Orquesta de Lucho 
Bermúdez. 
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entre los dueños de los cafés era poder ofrecer 
a sus clientes la primicia de escuchar en los 
traganíqueles las últimas canciones llegadas 
al mercado local de discos; por esta razón, 
todo bolero que se convertía en un éxito en 
la ciudad era primero conocido en Lovaina 
que en cualquier otra parte.14 

Junto con el bolero, en Lovaina se 
escuchaba también la moderna “música de 
ritmo” del Caribe —un eufemismo para 
evitar el término “tropical”— como el son, la 
guaracha, el porro y la cumbia, ya que parte de 
la diversión era que los clientes podían bailar un 
rato con las “muchachas del barrio”, en las pistas 
de cafés como El Milancito, El Ventiadero, Río de 
Janeiro e Isla de Capri. Bailar bolero no requería 
mayor pericia y, en cambio, su tempo lento permitía 
a las parejas abrazarse estrechamente siguiendo la 
cadencia del ritmo. Dadas las reservas que había 
con la danza desde principios de siglo, era habi-
tual que los hombres de clase media aprendieran 
a bailar con prostitutas15 y que se mantuvieran 
alejados como espectadores cuando se organizaban 
concursos de baile las noches de los sábados, en los 
que figuraban hombres de clase trabajadora que 
fueron famosos en la cultura popular de la ciudad 
durante la década de los cincuenta como “Chi-
naco”, un bailarín homosexual, y “Tin Tan”, que 
se vestía a la manera del famoso comediante del 
cine mexicano de la época del mismo nombre. 

Pese a lo paradójico, no es de extrañar que 
los boleros que de noche escuchaban los hombres 
en Lovaina fueran los mismos que escuchaban 
sus esposas durante el día en las heladerías o en la 
radio mientras hacían labores del hogar. Aunque 
superficialmente, la popularidad del bolero se 
extendía por encima de las diferencias de clase y de 
sexo; en la realidad, las prácticas de escucha estaban 
segregadas a lo largo de las fronteras patriarcales. 

Una nueva forma de diversión cosmopolita: 
las parejas de clase media van al nightclub 

A pesar de las tradicionales reservas sociales alre-
dedor del baile, para finales de los años cuarenta 

se volvió cada vez más común en Medellín que 
las parejas jóvenes salieran de noche a bailar en 
establecimientos de buena reputación. Aparecieron 
sitios sofisticados en el centro de la ciudad, como 
el Grill del Hotel Nutibara y el High Life Club El 
Cortijo (luego renombrado Montevideo), donde se 
presentaban grandes orquestas modeladas según 
el formato de la big band estadounidense como 
la famosa Orquesta de Lucho Bermúdez y otras 
menos conocidas como Ritmo y Melodías.

Dentro del repertorio de estas orquestas de 
baile se incluía de todo: los nuevos porros y cum-
bias de Bermúdez; pero también boleros, sones y 
chachachás, y era normal que los boleristas inter-
nacionales que llegaban a participar en los progra-
mas radiales fueran invitados a presentarse con 
estas orquestas. Ese fue el caso de Hugo Romani, 
por ejemplo, quien en su visita de 1951 actuó en 
varios programas en la radio, dio un recital en 
un teatro y luego fue la atracción principal de un 

14.  Todos los datos mencionados en esta sección fueron 
extraídos de la entrevista con Hernando Vélez Sierra 
(2003), de una conversación con Bernardo Paniagua 
(Medellín, 13 de julio de 2003) e indirectamente de 
algunas descripciones que hace Jorge Franco en su no-
vela Hildebrando (1984). 

15.   Al respecto, véanse las descripciones que hace Jorge M. 
Betancur Gómez (2000) de cómo los hombres apren-
dían a bailar en Guayaquil. 
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elegante baile ofrecido en el Grill del Nutibara (El 
Colombiano, 1951b). 

Estos nuevos sitios de diversión surgieron como 
extensión de los bailes ofrecidos en clubes de clase 
alta, como el Club Unión o el Club Campestre, 
para satisfacer la demanda de la creciente y más 
afluente clase media que aspiraba reproducir el tipo 
de entretenimiento que ya existía en ciudades más 
cosmopolitas, y que se no sólo se veía en el cine mexi-
cano, sino que se había vuelto natural en la misma 
Bogotá, desde donde se trasladaron a la capital de 
la montaña Lucho Bermúdez y su orquesta en 
1948. Para evitar suspicacias, estos nuevos sitios de 
diversión se preocupaban por dejar muy en claro que 
eran lugares respetables, y por esa razón publicaban 
en los periódicos anuncios como el siguiente: “si 
quiere usted divertirse sanamente, si quiere usted 
bailar, gozar y reír en un ambiente de reconocida 
moral, acuda con su familia y pasará unas horas de 
felicidad” (El Colombiano, 1949, p. 10). Los nightclubs 
estaban particularmente activos durante los fines de 
semana, cuando la velada se podía alargar tranqui-
lamente hasta las 4:00 de la mañana, mientras que 
el Grill del Nutibara ofrecía cenas que incluían la 
presentación de la orquesta todas las noches de la 
semana exceptuando la del lunes. 

Aunque este tipo de entretenimiento de clase 
media comenzó a considerarse normal a partir de 

los primeros años de la década de los cincuenta, 
hay indicios de que el gobierno conservador lo con-
sideraba inconveniente. Pese a la censura de prensa 
decretada durante la presidencia de Laureano 
Gómez, uno de los habituales columnistas de El 
Colombiano manifestaba en 1951 que los controles 
de la Policía estaban demasiado ensañados con los 
nigthclubs: 

Nos parece que se está exagerando demasiado 

en las campañas tendientes a impedir los escándalos 

en ciertos lugares llamados clubes. Porque está 

bien que se vigilen algunos de estos sitios, pero 

que se extreme hasta prohibir el baile dominical o 

los sábados por la noche en otros de comprobada 

seriedad, nos parece un absurdo. Debe permitirse 

el esparcimiento honesto porque son muchísimas, 

millares las personas de clase media económica que 

por no pertenecer a Club Unión, al Club Campes-

tre, al Club Medellín o al Club de Profesionales, 

se ven sometidas a no poder encontrar un lugar 

ameno donde pasar un rato el fin de semana. Las 

autoridades municipales, cuya labor moralizadora es 

plausible, debieran reconsiderar las medidas extre-

mas que se han tomado. No queremos mencionar 

nombres, pero sí hay centros de diversión que no 

son un atentado contra nadie y contra nada. (El 

Colombiano, 1951a, p. 5)

Sea como fuere, para principios de la década 
de los cincuenta, la reputación y la popularidad 
del bolero como género de canción romántica y 
de otros géneros tropicales bailables provenientes 
del Caribe estaban bien aseguradas entre el público 
de Medellín. 

Conclusiones

A lo largo de la breve relación cronológica anterior 
se expuso el rol fundamental que tuvo la radio 
privada en la manera como fue introducido el 
gusto por bolero en Medellín, entre 1930 y 1950. 
A través de este medio de comunicación, las élites 
paisas quisieron retratar un estilo de vida civili-
zado y cosmopolita, acorde con unos estándares 
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internacionales. Vimos cómo el bolero, uno de 
los productos culturales más atractivos de ese 
cosmopolitanismo latinoamericano, construido 
como sonido y como imagen por las industrias 
culturales mexicanas, fue asimilado y ajustado 
por la sociedad local para articular sus propios 
valores y prejuicios.

La radio, la prensa y el desarrollo de la 
tecnología de reproducción del sonido —que 
permitió que existieran los famosos traganíqueles 
de los cafés y las heladerías— fueron elementos 
determinantes para la formación de nuevos espa-
cios sociales emanados de las prácticas locales de 
escucha que se constituyeron alrededor del bolero. 
Narraciones basadas en la historia del consumo 
cultural como la presente nos enseñan lo que el 
discurso romántico sobre el bolero muchas veces 
nos oculta: que más allá de su contenido musical, 
poético y emocional, es una expresión cultural 
profundamente mediada por los intereses del 
capital, por los requerimientos comerciales de 
las industrias culturales, por las luchas de clases 
e incluso por las reivindicaciones de identidad 
étnica y de sexo.

Despejar de sentimentalismo el discurso sobre 
el bolero no invalida una pregunta fundamental: 
¿por qué este género musical sigue estando vigente 
después de tantos años? Pienso que esta reflexión 
nos invita a explorar el lugar de la nostalgia en 
nuestra cultura y a investigar la manera en la que 
en años recientes se han rearticulado las prácti-
cas de escucha generadas alrededor, no sólo del 
bolero, sino en general de la canción romántica 
y de la música de raíces afrocaribes. Habría que 
plantearse preguntas interesantes como: ¿qué hizo 
posible que el Buena Vista Social Club fuera un 
éxito internacional? ¿Es posible que se repita el 
mismo fenómeno con otros géneros musicales, 
como la cumbia y el porro de Lucho Bermúdez 
y Pacho Galán? De ninguna manera son pre-
guntas hipotéticas que conciernan al ámbito de 
los teóricos; estas son cuestiones que todas las 
noches desvelan a los músicos. Para encontrar las 
respuestas apropiadas para estas y otras preguntas 
necesitamos superar el discurso romántico que se 

hace sobre la música popular y adentrarnos en el 
estudio de la historia de la producción, la difusión 
y el consumo de la cultura. 
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