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The Power of Speech

This commentary is an attempt to reflect on Michel
de Certeau’s “inverse outlook”, considering the idea of
“possessing words” as pivotal in the symbolic actions
of May’ 68 and their echo in Colombia’s socio-political

reality.
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Este comentario pretende reflexionar sobre la ‘mirada
inversa’ de Michel de Certeau, a partir de la ‘toma de la
palabra’ como eje central de las acciones simbdlicas de
mayo del 68 y su resonancia en la realidad sociopolitica
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Luis Ienacio S1tErra GUTIERREZ*

El poder de la palabra: o la ‘mirada

inversa’ de Michel de Certeau sobre el

En mayo del 68 nos tomamos la palabra, asi

como en 1789 nos tomamos la Bastilla.
Michel de Certeau

La cultura de hoy consiste en hablar.
Michel de Certeau (1995, p. 36)

a vida de los pueblos y naciones del siglo
XX estuvo constituida en buena parte
por acontecimientos que marcaron con
impronta indeleble su propio devenir his-
térico. Las dos guerras mundiales, la revolucién
china, la revolucién de mayo de 1968, la primavera
de Praga, y, sin ir muy lejos, nuestro histérico g de
abril de 1948, el holocausto del Palacio de Justicia
(1985), los multiples asesinatos y masacres impunes
que configuran nuestra cotidianidad nacional, s6lo
para citar algunos acontecimientos, y muchos otros
relativamente cercanos en el tiempo, que de una u
otra forma han contribuido a darle identidad en
distinta escala al siglo que acaba de pasar.

De modo particular, el mayo francés de 1968
se inscribe en la historia como un movimiento de
afirmacién cultural con cariz politico y roméntico,
a la vez; de marcado liderazgo universitario de
reivindicacién de utopias, de efervescencia juve-
nil de imaginacién, libertad y autonomfia, desde
luego; no reductible exclusivamente al movimiento

..........

mayo francés

estudiantil parisino, pero incomprensible sin la
necesaria referencia al movimiento y revuelta de
los trabajadores, con vasta resonancia transna-
cional (Martinache, 2008). Se vivi6 en la época
una verdadera “embriaguez de la palabra”, que
dejé traslucir muchas expresiones de cultura y
comunicacién, y que fue el momento cuando mas
hablaron los muros y paredes y permitieron aflorar
sentimientos reprimidos.

Cuarenta afios més tarde, y en el escenario
de un nuevo siglo global —cada década que pasa
aporta sus propias interpretaciones—, abundan
las opiniones, las criticas y los elogios del mitico
acontecimiento; no obstante, y més alld de la
simple conmemoracién, flota en el ambiente y
en la sociedad, a manera de eco de la efemérides
francesa, una persistente voluntad de ser, a través
de la palabra, artifices de nuestros destinos y
derechos inalienables, como expresién de una
exigencia democrdtica elemental: el derecho a la
libre expresion (Martinache, 2008).

Destacamos aqui, a modo de comentario
personal muy sucinto, el papel que desempefié un
pensador “orgdnico” excepcional, de reflexiones
fecundas, historiador e historiégrafo, mistico,
psicoanalista, antropélogo politico, socidlogo de
la vida cotidiana y filésofo polifacético, como lo
fue Michel de Certeau, cuyo pensamiento ha per-
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meado las ciencias sociales, equiparado a pensado-
res y escritores del talante de Michel Foucault, Paul
Ricoeur, Pierre Bourdieu, Paul Veyne, Jacques
Ranciere, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Roger
Chartier, Hayden White, entre otros (Delacroix,
2003; Ortega, 2004; Rico de Sotelo, 2006).

Después de una primera fase existencial en la
que sobresali6 y fue reconocido como historiador,
especialista de la espiritualidad y mistica cristianas
de los siglos xvi-xvi, particularmente con sus
trabajos sobre el controvertido mistico Jean-Joseph
Surin (1500-1665) (Dose, 2003; Ortega, 2004), a
de Certeau lo asalta el impetu por una ruptura
interior, que se convierte con los dias en opcién de
vida y que se va a evidenciar en una modificacién
del sentido recibido de la ortodoxia, que lo lleva
a desarrollar mas su interés por un andlisis social
contemporineo, con una mayor preocupacion por
los agenciamientos del sujeto social. Sobreviene,
en efecto, una fase de marcado compromiso
sociopolitico, que lo lleva a publicar sus traba-
jos y comentarios sobre la escena europea en
prestigiosos medios intelectuales franceses como
FEtudes, Esprit, Annales, Christus Traverses, Politique
Aujourd’ hui, plasmando en ellos su atencién sobre
las urgencias del presente (Ortega, 2004; Rico de
Sotelo, 2000).

De modo muy particular, el acontecimiento
de mayo de 1968 le ofreci6 el

(Certeau, 1968a 'y 1968b), y que se recogen al poco
tiempo tanto en la edicién de Desclée de Brouwer,
en La prise de la parole et autres écrits politiques
(Certeau, 1968c¢), como en la edicién establecida y
presentada bajo el mismo titulo por Luce Giard en
Editions Du Seuil, de Parfs (Certeau, 1994). Tales
escritos son realmente iluminadores de los aconte-
cimientos, ain frescos entonces, que lo lanzan con
notable proyeccién publica a la opinién académica
e intelectual francesa de la época.

Cobra particular relevancia su andlisis politico
de lo sucedido en torno a la “palabra revoluciona-
ria”, entendida y asumida como “accién simbdlica”
Se hizo famosa, en ese entonces, una expresion
suya: “En mayo del 68 nos tomamos la palabra, asi
como en 1789 nos tomamos la Bastilla” (Certeau,
1995, p. 39) y también aquella otra que reproducia
su pensamiento innovador: “Seamos realistas,
pidamos lo imposible”. Desde ese momento se inte-
resa y participa mucho mas en la esfera puablica con
sus reflexiones sociales posteriores a mayo de 1968.
Sin afiliarse a ningdn partido politico especifico,
supo mantener la distancia critica e independencia
necesarias para adelantar sus reflexiones sobre
cuestiones acuciantes de la sociedad de su época.

En la visién de Certeau, todo gira en torno
a un acontecimiento: la toma de la palabra. La
palabra se constituye en eje y lugar simbolico del
acontecimiento. Todo acon-

escenario mas propicio para
concretar su nueva opcién
vital. Se asoci6 y apoy6 a
su manera la gran revuelta
nacional que sacudi6 el
orden social imperante y

El mayo francés de 1968
se inscribe en la historia
como un movimiento de
afirmacion cultural con
cariz politico y romantico

tecimiento comienza por ser
una narracién, por un relato
de primera vez, a menudo
autobiografico: la del testigo
(Certeau, 1995, p. 47). En ese

sentido, para de Certeau la

se apropi6 en serio de los
reclamos de esa revolucion
simbélica, a través de maltiples interrogantes que
se convirtieron en nuevo eje de preocupacién para
su trabajo.

El resultado de esta experiencia de insercién
social lo hace explicito en un par de articulos que
publicé por aquellos dias en la revista Erudes:
13 »

Pour une nouvelle culture: prendre la parole” y
113 M »
Pour une nouvelle culture: le pouvoir de parler
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revolucién de aquella prima-
vera francesa se caracteriza
por su rasgo mds esencial y enigmdtico: “una
revolucién caracterizada por la voluntad de arti-
cularse en ‘lugares de la palabra’ que impugnan
las aceptaciones silenciosas” (Certeau, 1995, p.
35). El poder de hablar adquiere un nuevo estatuto
simbolico, que irrumpe como algo impensado y
permite a la sociedad interpelarse sobre si misma.
“La irrupcién de lo impensado es peligrosa para
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todo ‘especialista’ y para toda la nacién [...] La
palabra, de principio a fin, ha desempefiado un
papel decisivo” (Certeau, 1995, pp. 31y 32).

En ese sentido, los acontecimientos de mayo-
junio de 1968 son analizados por Certeau como
expresién de una reivindicacién simbélica, que
buscaba ante todo un efecto

en reconocerlo y admitirlo, esa toma de la palabra o
palabra liberada se convirtié, paradéjicamente, en
poco tiempo, con el retorno al orden y la represion,
en palabra retomada por parte del sistema social
que, mediante la retoma de palabras, que no eran
las suyas, todo lo pudo reducir y aislar a un pasado
efimero y memorable (1995,

de lenguage: “eran subversivos
porque eran escogidos, en la
lengua nacional, para tomar
en contrasentido los signos de su

Sin afiliarse a ninglin
partido politico especifico,

pp- 57 58)-
Se aniquil6 asi una
experiencia transgresora

articulacion: el lugar del cono-
cimiento pasaba a las manos
de sus ‘objetos’; una unién
sagrada superaba el muro entre

(de Certeau) supo
mantener la distancia
critica e independencia

necesarias para adelantar

sus reflexiones sobre

que no dej6 de ser contro-
vertible en sus implicancias
politicas, por cuanto, desde
la 6ptica certeauiana, la
palabra tiene un poder y “es

universitarios y trabajadores”

(Certeau, 1995, p. 33).

Interesaba destacar sobre-

cuestiones acuciantes de
la sociedad de su época.

imposible tomar la palabra
y conservarla sin una toma

manera que “aqui todo el

mundo tiene derecho de hablar” (Certeau, 1995,
p- 39), y asi se produjo efectivamente una “fiesta
prolifica de la palabra”, enlazada con los aconteci-
mientos de la calle y las barricadas (pp. 39 y 40). Una
experiencia que se volvi6 poética, como lo ratifica el
propio Certeau: “Una experiencia creadora, es decir,
poética: ‘El poeta arrancé la palabra’, anunciaba un
cartel en la Sorbona. Es un hecho del cual somos
testigos por haberlo visto y haber participado en él:
la multitud se volvié poética” (p. 41).

Una palabra que servia para impugnar el
sistema social, politico, educativo imperante, “lo
que se vivié positivamente s6lo pudo enunciarse
negativamente. La experiencia simbolica era la foma
de la palabra” (p. 42), el poder expresarse, manifes-
tarse desde su propio lugar de produccién social,
sin importar quién lo hiciera. Lo trascendental
era hacerse ofr, tener un “modo de decir” algo. En
realidad, era el interés por “restituirle al lenguaje su
sentido de ser una verdadera comunicacién” (p. 56).
Parafraseando a Ricoeur, el acontecimiento daba
qué pensar y qué hablar, porque segin Certeau
“también pensar es un deber” (1995, p. 76).

No obstante la lucidez alcanzada a través de
los acontecimientos espontdneos y desordenados en
las calles parisinas, el mismo Certeau es el primero

del poder [...] es decir, unos
pueblos, unos hombres hoy
corren el riesgo de ser los sujetos politicos de una
organizacién cultural, es decir, de adquirir el
poder de hablar” (Certeau, 1995, p. 60).
Creemos no equivocarnos al pensar que esa
realidad utdpica y contradictoria se pretendié
simbolizar en los muros con grafitis como:

La imaginacién toma el poder/No tomen el
ascensor, tomen el poder/La revolucién es increible
porque es verdadera/ La libertad es el derecho al
silencio/Prohibido prohibir/La accién no debe ser
una reaccién sino una creaciéon/Las libertades no
se dan, se toman/La revolucién debe dejar de ser
para existir/ Tengo algo que decir, pero no sé qué. ..
(Thomas, 2008)

Una realidad que equivale a decir, desde la
6ptica foucaultiana, que “donde hay palabra hay
poder de resistencia”. En ese sentido, “la autoridad
de la palabra hace posible una nueva praxis” (Dose,
2003, p. 169). Como agudo observador, Certeau pro-
pone una inversion de la mirada: un cambio completo
de escala, que tendria por resultado hacer surgir de
la sombra las pricticas de lo cotidiano. Sugiere una
apropiacion creativa, una accién imaginativa, una
forma de subversién interior; atencién preferencial
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alos pequenos detalles, a las diferencias cualitativas,
al reconocimiento de una creatividad efimera.

Por ello su atencién se centra en aquello que
le parece mds significativo: la multiplicidad de
acciones variadas y comunes, las distintas maneras
de hacer, o estilos de accién del hombre ordinario,
que se concretan en actos discursivos, en tomas de
palabra o modos de decir, segtin circunstancias de
tiempo, lugar, espacio y formas, como epicentros
de sentido y entendimiento (Rico de Sotelo, 2006;
Ortega, 2004).

Ese es el contexto investigativo que antecede
y lleva a La invencion de lo cotidiano: artes de hacer

toma de la palabra que, por la fuerza alarmante de
las circunstancias que seguimos atravesando, no es
otra que el reclamo y voz de las victimas, encarnada
en los campesinos expulsados de sus tierras, las
viudas, los huérfanos, los secuestrados y sus fami-
liares, los incontables pobres, los desplazados y los
desahuciados socialmente, que persisten en hacer
escuchar sus gritos, por todos los modernos medios
posibles, para exigir verdad, justicia, reparacion,
rechazo rotundo a la impunidad.

En esa polifonia inconclusa se expresa tam-
bién el poder y el derecho de retorno al territorio
que es propio, a la pertenencia cultural a la nacién,

(1996), en el que Certeau
plantea los ejes propios de su
dispositivo tedrico: la estra-
tegia, que postula un lugar
a partir del cual se ejerce
una 1mposicién externa,

En la visidon de Certeau,

todo gira en torno a un

acontecimiento: /la toma
de la palabra.

y se reclama el derecho de
expresarse, el derecho a no ser
relegados al olvido y a sentirse
libres de cualquier poder que
pretenda reducirlos al silencio

y la invisibilidad.

unas racionalidades poli-
tica, cientifica, econdémica
e ideolégica; a las cuales contrapone las zdcticas de
los practicantes, que se constituyen en el recurso de
los débiles, los practicantes anénimos, comunes
y corrientes, privados de un lugar propio estable,
obligados a sortear con astucia, con “tictica”, con
ingenio imprevisible, las limitaciones impuestas por
la estrategia exterior dominante. De esta manera,
Certeau privilegia y encuadra el lugar o territorio
simbdlico en el cual se inscribe el valor de la dig-
nidad humana que no puede ser reducida a una
l6gica totalizante, cualquiera sea su indole (Ortega,
2004, p. 30).

Ahora bien, y para concluir este comentario,
guardadas las proporciones y salvadas la diferen-
cias de tiempo y lugar respecto del acontecimiento
parisino, pueden explicitarse algunas resonancias
de la intuicién de Certeau con relacién a nuestra
realidad nacional: nuestro pais vive épocas no tan
romdnticas cuanto desesperadamente utépicas,
pero no por eso menos significativas y reales. Al
valerse “tdcticamente” del impulso de las moder-
nas tecnologias electrénicas, las masivas marchas
ciudadanas del pasado 4 de febrero y 6 de marzo,
con repercusion y reflejo global, reivindicaron una
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Aunque en nuestro medio
la historia paradéjicamente
tiende a repetirse, particularmente cuando se trata
de las victimas, el poder de esta toma de la palabra
pareciera seguir siendo esquivo para el pueblo,
porque cada vez termina siendo retomado por la
ideologizacion del poder politico de turno, o por la
trivilizacién espectacularizada que de ella hace y de
la cual se nutre la maquinaria mediatica.

Sin embargo, y contra todo lo previsible, el
proceso continda visibilizdndose en el “poder
subversivo” de la palabra y los simbolos, de los
cuales hacen uso las ingeniosas y recursivas “tac-
ticas” cotidianas de tantos silenciados y silenciadas
que se atreven a romper su silencio, a reclamar su
reconocimiento, y que constituyen con su palabra
la real voz de la nacién porque, como lo afirma
el escolio: “La palabra no se nos concedi6 para
expresar nuestra miseria, sino para transfigurarla”
(Gomez Davila, 2001, p. 300).
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