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Ulysses in the New World and 
the Belief in Manifest Destiny; 
Dialectics of a Two-fold Continent: 
Latin America and North America.

On the eve of the 21st century, it is not possible to continue 
understanding the concept of “modernity” as a single 
monolithic development model clearly following Western 
patterns. Acknowledging extended cultural diversity and 
plurality of thought in the modern world makes us think 
of not only one but multiple ‘modernities’, each one of 
them being a response to different yet specific traditions 
and cultures. 
This article explores the intellectual and academic pro-
duction in the three Americas throughout their history. 
By examining anthropological and other intellectual 
lines of thought, two radically different concepts of 
modernity and development are compared: one in Latin 
America, which still today can be called teocentric, and 
another in North America, that influenced by European 
models, is anthropocentric.

Keywords: Modernity, plurality, Latin America, North 
America, anthropology, culture.
Search tags:Latin América - Intellectual life. North 
america - Intellectual life. Anthropology, cultural. 
Cultural pluralism. Interdisciplinary.
Submission date: September 30th, 2009
Acceptance date: October 30th, 2009

El Ulises criollo y el Destino 
Manifiesto: la dialéctica del doble 
continente americano en América 
Latina y Norteamérica.

A comienzos del siglo xxi no se puede seguir pensando 
el concepto de “modernidad” como un modelo de desa-
rrollo único y monolítico que sigue patrones claramente 
occidentales. Reconocer en el mundo actual una gran 
diversidad cultural y una pluralidad de pensamiento, 
obliga a pensar ya no en una modernidad, sino en múl-
tiples modernidades: cada una de ellas respondiendo a 
condiciones de tradiciones y culturas específicas.
Este artículo explora la producción intelectual y acadé-
mica que ha generado América a través de su historia. 
A partir del análisis de líneas antropológicas y de pensa-
miento intelectual, compara dos conceptos radicalmente 
distintos de modernidad y desarrollo. Uno en América 
Latina, que aún hoy puede ser llamado teocéntrico, 
y otro en Norteamérica que, más influenciado por el 
modelo europeo, es antropocéntrico.
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Origen del artículo
Este artículo, escrito especialmente para Signo y Pensamiento, surge de una reflexión del autor sobre la produc-
ción del pensamiento intelectual y académico que responde, desde el campo de la cultura, a las preguntas que 
planteó la convocatoria y la temática del número actual de la revista.  El artículo fue publicado en el número 
12 de la Revista académica fisec, en octubre de 2009.
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1¿Nos encontramos hoy en día, en 
nuestra civilización planetaria, ante 
una “modernidad” o, más bien, ante 
“múltiples modernidades”? Es decir, 

¿ante numerosas modernidades en Asia, en 
la tradición islámica, en África e incluso en el 
doble continente americano, que dependen a 
su vez de las distintas condiciones históricas, 
culturales y religiosas?

¿Puede haber modernización sin occiden-
talización? Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la Organización de las Naciones Unidas 
contaba con la representación de unos cincuenta 
estados; hoy por hoy, el número alcanza casi los 
doscientos. Al mismo tiempo, hay en el mundo 
miles de tradiciones culturales. Allí suelen ubi-
carse las raíces de los conflictos.

¿No debemos acaso aproximarnos a concep-
tos como “progreso” o “dignidad”, en la medida 
en que son la condición antropológica de los 
derechos humanos, desde la pluralidad de las 
culturas? Se plantea, entonces, el problema de 
la relatividad y la universalidad.

¿Qué es realmente lo moderno? ¿Puede 
haber una modernidad confuciana, hindú o 
budista? ¿Una norteamericana y otra lati-

noamericana? ¿En qué se diferencian estas 
modernidades de la modernidad occidental? 
¿Se encuentra el islam realmente ante la disyun-
tiva entre la Meca y la mecanización? ¿Cuál 
es la relación entre modernidad y tradición? 
¿Cómo formular la compatibilidad entre tec-
nología y cultura, el gran desafío de nuestros 
tiempos? La cultura es mucho más que folclor. 
Es, en últimas, una expresión y un factor de la 
realpolitik. La tecnología tampoco es neutra. 
Debe ser aculturada y adaptada a las tradiciones 
religiosas y culturales; de otra manera, amenaza 
con arrasar a la humanidad.

La razón occidental constituye sólo una 
porción menor del mundo. No existe una razón 
universal, sino una pluralidad de lógicas de pensa-
miento y del accionar; no existe una cultura mun-
dial monolítica, sino una diversidad de culturas 
mundiales como marca distintiva de la civilización 
planetaria a comienzos del siglo xxi. 

Por medio del ejemplo del doble continente 
americano se quiere discutir aquí cómo se dife-
rencian de manera radical las constantes antro-
pológicas y de la historia intelectual de América 
Latina y Norteamérica. Es más, se quiere señalar 
cómo divergen hasta el punto de proponer 
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conceptos totalmente diferentes de modernidad 
y desarrollo, lo cual es, a su vez, señal de la exis-
tencia de múltiples modernidades.

2

Los malentendidos entre las dos Américas remiten a 
sus diferentes procesos histórico-culturales. Algo que 
las separa es la convicción de los norteamericanos de 
ser los representantes exclusivos de la modernidad. 
Pero la densidad de las imágenes y de las sospechas 
que se proyectan mutuamente se percibe más cla-
ramente cuando se tiene en cuenta que no estamos 
ante una sola modernidad, sino ante una multitud 
de modernidades, conformadas por las condiciones 
históricas, religiosas e intelectuales de cada cultura. 
En ese sentido, tampoco se trata ya de establecer 
cuál cultura es “mejor”, sino de comprender cada 
cultura para entender su condición en el presente. Las 
ventajas de este procedimiento se pueden demostrar 
en el caso de Norte y Sur América.

Una obra clave para la memoria colectiva 
latinoamericana es Ariel, de José Enrique Rodó, 
publicada en Uruguay en 1900, pues registra los 
desencuentros entre las dos Américas, la dialéctica 
del doble continente americano. Es una obra en la 
que figuran los héroes y los ancestros del hombre 
americano, se anuncia el fin de los tiempos y se 
advierte contra un mundo materialista y altamente 
tecnificado de corte norteamericano. Ariel trata de 
la última lección de Próspero, el maestro, quien, 
como Platón ante la juventud ateniense, se despide 
de sus discípulos al finalizar el año. Rodó adoptó 
las metáforas de Ernest Renan y Jean Marie Guyau 
como modelo, pero el simbolismo proviene de La 
tempestad, la última obra de Shakespeare. 

Ariel es la encarnación del idealismo, que 
se equipara aquí a la cultura latinoamericana, 
mientras que Próspero confronta a Calibán, quien 
representa el materialismo norteamericano. Rodó 
sitúa en la cumbre de la escala de valores latinoa-
mericanos el arte, el reconocimiento de lo bello, 
el discurso sin propósito concreto, el ideal de la 
verdad, una visión de mundo intuitiva y marcada 
por el sentimiento, que se opone al utilitarismo 

y la mentalidad práctica, incluso en cuestiones 
tecnológicas y científicas. 

Esta imagen de la civilización es, efectiva-
mente, todo lo contrario de la que se proyecta 
en la historia de la cultura norteamericana, la 
cual, desde la inserción de la civilización blanca 
en el siglo xvii, ha estado marcada por un fun-
damento empírico, analítico, racionalista, lógico 
y, en ocasiones, utilitarista. El pensamiento 
pragmático de William James o de John Dewey 
tiene como punto de partida la noción de que el 
ser humano, en todo momento, puede mejorar 
su situación. Sin embargo, si fracasa, debe asumir 
la responsabilidad y no puede pasarle la culpa a 
un dios o a otra instancia trascendental, como 
sucede en la cultura latinoamericana. 

La cultura norteamericana se concibe como 
una tierra prometida. Así, en el siglo xix se acuñó 
el concepto de manifest destiny (destino manifiesto), 
mientras la herencia puritana hablaba de una 
Nueva Jerusalén y de la “ciudad en la colina”. Por 
otro lado, la fascinación por la cuantificación, las 
cifras monumentales, batir récords —algo que no 
existe en la cultura latinoamericana— se mani-
fiesta como fuente de energía vital. La mala suerte 
no se acepta en la cultura norteamericana como 
una fatalidad; la noción de que el ser humano se 
ennoblece y dignifica por medio de la tragedia es 
propiamente latinoamericana.

A esto se le suma la idea norteamericana del 
self reliance, de la autosuficiencia, la cual atraviesa 
incluso las comunidades utópicas de Robert 
Owens o el Brook Farm (la granja experimental 
decimonónica en Massachusetts) y el concepto de 
naturaleza de los filósofos “trascendentalistas”, 
como Emerson y Thoreau, muy a diferencia de lo 
que se encuentra en América Latina, donde “tras-
cendencia” se aproxima efectivamente al más allá, 
a lo que se aparta de lo mundano. Una mirada a la 
economía y al dinamismo de su desarrollo indica 
que el pensamiento pragmático brinda condiciones 
considerablemente más favorables para impulsar 
la industrialización que la postura metafísica-
trascendental de la escolástica que impregna a la 
cultura latinoamericana desde el siglo xvi.
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No existe una razón universal, 
sino una pluralidad de lógicas 

de pensamiento y del accionar; 
no existe una cultura mundial 

monolítica, sino una diversidad 
de culturas mundiales como 

marca distintiva de la civilización 
planetaria a comienzos del siglo xxi.

De la misma manera, el darwinismo social, 
que gozó de mucha popularidad en Norteamérica 
—baste mencionar a Herbert Spencer y su discípulo 
John Fiske en el siglo xix—, no tiene un equivalente 
en América Latina. Éste se fundamentaba en la 
noción de que tanto la naturaleza como la historia 
aportaban a la evolución del hombre. América del 
Norte descubrió en la ciencia un método para explo-
tar la naturaleza física. La virtud de la humildad 
se correspondía con la noción calvinista del éxito 
económico en el reino de este mundo, como una 
promesa de la gratificación en el más allá. 

El énfasis en la idea de que el ser humano 
logra lo que se propone, en la propiedad, en el 
derecho del hombre a los frutos de su trabajo, 
cristalizó en la visión de John Locke del indivi-
dualismo posesivo. También, las concepciones 
morales puritanas se veían a sí mismas como 
lógicamente unidas con las leyes de la naturaleza, 
la búsqueda de la felicidad 
y los derechos civiles. 

La noción de Ben-
jamin Franklin de la 
“sabiduría práctica” ya 
había sido anticipada por 
el teólogo Cotton Mather. 
La filosofía de la Decla-
ración de Independencia, 
tal como la formulara 
Thomas Jefferson, forma 
parte de la concepción de 
mundo, de la misma manera que el derecho con-
suetudinario, las enseñanzas de Edward Cooke, 
los escritos políticos de Sidney y de Milton, la 
tradición de la Magna Carta y los sermones del 
predicador Charles Chauncy. Todo esto produjo 
una impresionante compenetración entre la filo-
sofía y la constitución. Incluso pensadores norte-
americanos como Josiah Royce o Santayana, que 
suelen considerarse idealistas, se concentraban en 
el hopeful action (el actuar esperanzador).

La experiencia colectiva de la frontera tuvo 
una significación fundamental en el desarrollo de 
Norteamérica. Había sido la frontera de la civili-
zación blanca en el continente a lo largo de tres 

siglos y había condicionado toda la vida social, eco-
nómica y jurídica de Norteamérica. La conciencia 
de la frontier no tiene equivalente en América 
Latina, donde durante siglos los asentamientos se 
dieron en las costas, pero no hubo asentamientos 
en las praderas. Norteamérica se caracterizó por 
el movimiento hacia el Oeste, un movimiento 
que arrastró consigo tanto la democracia como el 
ascenso del common man (el hombre del común), 
lo cual en América Latina tampoco se dio jamás. 
Incluso hoy en día abruma la carencia de una 
amplia clase media, con fatales consecuencias para 
la economía, el Estado y la sociedad.

Es decir, el éxito económico de los Estados 
Unidos tiene raíces espirituales. La “acción” se 
convirtió en la clave de la existencia del indivi-
duo. Allí el saber busca la aplicación práctica, el 
pensamiento se orienta hacia metas y finalidades, 
y los obstáculos están ahí para ser vencidos. La 

cultura norteame-
ricana es antropo-
céntrica. Reconoce al 
ser humano mismo 
como la justificación 
última; está orien-
tada hacia el logro de 
éxitos instrumentales 
en el marco de una 
visión funcional del 
mundo. La cultura 
latinoamericana, por 

el contrario, es tradicional y, en el fondo, hasta 
el día de hoy, teocéntrica. Gira alrededor de 
nociones acerca de lo sobrenatural, a partir de 
las cuales obtiene el ser humano su justificación. 
La explotación de la naturaleza se considera en 
América Latina todavía como un atentado contra 
la Creación. La perspectiva teocéntrica se pregunta 
mucho menos por lo que un ser humano logra o 
representa en la Tierra, y mucho más por lo que 
siente y lo que “es”.

Esto es lo opuesto de la noción norteamericana 
de progreso y dominio sobre la naturaleza. La 
cultura tradicional latinoamericana interpreta un 
fracaso no como una falla propia, sino como una 
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 La noción de que el ser 
humano se ennoblece y 
dignifica por medio de la 
tragedia es propiamente 

latinoamericana.

cosa de la divina Providencia. No se evalúa tan 
sólo el resultado de una acción, sino que también 
se aprecia el esfuerzo. Es obvio que esta actitud 
es difícilmente conciliable con el pragmatismo de 
una pujante nación industrial. 

Alexander von Humboldt describió con 
asombro ese catolicismo de la escolástica que 
sufrió de manera tan radical la ruptura entre el 
Medioevo y la modernidad, entre la fe y la razón, 
como lo hizo la Alemania de la Reforma, la 
Inglaterra de Cromwell o la Francia de Descartes 
y las revoluciones. Hasta el día de hoy resuena 
en el ámbito cultural luso-hispano algo del 
pensamiento unitario, aquella identidad que se 
estableció entre la fe religiosa y la administración 
del Estado en los siglos de duración de la Colonia, 
y de la cual todavía no se ha librado del todo 
América Latina.

En la visión norteameri-
cana, el futuro se comprende 
de manera teleológica: apa-
rece necesariamente como 
algo mejor, pues se encuentra 
más cerca de la redención 
divina que el presente. La imagen fundamental 
de la cultura católica, en cambio, es el pasado, el 
tiempo antes de todos los tiempos, cuando aún 
existía una armonía entre los cielos y la tierra. 
Así, se sitúa la “realidad real” de la cultura nor-
teamericana, impregnada de calvinismo, frente 
a la “realidad utópica” de América Latina. No es 
por casualidad que el escritor Alejo Carpentier 
hablara en El reino de este mundo de una realidad 
latinoamericana especial, de una realidad mara-
villosa, aquella que Miguel Ángel Asturias luego 
complementara con el concepto de “realismo 
mágico”. Su punto de partida es una “realidad” 
que se vive como “irracional”, que se encuentra 
en contradicción con la “comprensión racional” 
de la realidad circundante.

3

La colonización de América Latina se llevó a cabo 
bajo el signo de la monarquía católica universal. La 

tónica contemplativa de la percepción del tiempo 
buscaba la eternidad, la cual todavía podía mani-
festarse en cualquier instante. A esto, por otra parte, 
le subyacía un sentimiento panteísta. Es el discurso 
de un tiempo sin finalidad el que funda la ontología 
propia de la cultura tradicional en América Latina. 
A esto se le suma que América Latina estuvo 
durante siglos bajo la influencia de pensadores 
escolásticos, como los españoles Molina, Vitoria o 
Suárez. La escolástica no era tan sólo una filosofía, 
sino una forma de pensar asentada en el Estado y 
la sociedad, que atravesaba hasta las ramificaciones 
más remotas de todos los aspectos de la vida. 

En resumidas cuentas, el carácter exploratorio 
de la ciencia, que caracterizó al Renacimiento 
y también tuvo efectos en Norteamérica, no 
alcanzó un rango comparable en América Latina. 

Igualmente, el positivismo 
del siglo xix resultó ser un 
fenómeno pasajero entre el 
Río Grande y la Patagonia. 
No logró enraizarse, y desapa-
reció nuevamente a finales de 
ese mismo siglo.

De ahí surge la tensión con la modernidad 
occidental, que se vive de hecho hasta el presente. 
Según Carlos Fuentes, la cultura latinoamericana 
está escindida: entre la nostalgia por el “buen 
salvaje” en un extremo, y la añoranza escatoló-
gica de la revuelta, en el otro; entre un excesivo 
individualismo y una forma apocalíptica del 
colectivismo. Y no es el único en proponer esta 
visión. El antropólogo brasileño Gilberto Freyre 
observa que ya desde la época colonial había un 
prejuicio contra el supuestamente “poco aristo-
crático mundo de los negocios”, y el origen y el 
prestigio social ocupaban un lugar más elevado en 
la escala de valores que el simple éxito material. 
También para el poeta y ensayista Octavio Paz, 
América Latina tiene una relación escindida con 
la realidad de la modernidad. 

Paz señala que las culturas precolombinas 
se caracterizaban por una idea mítica del tiempo 
originario; es decir, por una visión de la naturaleza 
que incluso hoy en día se encuentra en absoluta 
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contradicción con la tecnología norteamericana. 
El hombre se encontraba unido a la naturaleza, 
porque se veía a sí mismo como parte de ella. Esto 
se veía representado en el reino sagrado de Pacha 
Mama y su visión mágica-universal de la tierra y el 
cosmos. Al ser humano se le había honrado con el 
don de la naturaleza, la cual no debía ser sometida 
ni explotada.

En la visión de mundo mágica que carac-
terizaba a las altas culturas maya, azteca e inca, 
cada acontecer dependía de un principio rector 
del devenir total del mundo. También en la 
mística española de la época del Descubrimiento 
regía la noción de la integración del individuo 
a lo divino y universal, de la unión del más 
acá y el más allá. Alexander von Humboldt 
describe con asombro cómo la Iglesia en el 
Perú colocaba sus cruces, como ejemplo del 
mundo sobrenatural, al lado de las piedras 
simbólicas indígenas que se encontraban en 
los caminos. El monje era consciente de que el 
universalismo del catolicismo hispánico no se 
encontraba tan alejado del concepto de lo total 
de las altas culturas indígenas. Tanto el monje 
como el indio tenían una visión más especulativa 
que estrictamente racional del mundo, que se 
diferenciaba claramente del protestantismo 
empiricista de los peregrinos que se asentaron 
entre Virginia y la Nueva Inglaterra. La vida no 
era tanto una plataforma hacia la acción como 
una posibilidad del ser. 

Por esta razón, las poblaciones indígenas 
experimentaron la industrialización, la urbani-
zación y la tecnología como una amenaza a su 
identidad cultural, y esto rige aun hoy en día. Los 
paralelismos con el mundo islámico son evidentes. 
En la cultura tradicional latinoamericana no existe 
una visión unidimensional y lineal del progreso en 
el sentido occidental.

El atraso tecnológico de América Latina se 
explica a partir de la carencia de una tradición 
científica propia. Los conceptos de progreso, 
futuro y eficiencia adoptaron en América Latina 
un carácter distinto al que asumieron en Nor-
teamérica, marcada por el “ascetismo interior” 

del calvinismo. Los efectos de esto se sienten 
incluso en el siglo xx, como se ve en el menor 
éxito que tuvo la gran iniciativa económica de la 
‘Alianza para el Progreso’, cuando se le compara, 
por ejemplo, con el Plan Marshall, en Europa, 
después de 1945. 

Hasta el día de hoy, América Latina se 
encuentra en conflicto con la modernidad. No hay 
una interacción sinergética entre la cultura, la eco-
nomía y el orden político democrático. Se puede 
decir que lo que hay es, ante todo, una modernidad 
“prestada”. El caudillismo, el culto al hombre fuerte, 
marcó la cultura política latinoamericana incluso 
después de las revoluciones del siglo xix, las cuales 
nunca fueron revoluciones democráticas burgue-
sas, como lo fueron en Europa o Norteamérica. 
Montesquieu o los Federalist Papers de Thomas 
Jefferson, que constituyen los fundamentos de las 
revoluciones europea y norteamericana, fueron 
leídos cuidadosamente en América Latina, pero 
su aplicación fue, a lo sumo, una fachada. 

Aun después de las revoluciones en el siglo 
xix, el poder económico y político quedó en 
manos de la oligarquía local y las élites militares. 
Además, América Latina se vio afectada por la 
caída del imperio español, el cual representaba 
la última encarnación del pensamiento medieval. 
Incluso en pleno Renacimiento, España luchó con 
ahínco por prolongar el Medioevo, al contrario 
del resto Europa, donde ya se estaban sentando 
las bases de las revoluciones industrial y científica. 
El individualismo autocentrado, el personalismo, 
penetró en América Latina a niveles rayanos con 
la anarquía social. 

El monje era consciente de 
que el universalismo del 

catolicismo hispánico no se 
encontraba tan alejado del 
concepto de lo total de las 

altas culturas indígenas.
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Se entiende así que las condiciones histórico-
ideológicas sentaban unas bases muy diferentes 
para la modernidad en América Latina y en 
Norteamérica. Pero América Latina tuvo que 
pagar caro todos los intentos por sustraerse al 
imperativo lógico-racional de la modernidad 
occidental, al padecer inestabilidad económica 
y política. El hombre de matiz norteamericana, 
orgulloso del conocimiento, tomó las prerro-
gativas del creador. No era ya un emisario de 
la voluntad divina y portador de la imagen de 
Dios. Era, ciertamente, más pequeño que Dios, 
pero más grande que cualquier otra criatura; y 
comenzó así su imparable ascenso tecnológico. 
Se eliminaron las fuerzas mágico-míticas y, en 
su lugar, se instaló el fenómeno extraordinario 
de la técnica.

En la tradición latinoamericana, en cambio, 
el hombre se siente como un retoño de las cultu-
ras vencidas, desarraigado de los mitos arcaicos, 
arrojado a un mundo sin dioses, a un océano 
sin luz, perdido en la noche. La realidad de la 
modernidad ocurrió con una violencia brutal. De 
ahí el sentimiento de pérdida del lugar, tanto en 
sentido geográfico como espiritual, la sensación 
de no tener un hogar, de estar fuera de lugar, y la 
angustia ante el “herodismo” (Toynbee); es decir, 
esa sensación de extrañamiento ante las propias 
culturas originarias, como la que sentía Herodes, 
quien vivía en Palestina, pero se encontraba cul-
turalmente atraído hacia Roma.

Sólo cuando se entiende otra cultura puede 
realmente comprenderse la lógica del pensamiento 
y de las actuaciones de otro Estado. Pues sus ciuda-
danos no son sólo sujetos del Estado, sino, también, 
miembros de culturas y religiones. Los malen-
tendidos en las relaciones con el Tercer Mundo, 
de la misma manera que las autopercepciones 
erradas en el seno del Primer Mundo, son, con 
frecuencia, un producto del hecho de que rara vez 
la cultura heredada se encuentra en consonancia 
con la racionalidad universal, tal como lo exige la 
civilización técnica. 

La propia identidad cultural y, con ella, la 
misma identidad humana, se siente amenazada 
por la homogeneización técnica del mundo. Éste no 
puede verse apenas como un sentimiento anticuado, 
como se suele insinuar algunas veces, sino que puede 
ser el producto de la comprensión de que la diversi-
dad cultural es un recurso de supervivencia, al que 
no se debe renunciar tan fácilmente. La riqueza de 
la evolución humana radica en la diversidad de las 
culturas y no en la uniformidad de la civilización 
industrial mundial, que siempre se corresponde con 
una uniformidad del pensamiento. 

5

América Latina se ha convertido sorpresivamente 
en un taller político de la civilización mundial. Con 
la llegada de cada vez más gobiernos de izquierda 
al poder, el último de ellos, el del antiguo obispo 
Fernando Lugo, en Paraguay, se hace evidente que 
el continente busca nuevas respuestas a los desafíos 
de la globalización; es decir, respuestas que no 
sean ni adoptar el régimen comunista-capitalista 
de China ni entregarse al concepto occidental de 
progreso como en India. Los nuevos movimientos 
políticos latinoamericanos han sido tratados por 
algunos críticos como un anacronismo, pero otros 
los han recibido como una señal de esperanza para 
superar la sociedad capitalista mundial.

Por lo menos suscitan que se plantee seriamente 
la pregunta sobre las posibles alternativas al neo-
liberalismo. Una porción de esta nueva izquierda 
es pragmática, realista y moderna, como Lula en 
Brasil, Michelle Bachelet en Chile, Tabaré Váz-
quez en Uruguay y Alan García en Perú. La otra 
izquierda tiende hacia la retórica populista, como 
en Venezuela, México, Bolivia, Ecuador o Cuba. La 
izquierda democrático-pragmática respeta el libre 
mercado; la populista es, básicamente, antiliberal.

Sin embargo, ninguna de las dos tendencias 
puede comprenderse si no se tiene en cuenta la 
historia cultural y religiosa del continente, si no 
se contempla la lógica del pensamiento y de la 
actuación, que diverge considerablemente de la 
occidental y, en especial, de la norteamericana.
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No hay una interacción 
sinergética entre la cultura, 

la economía y el orden 
político democrático. Se 
puede decir que lo que 
hay es, ante todo, una 

modernidad “prestada”.

Todas las tradiciones culturales parecen con-
tradecirse de manera peculiar con la modernidad. 
La reconciliación entre las culturas nativas, algu-
nas todavía parcialmente autóctonas, y la cultura 
industrial se quedó como un sueño irrealizado. 
En América Latina, según el historiador Fernand 
Braudel, se produce una huída de la existencia 
“material”. Para el escritor cubano Alejo Carpen-
tier, el continente entero “sufre” la modernidad. 
No hay más que una “modernidad prestada” con 
fachadas, como en un estudio cinematográfico: 
sin nada detrás.

Y, de hecho, en América Latina la moder-
nidad parece como si hubiera sido impuesta 
artificialmente; parece, en cierto sentido, como 
si le faltara el concepto aristotélico del progreso, 
que forma parte de la tradición de la modernidad 
occidental. Más todavía, le falta la confianza en 
el progreso de las culturas 
tradicionales latinoamerica-
nas, la seguridad de tener un 
propósito, un destino mani-
fiesto, como el que ha tenido 
Norteamérica desde el siglo 
xix. Le falta, sobre todo, lo 
que otorga el protestantismo 
puritano con su noción de 
ser un pueblo elegido, de 
residir en la ciudad en la colina, estar tocado por 
la gracia y pensar desde el pragmatismo calvinista 
en el sentido que le atribuye Max Weber.

No se puede entender el progreso tecnológico 
sin tener en cuenta las correspondientes condi-
ciones histórico-culturales. En la cultura azteca, 
olmeca o inca la cosmología trascendental se con-
tradice con la tecnología moderna occidental. No 
más la noción secular de la historia que se formó 
en Europa desde el Renacimiento, con su centro 
en una noción del mundo basada en las ciencias 
físicas y naturales, no tuvo su correspondiente ni 
en la cultura colonial católica de América Latina 
ni en su legado precolombino. Esa racionalidad 
es cultural. Desde el punto de vista iberoameri-
cano, la monopolización occidental del concepto 
de racionalidad suscita protesta y la gente la 

siente como una amenaza a su identidad. Las 
tradiciones mágico-míticas y especulativas de la 
cultura latinoamericana siempre han entrado en 
conflicto con el pensamiento empírico-analítico 
del Occidente europeo.

Una mirada a las primeras fundaciones de 
universidades sirve para demostrar esto. En 1535, 
cuando se fundó la Universidad de Lima, o en 
1551, cuando se fundó el Colegio del Rosario en 
Bogotá, dominaron desde el principio la filosofía y 
la teología, tal vez la medicina. No así en Harvard, 
Yale o Princeton, donde dominaron las ciencias 
naturales y las matemáticas. Latinoamericana no 
ha desarrollado una tecnología empírico-matemá-
tica comparable con la norteamericana.

En Europa, mientras tanto, se fortalecieron en 
esa misma época las ciencias experimentales. En 
la historia de las ideas en América Latina nunca 

se produjo nada que corres-
pondiera a la lógica inductiva 
como fundamento de toda 
investigación empírica ni a la 
teoría política de John Stuart 
Mill, ni al utilitarismo anglo-
sajón. El concepto de natura-
leza de las culturas indígenas 
era distinto: el indígena no 
ambicionaba dominar la 

naturaleza (Pacha Mama), sino servirle con reve-
rencia. Concebía la naturaleza como protectora 
y fuente de la vida, sin pretender desmenuzarla 
analíticamente. La veía como una comunidad 
vital establecida entre la tierra, los animales y las 
plantas, dentro de un universo sagrado, que no 
debía aprovecharse de manera técnica. A esto se 
han referido con frecuencia antropólogos como 
Roger Bastide, Alfred Métraux y Marcel Mauss.

La cosmología de los incas no concibe el 
tiempo de manera teleológica, no tiene un con-
cepto del tiempo lineal aristotélico como el de 
la cultura occidental, en la cual el tiempo está 
encaminado hacia el futuro. En la cosmología 
indígena es el pasado el que encarna el arquetipo, 
el pasado heroico, profético. El futuro, en cambio, 
está asociado con el apocalipsis, a diferencia de la 
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época feliz de los orígenes, cuando el cielo y la 
tierra se encontraban en armonía. Aquí se traza 
una diferencia básica con la teología cristiana, para 
la cual la perfección y la eternidad se encuentran 
en el futuro. Sólo la diferencia en esta dimensión 
profunda explica los conflictos de la moderniza-
ción en la economía y la sociedad de Bolivia y 
Ecuador, países que tienen un alto porcentaje de 
población indígena.

6

En la época colonial, América Latina fue, ante 
todo, una construcción, una creación europea. 
Se debe a las descripciones de Amerigo Vespucci 
el que se hayan tejido tantas fantasías utópicas 
alrededor del continente. Sin ellas, no habría sido 
siquiera imaginable la concepción utópica del 
estado de Tomás Moro. Pero Moro también se 
vio influenciado por la descripción que hizo Inca 
Garcilaso del Estado incaico, y así se dio, desde 
Bartolomé de las Casas hasta Vasco de Quiroga, 
una gran cantidad de intelectuales que le recomen-
daron al emperador Carlos V separar a América 
Latina de la civilización europea, para poner en 
práctica allí el modelo de Estado que planteaba 
Moro en su Utopía.

También hubo experiencias históricas que 
hicieron que América Latina dudara de Europa. 
Las constituciones democráticas de los nuevos 
estados independientes en el siglo xix escasamente 
pasaron de la retórica a la realidad, rara vez se 
veía una relación, siquiera remota, entre la Cons-
titución y la realidad. La independencia política 
significó para América Latina mucho menos un 
triunfo del legado liberal que la desintegración 
política y social, causada por la disolución de la 
monarquía universal española.

Amplias capas de la población quedaron exclui-
das de las revoluciones democráticas; el poder eco-
nómico quedó en manos de las oligarquías; el poder 
político, en manos de las élites militares. A pesar de 
las revoluciones democráticas, América Latina estuvo 
marcada durante mucho tiempo por un neofeuda-
lismo que apenas se revistió de liberalismo burgués 

occidental. Bajo la máscara moderna se escondía el 
viejo principio autoritario del “paternalismo”, un 
absolutismo sin monarquía, el poderío de los tribunos 
del pueblo, caudillos y presidentes aristócratas.

Sin embargo, siempre se dieron movimientos 
en dirección contraria. En ese sentido, la historia 
de América Latina también puede interpre-
tarse como una metamorfosis del pensamiento 
utópico, cargado de un “excedente utópico”, de 
un sueño criollo, indígena y panamericano. En 
1516, el mismo año en que se publicó Utopía de 
Tomás Moro, el teólogo Bartolomé de las Casas 
declaraba que los indígenas eran genus angelicum, 
hombres “inocentes y sin codicia”, al contrario de 
los europeos del Renacimiento.

A comienzos del siglo xx, pensadores como 
José Mariátegui (1894-1930), Haya de la Torre 
o el escritor peruano José María Arguedas 
(1911-1969) desarrollaron una utopía indígena 
que enlazaron con el legado intelectual del 
marxismo. Los indígenas de habla quechua 
estarían llamados a inf luenciar al mundo 
entero con un mesianismo revolucionario. El 
modelo no sería Lenin, sino Túpac Amaru 
II, cuya reencarnación se vería realizada en 
distintos líderes campesinos. También el héroe 
de la Independencia Simón Bolívar (1783-1830) 
soñaba con una convivencia armónica de indios, 
negros, mestizos y blancos bajo la custodia de 
los criollos. Así se formuló por primera vez la 
“profecía mesiánica” que adelantan, cada uno 
a su manera, Hugo Chávez, Lula da Silva o 
Rafael Correa en Ecuador, entre otras, con 
viajes a África o a Asia en busca de acuerdos de 
cooperación económica. Chávez quiere formar 
un bloque antinorteamericano con Irán, y Evo 
Morales, tras su triunfo en las elecciones, viajó 
primero a Pekín y no a Washington.

Existen otras fuentes del mesianismo de 
izquierda. El escritor, pensador y ministro mexi-
cano José Vasconcelos (1881-1959) reclamaba en 
su muy leída obra La raza cósmica: misión de la 
raza iberoamericana, de 1925, un lugar especial 
para América Latina, y predicaba una ética de la 
liberación cuyo portador sería un Ulises criollo. 
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Una época de paz emanaría de América Latina 
hacia la humanidad entera, la “redención de todos 
los pueblos al final de todos los tiempos”. El mismo 
panorama mesiánico dibujaba el dominicano 
Pedro Henríquez Ureña en su obra La utopía de 
América, también de 1925. Igualmente, a él le pare-
cía que Norteamérica era la tierra del materialismo 
rampante, de la codicia y de la falta de libertad. 
Ureña postulaba un “nuevo hombre latinoameri-
cano” que, al mismo tiempo, debía ser universal 
para poder llegar a ser un “verdadero hombre” y 
abjurar de la utopía estatal norteamericana

Esta tradición fue continuada luego desde 
la teología de la liberación por clérigos como el 
obispo de los pobres Gustavo Gutiérrez en Perú o 
Leonardo Boff en Brasil, a pesar de la virulenta 
oposición del Vaticano.

América Latina se convirtió, en el momento 
de su nacimiento en 1492 —al igual que algunas 
partes de Asia o África—, en la primera perife-
ria de la modernidad europea y en el campo de 
prueba de la arrogancia civilizatoria. En aquel 
entonces, el mundo de Cristóbal Colón era toda-
vía el Mare Nostrum de los romanos, rodeado 
de Asia, África y América Latina. Sin embargo, 
la conquista “espiritual” de América Latina no 
tuvo el mismo éxito que el cristianismo medi-
terráneo de la Antigüedad, el cual consiguió, al 
cabo de tres siglos, cambiar y renovar la visión 
de mundo grecolatina.

En ningún momento se dio en América 
Latina una “comunidad deliberativa” como las 
alianzas que procuran formar hoy en día los jefes 
de Estado, desde el Mercado Común del Sur 
(Mercosur) hasta la Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América (alba) y la Comuni-
dad Andina (can). No en última instancia resulta 
de esta debilidad el rechazo a establecer una zona 
de libre comercio con Estados Unidos. 

7

¿Qué implica esto para el futuro de América 
Latina? El continente puede alejarse del euro-
centrismo y formular su propio concepto de 

racionalidad, que le brinde espacio a la intuición 
y la empatía, y supere el abstraccionismo del uni-
versalismo racional.

La gran literatura latinoamericana ha mar-
cado ya algunas pautas en este sentido, desde Jorge 
Luis Borges a Miguel Asturias, de Pablo Neruda a 
Ernesto Sábato, de Octavio Paz a Carlos Fuentes, 
para nombrar tan sólo unos ejemplos.

Tal vez América Latina busca una respuesta 
diferente en la modernidad y sobre la modernidad 
que Norteamérica. En la dialéctica del doble con-
tinente americano, especialmente respecto a la civi-
lización mundial en el siglo xxi, se hace cada vez 
más necesario que se reconozca la pluralidad de 
las culturas. América Latina puede darle impulsos 
a la civilización mundial con su sensibilidad y su 
visión más amplia de lo humano, actitudes que 
no pueden salir de las culturas industriales del 
mundo tecnificado, porque estas culturas se han 
obstinado en una arrogancia que hace ya mucho 
tiempo perdió su legitimidad. 

También en estas culturas el concepto racio-
nalista del progreso ha llevado a los seres humanos 
a un estado de crisis en el que se sienten cada vez 
más desarraigados. Del entusiasmo que producía 
la fuerza creadora ya hace un buen tiempo que se 
ha pasado a la exigencia desmedida de un principio 
de eficiencia que reduce al ser humano a su valor 
dentro de los procesos productivos, en detrimento 
de sus otras dimensiones y posibilidades. En este 
sentido, bien puede ser que América Latina logre 
aportar mucho a configurar las identidades en 
una nueva civilización mundial que Hegel ya 
vislumbraba cuando se refirió a América Latina 
como “el continente del futuro”.

8

En esta medida, América Latina puede, efectiva-
mente, enriquecer la civilización mundial del siglo 
xxi también con esa “criollización”, la mezcla cul-
tural, que ya no es distintiva tan sólo de América 
Latina, sino de todo el mundo.

El impulso de la “criollización” subyace a los 
conflictos étnico-religiosos en India, China, África 
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o el mundo islámico. Es decir, mientras el mundo 
occidental todavía se deja guiar por un anacrónico 
“pensamiento continental” cuando mira lo global, 
la sociedad en el mundo entero se va transfor-
mando en archipiélagos, en un “multiverso” en el 
cual las culturas ya no se remiten a las raíces para 
pensar su identidad, sino que las piensan más bien 
como un “entramado de raíces”.

La cultura occidental está pasando ahora por 
el proceso de ver cómo se cuestiona su ambición 
de universalidad. Su pensamiento monolítico ya 
no se corresponde con los desarrollos de la socie-
dad mundial, aun cuando se insista en imponerlo 
a la fuerza.

En cambio, se hace cada vez más evidente que 
lo universal no puede existir sin la particularidad 
cultural, que no puede haber unidad sin diversi-
dad. La pretensión occidental de detentar el mono-
polio de la razón y de la conciencia del mundo es 
hoy por hoy insostenible. Occidente tendrá que 
aceptar que hay una multitud de modernidades, de 
la misma manera que hay conceptos encontrados 
de progreso, tal como corresponde a las diversas 
condiciones culturales, religiosas e históricas de 
las modernidades. 

América Latina goza de una rica y extensa 
experiencia histórica en este sentido, así como de 
una reserva considerable de empatía. Si tomamos 
los desarrollos presentes de la sociedad mundial, 
sometida al objetivo prioritario de lograr una glo-
balización puramente económica, América Latina 
puede desempeñar un papel compensatorio como 
taller experimental del mundo. 

Una visión puramente económico-cuantitativa 
del crecimiento no se traduce en un desarrollo 
civilizatorio holístico. La ciencia y la tecnocra-
cia moderna tienen una visión mecanicista del 
universo, de la cual se puede apropiar cualquier 
cultura, también las no-occidentales. El desarrollo 
tecnológico en sí no es el factor que define el 
atraso. La visión de “la vida buena y la felicidad” 
difiere de una cultura a otra, son distintas según 
las mitologías y las cosmogonías que las rigen. 
Se necesitan, también, los saberes indígenas y 
tradicionales, y no sólo la tecnología exógena e 

importada. De no ser así, se corre el riesgo de 
perder la identidad humana.

El mundo occidental debiera evitar esa arro-
gancia; es más, debiera pasar de ser esa comunidad 
que le da lecciones a otros para convertirse en 
una comunidad que aprende de ellos. Necesita, 
más que nunca, una sabiduría metropolitana, un 
equilibrio entre la tradición y la modernidad para 
entender el mundo del siglo xxi como un conjunto 
polilógico de civilizaciones. 




