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Resumen
Este artículo reconstruye y explica el ascenso y decadencia de la red de narcotraficantes del norte del Valle 
durante el período 1994-2011. Argumenta que la convergencia de las fuerzas centrífugas, propias del carác-
ter volátil de las agrupaciones de narcotraficantes, la afinidad violenta que unía a sus jefes, la guerra contra 
las drogas, y los choques informativos generados por la nueva estrategia de negociación con la justicia esta-
dounidense condujeron a su destrucción por mano propia y a la fragmentación de su estructura. Este artículo 
sugiere que el carácter óptimo de las estrategias de remoción del jugador clave funcionan para una red espe-
cífica, pero no es efectiva en lo absoluto para las redes mutantes que surgen de los restos de las destruidas.

Palabras clave: violencia criminal; redes sociales; carteles de narcotráfico; homicidios.

Abstract
This article recounts and explains the rise and fall of the Norte del Valle drug trafficking network du-
ring 1994-2011. It contends that centrifugal forces inherent in the volatile nature of drug trafficking 
groups, an affinity towards violence that united its leaders, the war against drugs, and information 
clashes created by the new negotiating strategy with the U.S. Justice Department led to its self-destruc-
tion and the fracturing of its structure. This article suggests that the best strategies for removing the 
key player function for a specific network but are not effective whatsoever for mutant networks that 
emerge from the remains of destroyed networks.

Keywords: organized violence; social networks; drug cartels; homicides.
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1. Introducción
Junto a los carteles de Cali y Medellín prosperó, 
desde los años setenta en el norte del departa-
mento del Valle del Cauca, otra organización de 
narcotraficantes que se articuló, sin disputas, al-
rededor de la figura de Orlando Henao Montoya. 
Empezó sus negocios a finales de los años setenta 
y expandió, con discreción y velocidad inusitadas, 
sus redes, contactos y formas violentas de regu-
lación, durante los años ochenta. Mientras sus cé-
lebres antecesores libraban una guerra a muerte, 
con sicarios que operaban en distintos espacios 
del territorio colombiano y ponían en jaque la au-
toridad y soberanía del Estado, esta organización 
no dejó de crecer, haciendo lo que mejor hacía: 
enviar la mayor cantidad posible de droga a Esta-
dos Unidos y Europa, y garantizar el cumplimien-
to de contratos y el pago de deudas mediante la 
violencia. Lo logró al generar y mantener nuevas 
rutas, y al poner en marcha métodos regulatorios 
que superaban –tanto en el ejercicio de la violen-
cia, como en su efectividad para cooptar y poner 
a su servicio a las autoridades estatales, y usar 
información privilegiada para adelantar sus pla-
nes– a quienes fueron sus modelos en el crimen, 
los negocios y la violencia.

Tras la desaparición de los carteles de Cali y Me-
dellín, sobrevino el enfrentamiento del cartel del 
norte del Valle contra el Clan Herrera y en esa dis-
puta, el jefe del primero, Orlando Henao, fue ase-
sinado. De inmediato empezó la lucha para reem-
plazar la figura todopoderosa del jefe del cartel 
del norte. Se presume que cinco fuerzas distintas 
pujaron por ocupar el lugar del capo. La prime-
ra, representada por sus hermanos, Fernando, 
el más cercano al perfil de Orlando, y Arcángel 
Henao, herederos naturales por el derecho que 
imponía la sangre. La segunda, conformada por 
Hernando Gómez, alias Rasguño, y Víctor Patiño. 
Gómez era contemporáneo de Orlando y compa-
ñero temprano en muchas de sus aventuras ile-
gales. Patiño, por su parte, se había fortalecido, 
tanto en lo económico como en lo militar, gracias 
a su control sobre el puerto de Buenaventura.

La tercera era liderada por Wílber Varela, alias Ja-
bón, uno de los sicarios más temidos de Orlando 
Henao, un heredero que reclamaba su lugar por 
los servicios prestados, y tenía el control sobre el 
aparato militar del malogrado capo. A Varela lo 

acompañaban Luis Alfonso Ocampo, Juan Carlos 
Ramírez, alias Chupeta, y el coronel Danilo Gon-
zález. La cuarta estaba conformada por Iván Urdi-
nola y sus hermanos. Aunque Urdinola estaba en 
la cárcel, su poder seguía casi intacto, y sus aspi-
raciones estaban reforzadas por el hecho de estar 
casado con Lorena Henao, hermana de Orlando. 
La quinta fuerza en disputa estaba encarnada en 
la figura de Diego Montoya Sánchez, quien había 
prosperado a la sombra de Iván Urdinola y conta-
ba con mucho dinero y poder militar.

Después del asesinato de Orlando Henao, las re-
des múltiples que unían a los  distintos grupos 
de narcotraficantes del norte del departamento 
del Valle del Cauca (en adelante norte del Valle), 
terminaron por conformar una red más grande, 
producto de la interconexión y superposición en-
tre las redes más pequeñas. Ya no era una red 
jerárquica, con un nodo o núcleo central que or-
denara las acciones y arbitrara las diferencias de 
sus miembros, sino una red cambiante que se ex-
pandía y encogía de acuerdo con las presiones, 
conflictos, diferencias y alianzas que emergían y 
desaparecían en el día a día de sus operaciones.

La organización que, con tanto éxito, se había 
apoderado de la producción y distribución inter-
nacional de cocaína, y había aniquilado sin piedad 
lo que quedaba de los señores de Cali, sucumbió, 
en algo más de una década, ante la presión com-
binada de la guerra contra las drogas de Estados 
Unidos y de sus disputas internas. Es tentador en-
tender la implosión de la red de narcotraficantes 
del norte del Valle como el resultado de un pro-
ceso natural de auge y caída de una organización 
criminal, impulsado por la convergencia de las 
fuerzas centrífugas internas propias de las redes 
de narcotraficantes, de la tradición violenta de la 
región y de la creciente presión ejercida por las 
autoridades estadounidenses y colombianas.

Tentador pero no suficiente. El problema está en 
la magnitud de lo ocurrido. Tanto la violencia le-
tal desatada, como la destrucción total del cartel, 
son eventos cuya magnitud no puede ser explica-
da como un efecto inevitable de la necesidad de 
regular los contratos, las transacciones y las des-
lealtades asociadas a una actividad económica ile-
gal. Tampoco pueden ser explicados como efecto 
de procesos esperables de reacomodamiento y 
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sucesión, que siguen a la desaparición del jefe de 
jefes en este tipo de organizaciones.

Este artículo presenta una explicación alternativa 
de la magnitud de la violencia interna que con-
dujo a la destrucción autoinfligida del cartel del 
norte del Valle. Sostenemos primero que, con el 
asesinato de Orlando Henao, el cartel del norte 
pasó de ser una organización jerárquica, con un 
orden basado en la existencia de un jefe único, a 
ser una agrupación desordenada de jefes iguales, 
cada uno al mando de sus propias redes producti-
vas, comerciales, militares y políticas. Como la or-
ganización no contaba con reglas explícitas para 
reemplazar al jefe desaparecido, la coexistencia 
de varios jefes iguales, con poderes económicos 
y letales similares, condujo a un estado de guerra 
permanente4.

Es natural que en una situación como esa, los 
agentes involucrados busquen llegar, a través 
de la interacción estratégica, a un nuevo tipo de 
orden. Pero en un mundo pequeño, sometido a 
poderosos choques externos, la interacción es-
tratégica entre fuerzas iguales, basada en la per-
cepción que cada uno tenía de las intenciones y 
capacidades de los demás, puede conducir a un 
mayor desorden. La clave de todo está en la per-
cepción que cada uno de los jefes tenía de lo que 
sus pares querían y podían hacerles. Cada uno 
sabía que los demás podían ejercer la violencia 
contra él y sus asociados, y los demás sabían lo 
mismo con respecto a las intenciones y capaci-
dades del primero. Esas creencias no eran imagi-
narias: estaban basadas en el conocimiento que 
cada uno tenía de lo que los demás habían hecho 
en el pasado, de la violencia que habían ejercido 

4	 Un estado de guerra permanente es el resultado 
de la existencia de comunidades autónomas 
cuya independencia y unidad interna depende de 
su capacidad para conducir la guerra contras las 
demás. Solo la guerra permanente garantiza su 
existencia autónoma: “En resumen, la capacidad 
guerrera de cada comunidad es la condición 
de su autonomía” (Clastres, 1994, p. 164). Si 
bien en el caso del cartel del norte del Valle no 
había comunidades, sí había agrupaciones cuya 
autonomía y supervivencia dependía de conducir 
la guerra contra sus iguales. En ese sentido, la 
violencia que destruyó al cartel del norte del 
Valle era arcaica.

para conservar su vida y posición con respecto a 
los demás, de sus potencialidades para hacerlo 
de nuevo cuando lo juzgaran conveniente. 

Cuando jefes criminales, con fuerzas letales simi-
lares a su disposición, convergen en sus percep-
ciones acerca del ejercicio de la violencia, emerge 
una situación en la que:

Uno mata para no ser asesinado. Matar prote-
ge frente a la muerte. Cuanto más violento se 
es, cuanto más se mata, más invulnerable se 
siente uno. La violencia sirve como una téc-
nica tanática, que sirve para la supervivencia 
frente a la muerte amenazadora (Han, 2016, 
p. 30, énfasis propio)..

Si cada uno previene su asesinato matando antes 
de que lo maten y si, además, cada uno cuenta 
con suficientes hombres, armas, municiones, y 
poder económico para financiar la violencia, el 
resultado será la posposición de la muerte de los 
jefes, el incremento de las bajas en sus ejércitos 
privados, familias y asociados, y una violencia de 
la magnitud de la desatada por los jefes del norte 
del Valle. Detrás de todo estaban las afinidades 
violentas: además de su deseo de hacerse muy 
ricos, lo que unía a los jefes del cartel del nor-
te, era la percepción mutua de que todos eran 
capaces de ejercer la violencia contra los demás, 
en cualquier momento. Todos venían de pasados 
violentos y habían crecido en territorios en los 
que la violencia había sido legitimada, dos o tres 
décadas antes, por razones políticas. Y aunque 
también compartían otro tipo de vínculos, todos 
eran superados, en fuerza y consecuencias, por 
las afinidades violentas que los unían de forma 
estratégica y agonística.

Consideren ahora el efecto explosivo que, sobre 
una red basada en afinidades violentas, podía 
tener un cambio radical en la estrategia con la 
que la justicia de Estados Unidos enfrentaba a las 
grandes organizaciones de narcotraficantes. En la 
segunda mitad de la década de 1990, la guerra 
de aniquilación total que había acabado con Pablo 
Escobar y enviado a la cárcel a los señores de Cali, 
fue sustituida por una política de negociación de 
las penas de traficantes individuales a cambio de 
la delación de socios, conocidos y enemigos, y de 
la entrega de propiedades y dinero. La amenaza 
de la delación mutua condujo a una violencia cre-



Sociedad y Economía N° 42 (Ene - abr 2021) / e-ISSN: 2389-9050
Afinidades violentas: la evolución de la red de narcotraficantes del norte del Valle 5

ciente, que se extendió a las redes de amigos, 
socios, familiares y conocidos de los delatores, 
presuntos o reales, alcanzando registros de va-
rios centenares anuales, en los peores años.

Debemos recordar que esto ocurrió cuando el 
cartel del norte del Valle estaba disfrutando de un 
mundo de ensueño, resultado de la desaparición 
de las organizaciones de Rodríguez Gacha, Pablo 
Escobar y de los señores de Cali. Los negocios se 
hacían más rápido y a una escala impensable en 
los mejores tiempos de los carteles, con exporta-
ciones miles de veces más grandes que las de sus 
predecesores y con ganancias que alcanzaban 
cientos de millones de dólares anuales. El control 
ejercido sobre altos y bajos oficiales de la Policía 
y del Ejército, de las autoridades y de los políticos 
regionales, era mucho más profundo y funcio-
nal que el alcanzado por sus predecesores. Ade-
más, la alianza con las bandas de paramilitares5 

 auguraba una ventaja militar insuperable y una 
seguridad a toda prueba.

Pero el cambio en la política de los Estados Unidos 
convirtió lo que, hasta el momento, parecía ser una 
relación funcional con la violencia en una fuente 
inagotable de conflictos, antagonismos y disputas. 
Relaciones, estructuras, personas, rutas, propie-
dades, extraordinarias ganancias y experticias en 
los negocios fueron permeadas por una violencia 
creciente que acabó con el negocio mismo. Los 
narcotraficantes, en su afán por sobrevivir, encon-
traron en su enemigo más temible, el gobierno de 
los Estados Unidos, un inusual aliado contra sus 
propios socios y colegas. La posibilidad de nego-
ciar disminuciones de penas a cambio de la dela-
ción de socios y enemigos aceleró el proceso de 
violencia sistémica, desatado tras la desaparición 
de Orlando Henao. La delación, la cooperación en 
operaciones policiales y la colaboración en proce-
sos judiciales, se sucedieron una tras otra, hasta 
el punto en que el cartel del norte alcanzó el título 
simbólico de “cartel de los sapos”.

5	 Gracias a las relaciones fluidas, permanentes y 
cercanas de los jefes paramilitares (los Castaño, 
Macaco, Cuco Vanoy) con los narcotraficantes del 
norte del Valle, los paramilitares actuaron como 
árbitros en sus disputas internas, y fueron sus 
protectores militares a cambio de dinero (López, 
2008; 2010).

La mutación radical en las interacciones entre los 
jefes del norte del Valle, iniciada por la desapa-
rición de Orlando Henao, y profundizada por el 
giro en la política de Estados Unidos, condujeron 
a un proceso espontáneo de autodestrucción, 
cuya base nunca dejó de ser el estado de guerra 
permanente en el que interactuaban jefes violen-
tos iguales, sin ningún tipo de jerarquía. La am-
bigüedad generada por la ausencia de jerarquía 
(Gould, 2003) multiplicó la violencia inherente a 
un negocio ilegal, de la magnitud del narcotráfico 
de la época. Jefes violentos con poderes iguales, 
amenazados por las delaciones reales o imagina-
das de sus enemigos, y de amigos convertidos en 
enemigos, no tenían otra opción que ejercer la 
violencia letal. Lo podían hacer cuándo quisieran: 
no tenían que pedir permiso ni a un jefe único 
–primus inter pares– ni a una comisión de jefes, 
como ocurría en las mafias italianas, para ejercer 
la violencia. La retroalimentación positiva entre 
ausencia de orden y el estado de guerra perma-
nente solo cesó una década después, con la total 
autodestrucción de la muy poderosa red del norte 
del Valle. 

Esta situación no fue exclusiva del norte del Valle. 
En general, el narcotráfico colombiano nació vio-
lento, porque el uso de las armas y de la amenaza 
letal estuvo presente desde sus inicios, a través 
de vínculos personales y familiares, que lo unie-
ron a la Violencia y a la delincuencia organizada. 
En el libro Operación Pablo Escobar de Germán 
Castro (2012) el capo antioqueño afirmó:

Es que en este país uno se hace es en la gue-
rra. Yo me hice en la guerra: en una guerra 
muy violenta que fue la guerra del Marlboro. 
Le juro que ni los mismos paisas –a menos 
que hayan sido bandidos en aquella época– 
saben que existió ese tropel. Digamos que fue 
lo que hubo antes de comenzar la coca y que 
fue de donde salieron los primeros capos y 
de donde salieron los primeros sicarios. Ahí 
nacieron los sicarios (p. 236).

Si bien todos no se formaron en la «guerra del 
Marlboro», de la que hablaba Escobar, los capos 
que tuvieron la virtud de ser al mismo tiempo nar-
cotraficantes y reguladores violentos, tenían en 
común un pasado violento. El jefe indiscutido del 
norte del Valle, Orlando Henao, desde muy joven 
había sido sicario y, junto a Hernando Gómez, 
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conformaron un dúo temible, con Gómez al volan-
te y Henao en el gatillo. El pasado violento de los 
futuros jefes de las organizaciones del norte del 
Valle tenía raíces cercanas en la Violencia de los 
años cincuenta y sesenta en esa región del país. 
Las líneas de continuidad entre los «pájaros»6 

 del pasado y los sicarios de hoy son sugeridas 
por Darío Betancourt (1998):

Hasta hace unos dos años nos reuníamos en 
bares y cafés de La Unión, Zarzal, La Victoria 
y el Dovio, con muchachos (pollos), que tra-
bajaban como sicarios para las mafias, y ha-
cíamos comparaciones entre la vida de los 
«pájaros», y la de los sicarios de ahora (las 
poblaciones que más producen sicarios son 
las de la cordillera y el piedemonte del Valle). 
Hay elementos que se mantienen o son cons-
tantes, en una y otra violencia, la diferencia 
es que ahora hay más plata, mejores armas 
y carros. Yo pienso que los «pájaros» éramos 
más frenteros que los de ahora, que no saben 
muy bien por qué es que matan, nosotros te-
níamos un ideal, defender la supervivencia de 
los conservadores (p. 149).

Este testimonio ofrece pistas para advertir la con-
tinuidad de las prácticas violentas y de los cam-
bios que se produjeron en ellas gracias al narco-
tráfico. La unificación de los roles de regulación 
de la violencia y del tráfico de drogas en una sola 
persona, tal como ocurrió en los casos de Escobar 
y Henao, y luego en los de Wílber Varela, Diego 
Montoya y Juan Carlos Ramírez, contribuyó a po-
pularizar la idea equívoca de la existencia de car-
teles unificados capaces de fijar precios, regular 
la violencia, impartir justicia y mantener el orden 
en el mundo del narcotráfico. Aunque los cami-
nos que condujeron a la separación de funciones 
y al predominio de la violencia sobre los negocios 
fueron distintos en cada caso, los desenlaces fue-
ron similares.

Henao, que había tomado el camino de la ne-

6 	 Asesinos al servicio de los directorios 
conservadores de los municipios del 
departamento del Valle del Cauca, durante la 
Violencia. Gracias a las directrices de los grandes 
jefes conservadores, el norte del Departamento 
se convirtió a sangre y fuego en un territorio 
conservador. Los pájaros fueron decisivos en la 
realización de esta estrategia.

gociación con el Estado colombiano, fue ase-
sinado en la cárcel por José Manuel Herrera, el 
13 de noviembre de 1998, como retaliación 
por el asesinato de su hermano Hélmer «Pa-
cho» Herrera, ocurrido el 5 de noviembre de 
1998, a manos de hombres de Wílber Varela7 

 y ejecutado con el beneplácito del mismo Orlan-
do Henao. Lo que siguió a la muerte de Henao fue 
el imparable ascenso de los especialistas en vio-
lencia, la negociación de los capos sobrevivientes 
con las autoridades estadounidenses, la destruc-
ción sistemática del negocio, la desacumulación 
de capital y el «derrame» del crimen organizado 
hacia la extorsión y la protección de múltiples ac-
tividades de la vida económica legal.

2. La red del norte del Valle

La red de narcotraficantes del norte del Valle es-
taba conformada por múltiples subredes inter-
conectadas y superpuestas dentro de redes so-
ciales más amplias, resultado de la intersección 
y superposición de múltiples redes familiares, de 
negocios, de seguridad y respuesta militar, ani-
dadas en redes más grandes para la exportación 
de drogas ilegales. Sus interacciones fluctuaban 
entre la activación y la desactivación de los vín-
culos que las unían, y entre la cooperación y el 
antagonismo. En un momento de máximo des-
orden, los vínculos entre las redes descendían a 
un mínimo y solo la guerra abierta entre bandos 
opuestos los hacía pertenecer a los mismos even-
tos. En momentos de máxima cooperación, casi 

7	 Orlando Henao fue policía. Luego de ser 
expulsado, usó todos sus contactos para 
favorecer sus negocios, eliminar enemigos y 
controlar los flujos de información de la propia 
Policía, con respecto a las estrategias puestas en 
marcha contra su organización. Wilber Varela, 
un exsargento de la policía, se inició con los 
Rodríguez Orejuela. Luego trabajó con Orlando 
Henao, se especializó en secuestrar, torturar, 
expropiar y asesinar a traficantes con deudas sin 
pagar. El éxito en esa tarea le permitió acceder a 
una inmensa fortuna y a un gran poder militar. 
Varela logró la transición de especialista en 
violencia a capo del narcotráfico mediante el 
uso de la violencia y de la fuerza militar. A su 
sombra crecieron otros pistoleros que luego se 
convertirían en los nuevos y efímeros capos del 
narcotráfico.
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todas las redes activaban los vínculos y los nodos 
que las unían, generando la mayor cantidad posi-
ble de exportaciones y de ingresos ilegales. Pero 
esos períodos eran de corta duración, y cualquier 
episodio o secuencia de episodios conflictivos 
podía hacer que la guerra volviera a desplegarse, 
ocupar vecindades cada vez más grandes y au-
mentar la violencia letal, hasta que los resultados 
de la confrontación llevaban a una nueva paz de 
duración cada vez más corta.

Los períodos de paz y prosperidad dependían de 
cuán estable era el dominio del regulador violen-
to que había ganado la guerra contra sus rivales. 
Mientras la posición de máximo regulador estu-
viese en disputa, la emergencia de la prosperidad 
era incierta y volátil. Pero si la guerra arrojaba un 
ganador claro, o los rivales más fuertes peleaban 
entre ellos, la prosperidad no se hacía esperar. 
El inicio de los años noventa fue una época de 
máxima prosperidad para las organizaciones de 
narcotraficantes del norte del Valle. Mientras los 
capos más visibles de Cali y Medellín se trenza-
ban en una guerra sin cuartel, que incluyó a los 
gobiernos de Colombia y Estados Unidos, los ca-
pos del norte del Valle se dedicaron a producir y 
exportar cocaína hacia México, en cantidades sin 
precedentes.

Aunque la prosperidad continuó por un tiempo, 
la guerra y las cambiantes relaciones con Estados 
Unidos y Colombia los llevaron a su destrucción 
total. Si habían crecido a la sombra de la guerra 
entre las dos grandes organizaciones, ¿por qué, 
al ser desmanteladas aquellas, los del norte no 
siguieron haciendo lo que con tanto éxito habían 
estado haciendo? ¿Qué los llevó a desviarse de 
una estrategia correcta y ganadora?

Desde el punto de vista económico, la red del 
norte del Valle estaba compuesta por múltiples 
redes interdependientes (organizaciones), que 
actuaban en forma autónoma en el negocio, ocu-
paba los nodos de su cadena productiva de la 
forma más efectiva posible, dadas las restriccio-
nes existentes. Cada una tomaba en forma inde-
pendiente las decisiones correspondientes a las 
distintas etapas del negocio, conformaban entre 
todas un tipo de competencia muy particular, que 
no involucraba la lucha directa por el control de 
los mercados, sino el crecimiento paralelo de sus 

operaciones respectivas, con la posibilidad de 
compartir algunos de sus nodos, como ocurría 
muy a menudo con el módulo de transporte des-
de el Pacífico colombiano.

En ocasiones, debido a la emergencia de opor-
tunidades y circunstancias, o al desarrollo de 
vínculos de confianza entre capos de distintas 
organizaciones, dos o más de ellas conforma-
ban coaliciones para exportar droga, compartir 
los riesgos del negocio o aportar capital para 
operaciones de mayor tamaño. Estas coaliciones 
pasajeras dependían en forma directa de la evo-
lución de las relaciones de confianza y descon-
fianza entre narcos y, en últimas, a movimientos 
impredecibles en el cambiante espectro amigo/
enemigo. En momentos de máximo auge de las 
exportaciones, los grandes capos del norte del 
Valle desarrollaron métodos de cooperación efec-
tivos y prácticos. El confeso narcotraficante An-
drés López (2010) describe así la cooperación 
entre los grandes capos:

Rasguño, Chupeta, Arcángel Henao y Diego8 

ponían la mercancía en partes iguales, y los 
mexicanos la logística para recibirla. Aviones 
de cuatro motores despegaban de un pueblo 
cercano y surcaban los cielos con 7,000 kilos 
de cocaína rumbo a México (p. 58).

La vía aérea era combinada con la marítima para 
garantizar la colocación de más cocaína en las 
costas mexicanas:

7,000 kilos por aire y 7,000 por mar, todo un 
consorcio del hampa que a principios de los 
años 90 solo tenía un propósito: inundar a 
Estados Unidos con su preciado alucinógeno. 
No era aventurado asegurar que tenían razón 
todos aquellos que se ufanaban diciendo que 
Colombia era una especie de portaviones del 
narcotráfico (López, 2010, p. 59).

Los procesos de cooperación más efectivos fue-
ron generados por casualidad. Cuando Víctor Pa-
tiño, Juan Carlos Ramírez y Jorge Eliécer Asprilla 
fueron enviados a la cárcel de Villahermosa en 
Cali, a cumplir sus condenas por narcotráfico, 

8	 Diego Montoya combinó la violencia y el 
narcotráfico, pero terminó atrapado en la 
primera. Fue el rival de Wílber Varela, otro 
aspirante a regulador único del norte del Valle.
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la oportunidad para organizar negocios en una 
escala nunca vista fue bien aprovechada por los 
tres. Mientras que Patiño y Ramírez eran grandes 
productores y vendedores de cocaína, Asprilla era 
el máximo transportador por el océano Pacífico, 
mediante una flota de barcos, submarinos y lan-
chas rápidas, con la que había enviado miles de 
toneladas de cocaína a México y Estados Unidos. 
En la red de distribución de cocaína, Asprilla ocu-
paba el lugar de nodo central que garantizaba las 
relaciones de Chupeta y Patiño con los grandes 
compradores mexicanos: Vicente Carrillo Flórez, 
el señor de los cielos; el clan de los hermanos Bel-
trán y Nacho Coronel.

La reproducción que hace López (2008) del relato 
de Asprilla refleja cómo lo que parecía un inciden-
te menor puede convertirse en un evento focal9 

que conduce a saltos inesperados en la coopera-
ción de los grandes capos del narcotráfico:

Eso fue lo mejor que me pudo pasar porque 
en Villahermosa empaté bien con Víctor y con 
Chupeta y en esos 16 meses cuántos barcos 
mandamos a México. Que pa’ Vicente Carrillo, 
que pa los Beltrán, que pa Nacho Coronel, me-
jor dicho lo que hicieron fue centralizarnos la 
oficina y ahí sí fue que traficamos bien duro 
(p. 55).

La red total del norte del Valle fue producida por 
los vínculos entre miembros de organizaciones 
económicas distintas, e incluía las redes sociales 
a las que pertenecían. Eran vínculos gremiales, 
sociales, por procedencia, amistad y enemistad. 
En el caso del norte del Valle, se trataba de vínculos 
de amistad y procedencia fundamentados en una 
geografía y en una posición política comunes. 
Sus miembros estaban unidos por un territorio 
similar, pasados comunes, genealogías violentas 
y adhesiones políticas conservadoras. Su posición 
política común iba más allá de su identidad 
conservadora y de sus vínculos con los pájaros de 
la Violencia, como señalaron Betancourt (1998) y 

9	 Un evento focal es aquel en el que más de dos 
personas, sin relaciones directas anteriores, se 
encuentran y pueden iniciar vínculos que terminan 
en cierres triádicos o en cliques (agrupaciones en 
las que todos tienen vínculos con todos). Ver el 
uso del concepto en el trabajo pionero de Gueorgi 
Kossinets y Duncan J. Watts (2006).

López (2010). En lo que luego probaría haber sido 
una decisión política y económica brillante, los 
líderes del norte optaron por no participar en la 
guerra entre las organizaciones de Cali y de Pablo 
Escobar.

3. Construcción de la red

Pero ¿de qué red estamos hablando? Para 
contestar esa pregunta fue preciso construir 
la red resultante de los eventos ocurridos10 

. No es una construcción obvia. Al recurrir a 
los eventos, se reconoce la ausencia de un 
conjunto de datos que codificarían las inte-
racciones permanentes entre narcos y violen-
tos. Ese tipo de datos solo es posible derivar-
lo del seguimiento policíaco de la actividad 
y de las relaciones entre narcos y sicarios11 

, o de los documentos legales de los juicios o pro-
cesos legales contra los narcos sometidos a ellos 
(Garay y Salcedo, 2012). Dada esa restricción, usa-

10	La base de datos que se utilizó se construyó a 
partir de un ejercicio de revisión documental, que 
incluyó libros y prensa escrita, transcripciones 
de entrevistas, entre otros. En la base de datos 
se registraron todos los eventos en los que 
participaron los agentes que componían las redes, 
sus roles, las conexiones o relaciones de amistad 
o enemistad y los roles de sus contactos. Luego 
se procesó toda la información con un software 
especializado en el análisis de redes sociales.

11	Mastrobuoni y Patacchini (2010), por ejemplo, 
obtuvieron los archivos del seguimiento que 
el antiguo Federal Bureau of Narcotics (Oficina 
Federal de Narcóticos de Estados Unidos) hizo de 
las actividades (reuniones, visitas, entrevistas, 
negocios) de 800 miembros reconocidos de la 
mafia italiana en Estados Unidos. Por supuesto, 
dicha red sufre del sesgo derivado de una 
actividad discontinua de vigilancia, que no 
puede captar sino una proporción de todas las 
interacciones ocurridas. De ese archivo surge 
una red fija o singular, sobre la que el autor 
infirió el orden de los capos y el impacto de la 
violencia, los lazos familiares y la cultura mafiosa 
sobre el número de conexiones. Los autores 
encontraron el número óptimo de conexiones. 
Es un ejercicio que establece la conectividad 
óptima de los mafiosos de acuerdo con el riesgo 
de ser detenido y a la influencia derivados de 
realizar conexiones adicionales. Pero su trabajo 
no estudia la dinámica de esas conexiones.
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mos como fuentes publicaciones de prensa, revis-
tas, libros, documentos de internet y entrevistas. 
Mediante el análisis documental extrajimos even-
tos, acciones, actores, vínculos y resultados.

Por tanto, la red que aquí se estudia está 
conformada por los vínculos que se hacen 
visibles a partir de los eventos en que interactúan 
narcotraficantes y pistoleros, comprometidos 
en la producción, transporte, almacenamiento, 
distribución y venta de drogas ilegales, y en su 
regulación violenta. Cada evento registrado en 
el tiempo compromete a un cierto número de 
individuos, involucra interacciones violentas o 
cooperativas, y determina el estado de la red a 
partir de los vínculos activados por cada uno de 
ellos. Según la intuición de Harrison C. White 
(2009), la red que emerge de la secuencia 
de eventos es un trazo en cada momento 
de la red subyacente en la que interactúan 
narcotraficantes y reguladores violentos.

El trazo de la red subyacente solo es posible 
por la ocurrencia de los eventos que la hacen 
visible. De hecho, la red no es perceptible por el 
ojo humano más educado para su detección, ni 
tampoco mediante un programa computacional 
con la capacidad de detectar redes criminales 
en el mundo real. Cuando se estudia una red, 
solo los eventos permiten visibilizar los trazos. 
“Un evento es como un rayo que ilumina 
todo por unos segundos y permite descubrir 
qué hay detrás y cómo nodos y vínculos son 
afectados por su ocurrencia” (María del Pilar 
Castillo, comunicación personal, 2013).

El enfoque aquí propuesto comparte con el de 
Brandes et al. (2009) la intuición de que, en 
las redes dinámicas, son los eventos los que 
permiten captar la evolución de la red a tra-
vés de las interacciones registradas entre sus 
miembros: “Los eventos codifican quién le 
hizo cuándo y qué a quién y, por lo tanto, des-
criben interacciones diádicas, de tipos especí-
ficos, etiquetadas temporalmente” (p. 200)12 

. En consecuencia, solo se registran los even-

12	Con una diferencia fundamental, esta red no es 
una red de eventos, sino que es inducida por los 
eventos registrados; la red de Brandes, Snijders 
y Lerner es una red de eventos.

tos cooperativos y los eventos violentos. Los 
primeros, son aquellos en los que miembros 
de la red se unen o forman coaliciones para 
financiar, producir, transportar, distribuir y 
vender drogas ilegales, legalizar los ingresos 
obtenidos o tomar posiciones conjuntas fren-
te a las autoridades nacionales y extranjeras. 
Los segundos, son aquellos en los que uno o 
varios miembros de la red ordenan la elimina-
ción de uno o varios de sus miembros. Para 
hacerlo, recurren a los servicios de hombres 
armados, especialistas en violencia y seguri-
dad, que actúan como reguladores de los con-
flictos propios de los negocios ilegales (Raffo 
y Segura, 2015).

Las relaciones cooperativas permiten finan-
ciar, producir, transportar, almacenar, vender 
y distribuir una droga ilegal. Ocurren dentro 
de redes con una clara división del trabajo, 
altos niveles de confianza y un grado relativo 
de autonomía con respecto a la regulación vio-
lenta de la actividad. Tanto los financiadores 
como los intermediarios, que cierran las tran-
sacciones de intercambio con los compradores 
extranjeros, gozan de una cierta inmunidad 
frente a la violencia inherente al negocio. Pero 
el conflicto atraviesa todas las interacciones 
entre narcotraficantes. Todos saben que en 
cualquier momento pueden ser el objetivo de 
un antiguo amigo, colega, socio o conocido. 
Es decir, todos saben que un narco indiferen-
te, socio o conocido, puede devenir enemigo 
y está dispuesto a devenir enemigo cuando 
lo juzgue conveniente. Y saben que cada uno 
de ellos puede convertirse en enemigo de an-
tiguos socios y colegas. Ni los lazos de con-
sanguinidad son un seguro contra la violencia: 
entre parientes, la traición, la delación y la vio-
lencia también tienen lugar.

Una secuencia de eventos cooperativos puede 
ser finalizada por un único hecho de violencia 
en el que uno de los agentes comprometidos 
en la interacción es asesinado. Pero su ejecu-
ción no puede ser compensada por acciones 
cooperativas que fundamenten la existencia 
de relaciones cooperativas. De la misma forma 
que los agentes violentos sustituyen a los tra-
ficantes, los eventos violentos tienden a des-
plazar a los económicos, a menos que algunos 
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narcotraficantes puedan operar por fuera del 
imperio de la violencia, lejos del alcance de los 
ojos y de las armas de sus colegas, como si no 
estuvieran involucrados en el negocio.

La tensión entre relaciones conflictivas y coo-
perativas va de la mano con la competencia 
reproductiva entre violentos y narcos. Las ac-
ciones violentas vienen en clusters o en agru-
paciones de eventos que afectan en forma di-
recta el perfil violento o narco de la población 
de miembros de la red. Dado que una ejecu-
ción puede conducir a una cadena de acciones 
violentas que no pueden ser compensadas por 
actos equivalentes de cooperación, los narcos 
también tienden a desaparecer más pronto.

Todos los eventos precipitan cambios en la es-
tructura de la red subyacente y sus efectos va-
rían de acuerdo con el tipo de evento ocurrido. 
Los eventos de cooperación implican la suma de 
nuevos vínculos a la red y, desde una perspec-
tiva más general, el crecimiento de la actividad 
económica y de la seguridad de la coalición de 
narcotraficantes involucrados en el evento, en 
el caso de que sea un evento con efectos políti-
cos. La red que aquí se presenta tiene una parti-
cularidad: sus miembros mantienen relaciones 
que fluctúan entre la cooperación y el conflicto, 
de una forma no balanceada. Es una red que 
contiene la semilla de la inestabilidad en el tipo 
de relaciones establecidas entre pares, triples o 
clusters de agentes. El punto decisivo es que las 
relaciones violentas no pueden ser balanceadas 
por relaciones cooperativas equivalentes. La di-
námica de la regulación violenta conduce a que 
las relaciones conflictivas, a diferencia de las 
relaciones cooperativas, tiendan a unir a un ma-
yor número de pares de nodos y a conformar 
un estado de guerra permanente.

Para aproximar la red en el tiempo, construimos 
primero una red total, conformada por todos 
los vínculos y nodos activados por cada uno de 
los eventos registrados en la base de datos. Esa 
red es la unión de todas las redes activadas por 
cada uno de los eventos a lo largo del período 
estudiado. Luego analizamos la evolución de 
las poblaciones de narcos y violentos y de sus 
vínculos, desde un punto inicial en el tiempo 
hasta culminar con la red correspondiente al úl-

timo evento registrado. En cada momento, un 
evento activará a un subconjunto de nodos y de 
vínculos, y conformará una red equivalente a la 
instantánea de la red total en ese tiempo13.

La Figura 1 muestra la red total del cartel del 
norte del Valle entre 1994 y 2011. Los agen-
tes con el mayor grado de centralidad son Wil-
ber Varela y Diego Montoya. Los agentes están 
clasificados de acuerdo con su actividad en las 
redes del narcotráfico: en color azul, quienes 
participaban como narcotraficantes y también 
cumplían el rol de reguladores violentos; en 
azul claro, los que se dedicaban solo a la regu-
lación violenta; en verde claro, los que se dedi-
caban solo al narcotráfico y, en gris, todas las 
redes de familiares u otro tipo de agentes aso-
ciados a la actividad de narcotráfico.

Cada evento no solo activó los nodos y vínculos 
directamente en él involucrados, sino también 
los vínculos y nodos conectados con los prime-
ros eventos. En la red total se capta el conjunto 
de todos los vínculos unidos por trayectorias, 
en todos los eventos, en distintos momentos 
del tiempo. La activación de las vecindades si-
tuadas a dos, tres o más vínculos del núcleo 
activado en forma directa por cada evento, 
dependió en forma decreciente de la distan-
cia entre cada uno de los nodos activados y 
sus vecinos indirectos. Es decir, la magnitud 
de la amenaza derivada de una acción violenta 
depende de qué tan lejos o tan cerca la perci-
ban los nodos que están a una distancia mayor 
a un contacto de los nodos activados por el 
evento. Al percibir la amenaza, los amenaza-
dos decidieron actuar en el periodo siguiente, 
y se unieron a uno de los bandos en conflicto, 
buscaron protección externa o realizaron una 
acción violenta contra el factor de amenaza.

3.1 Afinidad violenta

Para entender los vínculos entre narcotrafican-
tes y los tipos de interacción que pueden re-

13	Para una revisión de los distintos métodos 
existentes para la recuperación de redes 
temporales y dinámicas, y una alternativa 
innovadora de recuperación de redes temporales, 
ver el trabajo de Rémy Cazabet (2013).
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Figura 1. Red total con las interacciones del cartel del norte del Valle 1994-2011

Fuente: elaboración propia.

Nota: Los círculos representan a los traficantes. El tamaño de los círculos, la centralidad y la magnitud de la actividad de cada 
uno. Las líneas son los vínculos entre ellos.
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sultar de ellos, se propone el concepto de afinidad violenta. Esta es la respuesta a una pregunta 
crucial: ¿por qué individuos que saben que son un peligro letal el uno para el otro deciden iniciar y 
mantener vínculos entre ellos? En términos racionales, la conducta óptima para un narcotraficante 
sería evitar cualquier vínculo con sus iguales en el ejercicio de la violencia letal, pero la atracción 
producida por la afinidad violenta y la necesidad de estar informados acerca de los planes de sus 
iguales llevan, en forma inevitable, a que los narcotraficantes terminen unidos por vínculos que 
contienen el riesgo de ser eliminados por sus colegas.

El concepto de afinidad violenta aquí propuesto no es igual al de afinidad de Gavrilets et al. (2008, 
p. 2), aunque vienen de la misma idea básica de relaciones diádicas que conducen a la forma-
ción de coaliciones agresivas. En esta versión, se supone que los vínculos entre los nodos de la 
red pueden pasar de la cooperación y la amistad, al conflicto y la violencia, porque uno y otro se 
perciben como una amenaza letal. Los une el conocimiento que cada uno tiene de la capacidad 
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del otro para ejercer la violencia, y la necesi-
dad imperiosa de conocer los planes del otro 
para conservar su posición en la red y en el 
negocio. La afinidad tiene dos caras: permite 
el trabajo conjunto y la cooperación durante 
cierto período, o lleva en forma instantánea al 
ejercicio de la violencia letal contra el otro. El 
paso de la cooperación al conflicto conduce a 
la violencia, a través de la movilización de to-
das las conexiones que unen a los ahora ene-
migos con sus aliados, socios y especialistas 
en violencia. A pesar de ser enemigos, los jefes 
del narcotráfico son afines tanto en su forma 
de actuar, como en sus capacidades para ejer-
cer la violencia y en la percepción mutua de su 
poder letal.

Si todos fueran iguales en términos de su capa-
cidad para la violencia letal y se vieran a sí mis-
mos como absolutos iguales, no debería pasar 
nada en teoría. Todos esperarían armados hasta 
los dientes y rodeados de sus servicios de segu-
ridad, hasta que la imposibilidad de actuar se im-
pusiera y cada uno pudiera seguir sus negocios 
de forma autónoma. Pero la violencia puede ser 
ejercida cuando hay la oportunidad de hacerlo en 
una situación específica de desigualdad. En ese 
momento particular, un agente puede creer que 
está en una situación superior a la de otro en el 
ejercicio de la violencia letal14. Aquel que tiene 
ventajas en el ejercicio de la violencia inten-
tará usar cualquier oportunidad, provocación, 
irrespeto, probable delación o simple ofensa 
personal para atacar al ofensor y eliminarlo de 
la lucha por la sucesión.

En general, la activación o desactivación de las 
relaciones entre narcotraficantes dependía de 

14	Desde el punto de vista de la etología y de la 
biología evolutiva, la capacidad o habilidad para 
pelear es denominada “potencial para la retención 
de recursos” (resource holding potential) o RHP, 
por sus iniciales en inglés (Mesterton et al., 
2011). De hecho, la forma en que los autores 
modelan la formación de coaliciones es similar a 
la que aquí se propone en el sentido de hacerla 
depender de su RHP, el concepto equivalente a la 
capacidad para la violencia letal. La desigualdad 
en las dotaciones y trayectorias de capacidad 
para ejercer la violencia es lo que determina 
quién predomina en las guerras del narcotráfico.

las expectativas de cada uno con respecto al 
poder relativo y a la lealtad de los otros. Las 
relaciones entre los jefes del narcotráfico es-
taban dominadas por una afinidad modulable, 
que las hacía pasar de la amistad y la coope-
ración a la enemistad y al conflicto violento. La 
afinidad estaba fundamentada en la percepción 
que cada uno tenía del otro como una amenaza 
letal para su supervivencia. El dominio público de 
la situación por parte de todos los llevó a extre-
mar sus gastos de seguridad y a contratar y de-
sarrollar grandes aparatos sicariales y de protec-
ción, con capacidades ofensivas y defensivas15. 

Como la habilidad para la violencia y su ejercicio 
real no estaban distribuidos en forma homogé-
nea, las ventajas iniciales en el uso de la violencia 
se convirtieron, con el tiempo, en ventajas per-
manentes que se expresaron en la eliminación 
de algunos de los jefes más ricos y exitosos, y 
en la repartición posterior de sus propiedades 
como botín de guerra entre los guerreros victo-
riosos.

Dada su función inicial en la red como cobrador 
y secuestrador, Wílber Varela, un exsargento de 
la Policía Nacional, tuvo ventajas iniciales en el 
ejercicio de la violencia. Las supo usar con alta 
efectividad, pero nunca llegó a consolidar su po-
sición como protector único en la red de narco-
traficantes del norte del Valle.

El poder relativo de cada narcotraficante y, 
por tanto, su capacidad de supervivencia, no 
dependía ni de una jerarquía natural heredada, ni 
de su riqueza material, ni de su habilidad y éxito 
económicos, sino de la tecnología de la violencia 
que cada uno tuviera a su disposición y de la 
voluntad para usar la violencia en el momento 
apropiado. El que tuviera en sus manos la mayor 
capacidad para infligir violencia y disuadir las 
acciones violentas de los otros era quien ejercía 
un poder relativo mayor en cada momento. El 
punto es quién sería ese quién. En principio, 
todos –de acuerdo con su poder económico y a su 
capacidad para contratar y convocar operadores 
violentos– habrían estado en capacidad de pagar 

15	Los jefes del norte del Valle terminaron pagando 
millones de dólares a jefes paramilitares, como 
Carlos Castaño, para que los protegieran de sus 
iguales.
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por su protección, eliminar a sus enemigos y 
sobrevivir a la guerra inevitable. Pero ni todos 
tenían la misma dotación para la violencia, ni 
tenían la capacidad de contratar y convocar 
especialistas en la aniquilación de enemigos 
y obstáculos ni, mucho menos, alcanzaban la 
misma efectividad en su ejercicio.

La situación de muchos narcos, protegidos por 
sus propios aparatos de seguridad, en un mun-
do en el que nadie se atrevería a atentar contra 
otro, dada la fuerza disuasiva de su poder de 
fuego y de inteligencia, es insostenible. Los que 
demuestran ventajas efectivas tempranas en el 
ejercicio de la protección y la violencia, tienden 
a sostener esas ventajas y a ejercer la violencia 
y exigir tributación a otros, a partir de la fuerza 
creciente adquirida mediante sus propias accio-
nes y del prestigio derivado de ellas. Los otros 
jefes tienden entonces a formar coaliciones para 
sobrevivir a la violencia de los más efectivos en 
el uso de las armas. El resultado es, otra vez, un 
estado de guerra permanente.

4. Violencia y coaliciones

Cuando el protector o regulador único de una 
red desaparece –como ocurrió con la eliminación 
de Orlando Henao– los aspirantes a la sucesión 
preparan sus movimientos y tienen en cuenta 
las acciones más probables de sus competido-
res. En términos de la fuerza que el dinero per-
mite comprar, todos pueden ser considerados, 
en principio, como iguales. Con las cantidades 
de liquidez derivadas del negocio todos pueden 
comprar los mejores servicios de seguridad y 
pagar desde sicarios hasta oficiales del Ejército 
y de la Policía, e incluso los servicios de grupos 
paramilitares. Pero no todos tienen la misma ca-
pacidad para ejercer la violencia letal, ni todos 
han seguido la misma trayectoria para llegar al 
lugar en el que se encuentran en el momento 
de la sucesión. Aquellos con las trayectorias más 
sangrientas y con una mayor especialización en 
el ejercicio de la violencia tendrán ventajas en el 
momento de considerar quién podría ser el apro-
piado para suceder al capo desaparecido.

En una situación típica, las interacciones con-
flictivas se organizan de manera espontánea en 
díadas: pares de jefes que se consideran una 

amenaza el uno para el otro y ambos saben que 
quieren matar al otro y lo pueden hacer. Es de-
cir, ambos saben que el otro lo quiere matar y 
lo puede hacer si tiene la oportunidad. No son 
necesarios motivos distintos a la mutua amena-
za de muerte. Por eso, la búsqueda de motivos 
más profundos resulta inútil en este punto. Los 
más débiles tienen una opción natural: formar 
coaliciones para eliminar a quien es la mayor 
amenaza para sus vidas y aspiraciones. La día-
da se convierte en una tríada: dos de los indivi-
duos más débiles se unen contra el más fuerte 
para eliminarlo y disipar las amenazas sobre sus 
vidas. Es el tipo de coalición propio de la eto-
logía: dos individuos se unen para agredir a un 
tercero (Mesterton et al., 2011). Pero esas coali-
ciones son en extremo inestables. La coalición 
entre dos jefes que quieren eliminar al más duro 
en el ejercicio de la violencia siempre puede ser 
bloqueada por una coalición con el más fuerte, 
como ocurrió de hecho en los momentos deci-
sivos de la lucha de todos contra todos por la 
sucesión del capo asesinado.

La doble amenaza de fallar y de ser aniquilados 
antes por el más fuerte, llevó a los más débiles 
a romper sus coaliciones y aliarse con el más 
fuerte, aceptar en silencio su dominio o retirarse 
del todo del juego, tal como lo hicieron muchos 
de los que sabían que la guerra a muerte por la 
sucesión de Henao podía llevar a su rápida desa-
parición. En los momentos decisivos, el heredero 
natural de Henao, su hermano Fernando, optó 
por la salida, negoció su entrega con las auto-
ridades estadounidenses y se refugió en Miami 
(López, 2008).

Las peripecias de la formación y destrucción de 
alianzas, en la lucha por la supremacía en la red 
del norte del Valle, pueden ser leídas en clave de 
conflictos diádicos que se convierten en triádi-
cos, para dejar de serlo de nuevo, al calor de los 
acontecimientos. Las súbitas alianzas, seguidas 
de traiciones y cambios de coalición, entre los je-
fes del norte del Valle, muestran como farsa los 
movimientos realizados por todos para sobrevi-
vir en el estado de guerra permanente (López, 
2008, pp. 130, 137). Lo que todos compartían 
era una conjetura fundamental: Wílber Varela 
los iba a matar y podía hacerlo si así lo quisie-
ra. El propio Varela compartía esa conjetura. Esa 
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coincidencia conjetural no era producto ni de la 
casualidad ni del error, sino de la trayectoria vio-
lenta de Varela y de su éxito evidente, primero 
como cobrador y luego como regulador violento.

Pero los jefes no actuaron solos, ni como indivi-
duos aislados. Estaban conectados a grupos ar-
mados que obedecían sus órdenes. Cada jefe es-
taba relacionado, a través de distintos vínculos, 
a pistoleros, sicarios y especialistas en violencia. 
Cada uno, también, podía comprar la mejor se-
guridad disponible en el mercado. Por tanto, los 
conflictos diádicos se ampliaron a lo largo de las 
trayectorias que unían a un jefe con sus hom-
bres, y lo enfrentaban a otro con sus hombres, 
de acuerdo con el patrón de vínculos que los 
unía. A diferencia de las redes económicas o so-
ciales, las redes de narcotraficantes incluyen vín-
culos entre enemigos, entre amigos y enemigos, 
y entre amigos. Los primeros son vínculos de 
carácter negativo: a pesar de que dos individuos 
o agrupaciones se consideran enemigos y un pe-
ligro para la supervivencia del otro, su relación 
no desaparece, se mantiene y genera actividad. 
Incluso genera actividad conjetural: cada uno in-
tenta saber lo que el otro pueda y quiera hacer 
contra él y sus aliados. Escaramuzas, combates, 
amenazas, rumores, trampas, hacen parte de las 
relaciones que mantienen las agrupaciones en-
frentadas.

La historia de la red del norte del Valle es la de 
la extensión de los conflictos entre jefes a todos 
sus hombres (violentos o no), asociados, fami-
liares, amigos y colaboradores. La guerra no fue 
entonces una guerra entre individuos, que un 
duelo personal podía resolver, sino entre agru-
paciones complejas que no dejaron de enfren-
tarse, siguiendo los eventos que comprometían 
a miembros de ambas agrupaciones. En general, 
las guerras del narcotráfico pasan de ser con-
flictos entre individuos (jefes) para convertirse 
en conflictos entre coaliciones, cuyo número de 
miembros varía de acuerdo con los resultados 
obtenidos en las confrontaciones reales.

5. Estructura y violencia

Si la violencia era la actividad fundamental que 
ocupaba las interacciones entre los agentes de 
la red de traficantes, es necesario estudiar sus 

efectos sobre la estructura de la red y sus pro-
piedades fundamentales. Se trata de una red par-
ticular en la que las relaciones entre sus miem-
bros pueden cambiar de estado en cualquier 
momento, pasan de la amistad a la enemistad 
y de la cooperación al conflicto violento. Cam-
bios tan extremos en individuos y agrupaciones, 
conectados entre sí, implican la emergencia de 
una red inestable y poco común, en la que las 
transformaciones en el carácter de los vínculos 
que unen a sus miembros pueden conducir a ex-
plosiones de violencia que cambian, de forma in-
evitable, tanto la estructura de la red, como sus 
propiedades básicas.

En otros tipos de red, las interacciones repeti-
das entre sus agentes conducen al orden. En las 
redes de modulación violenta, las interacciones 
repetidas pueden conducir al desorden o al or-
den entendido como destrucción total de la red. 
Lo segundo fue lo ocurrido en la red del norte 
del Valle. Las explosiones de violencia genera-
das por cambios en el carácter de los vínculos, 
entre miembros con alto grado de la red, no con-
dujeron ni a la emergencia de un protector único 
ni de una coalición dominante. Por el contrario, 
la división de la red entre dos grandes coalicio-
nes violentas enfrentadas tuvo como efecto la 
destrucción de sus vínculos, la caída del grado 
promedio de sus nodos. En conjunto, la eviden-
cia sobre la evolución liderada por la violencia 
sugiere un proceso de destrucción de la red por 
el despliegue de conflicto endógeno, acelerado 
por choques informativos externos.

En forma consistente, el número de nodos acti-
vos no dejó de crecer a lo largo del período con-
siderado para la red de eventos violentos. Es de-
cir, un número creciente de nodos fue activado 
por la violencia y por las relaciones antagónicas 
entre jefes afines. Al mismo tiempo, los vínculos 
entre los agentes de la red no dejaron de dismi-
nuir por efecto de la fragmentación y destrucción 
de vínculos generadas por la violencia. Por otra 
parte, la proporción de cierres triádicos sobre el 
número total de triples, es decir, el coeficiente 
de clustering se incrementó en los momentos 
más álgidos de la lucha violenta: un número ma-
yor de cierres triádicos emergió de la interacción 
violenta entre traficantes. Los bandos de Diego 
Montoya y Wílber Varela lograron reunir las coali-
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Figura 2. Redes de narcotráfico del norte del Valle, 1996 y 2006

Fuente: elaboración propia.

Nota: Visualización de la red de narcotraficantes del norte del Valle en 1996 y 2006. Noten la caída en el número de nodos 
debido a la violencia generalizada ocurrida en el interim.
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ciones más grandes para enfrentar a su enemigo 
y, al hacerlo, propiciaron una mayor densidad de 
relaciones dentro de cada una de las coaliciones 
generadas por la guerra entre las dos facciones. 
La Figura 2 muestra las redes de narcotráfico 
del cartel del norte del Valle en 1996 y en 2006. 
Como se observa, en ese último año, la red de 
narcos tenía un menor número de agentes, y de 
vínculos, producto de las interacciones letales 
entre ellos.

El efecto de la eliminación de Varela, la detención 
y extradición de Diego Montoya y de Chupeta, y 
la entrega de Víctor Patiño, sobre la estructura 
de la red, es similar al efecto producido por una 
estrategia deliberada de buscar los nodos más 
conectados (hubs) de una red para removerlos 
y fragmentar la red. Es la estrategia de la bús-
queda del llamado jugador clave estudiada por 
Calvó-Armengol y Moreno de Barreda (2005), 
Ballester et al. (2006) y por Borgatti y Everett 
(2006), y considerada seriamente por las agen-
cias estadounidenses de control del terrorismo, 
después del ataque de 2001 a Manhattan y al 
Pentágono. Son estrategias óptimas para esa red 
en particular y resultan exitosas en la medida en 
que los nodos clave o jugadores clave, son los 
conectores exclusivos entre distintas agrupacio-
nes menores o nodos sueltos16.

De hecho, la fragmentación de la red de narcotra-
ficantes del norte del Valle, tal como era conoci-
da, fue el efecto de una estrategia de búsqueda, 
persecución y acecho de los jefes visibles, u ob-
jetivos de alto valor, de esa red. Cuando cayeron 
los nodos clave, la conectividad de la red cayó 
de inmediato, afectando incluso al coeficiente de 
clustering (un indicador que tiende a ser estable 
en redes no violentas). Pero la caída y fragmen-
tación de esta red en particular no es equivalente 
al fin de las redes ligadas al narcotráfico y a la 
extorsión. Por el contrario, estas pueden mutar 
en otros tipos de redes, con estructuras más pla-
nas, mayores niveles de violencia local y meno-
res coeficientes de clustering global.

16	En este caso, sin embargo, no se trató de una 
estrategia directa, sino indirecta: los incentivos 
generados por la nueva política de rebaja de penas, 
a cambio de delación y propiedades, condujeron a 
la eliminación de esos nodos centrales. 

La situación de hoy, caracterizada por múltiples 
redes locales y por intentos de las organizacio-
nes más grandes por alcanzar, a través de la 
violencia, su control global, recoge muy bien 
los efectos de estrategias óptimas de destruc-
ción de una red específica en un momento del 
tiempo, y su inutilidad para tratar la mutación 
en otras redes de los fragmentos que quedan 
de las intervenidas. La Figura 3 muestra la evo-
lución de la violencia por evento a lo largo de 
la ventana de observación elegida. Hay mu-
chos eventos de tamaño pequeño y unos po-
cos eventos de gran magnitud, lo que permite 
sospechar una distribución de probabilidad 
del tamaño de los eventos que seguiría una ley 
de potencia.

El número de vínculos activados por cada even-
to refleja los procesos dinámicos que ocurrían 
en ella. En la red del norte del Valle, dos proce-
sos interdependientes dominaron la activación 
de vínculos: la lucha violenta por la posición 
de protector único o dominante, de la red y 
las relaciones estratégicas con los gobiernos 
de Estados Unidos y Colombia. A pesar de que 
todas las acciones ocurridas en la red son lo-
cales, en principio, sus consecuencias se ex-
tienden a través de fracciones cambiantes de 
la red, en la medida en que interfieren con la 
supervivencia de narcos y violentos.

La evolución de la violencia anual presentó un 
pico en 2004, reflejo de los efectos destructo-
res de los choques informativos, inducidos por 
la política de negociación con Estados Unidos. 
Desde 2003, Chupeta había iniciado una ven-
detta contra Víctor Patiño, su antiguo amigo y 
socio, convertido en un informante de la jus-
ticia estadounidense. La venganza de Chupeta 
arrasó no solo con los familiares de Patiño, sino 
con sus abogados, contadores, testaferros y 
amigos. La magnitud de la violencia desatada 
por Chupeta guardó una relación directa con 
la cercanía e intensidad de la relación sosteni-
da con Patiño. En general, entre más cercano 
es el vínculo entre dos narcotraficantes, más 
grandes y letales serán los efectos de pasar de 
la cooperación a la guerra o de la amistad a la 
enemistad.  Entre más información compartida 
y más amplio conocimiento de la organización 
y de las rutas de un colega, mayor el daño cau-
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sado por una delación, y mayor también el al-
cance y la crueldad de la venganza. El paso de la 
cooperación a la guerra implica desatar la vio-
lencia más atroz, con una efectividad propor-
cional al estado de indefensión de las víctimas, 
desprotegidas después de la entrega del jefe a 
la justicia estadounidense. La Figura 4 muestra 
la evolución de la violencia en las redes múlti-
ples que unían a los distintos grupos de narco-
traficantes del norte del departamento del Valle 
del Cauca.

Como ya se había dicho, Ramírez, Patiño y As-
prilla habían cooperado para exportar cientos 
de toneladas de cocaína en la década de 1990. 
La conversión de su antiguo socio en un infor-
mante de la justicia estadounidense precipitó el 
arrasamiento de casi toda la antigua vecindad 
de Patiño. De paso, la matanza reveló las co-
nexiones de Patiño con distintos profesionales 
y funcionarios de la justicia. Algunos de esos 
contactos habían sido compartidos por los dos 
en otras épocas. Los picos menores registrados 
en 1999 y 2001 son consecuencia de la guerra 
de exterminio librada por Wílber Varela contra 
los restos de la organización de Pacho Herre-
ra y el inicio de la violenta confrontación que 
mantendrían durante casi toda la década Varela 

y Montoya. Es también el inicio de las confron-
taciones diádicas entre varios de los jefes del 
norte del Valle, y Wílber Varela emergía como el 
rival más duro y mejor preparado para ejercer la 
violencia letal y aspirar a la posición de protec-
tor único que antes ostentaba Orlando Henao.

Hasta 1999, la activación de vínculos y la vio-
lencia que la acompañaba, sugerían la con-
solidación de la red del norte del Valle y la 
aniquilación de los narcos de Cali. La destruc-
ción sistemática de la organización de Pacho 
Herrera y de sus hombres, familiares y aso-
ciados es quizás el proceso más relevante de 
la consolidación de la fuerza de los jefes del 
norte del Valle, como reguladores violentos 
de la actividad. Hacia finales del siglo pasado, 
ese proceso estaba por terminar. La riqueza, 
las propiedades y los contactos de la orga-
nización de Herrera fueron repartidos entre 
los nuevos jefes en ascenso, en particular por 
Wílber Varela, el especialista en el cobro de 
dinero y en la recuperación de deudas a tra-
vés de la violencia. Como siempre, Herrera 
golpeó primero, pero esta vez, al contrario de 
lo ocurrido con Pablo Escobar, no pudo sobre-
vivir a la confrontación con Varela, quien era 
apoyado por Henao.

Figura 3. Redes de narcotráfico del norte del Valle, 1996 y 2006
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Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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6. Ley de potencia y afinidad 
violenta
Al estudiar el número de vínculos activados 
por cada evento, se advierte que unos pocos 
eventos concentran un número mayor de vín-
culos activados, mientras que un número mu-
cho más grande de eventos solo activa un nú-
mero mucho menor de vínculos (ver Figura 5). 

En términos de probabilidades, la probabilidad 
de que un evento active un número k de víncu-
los cae de acuerdo con una cierta potencia α. 
Esta evidencia se puede observar en la Figura 
6. Para estudiar este fenómeno, se propone el 
concepto de grado de un evento. El grado de un 
evento es el número de vínculos que un evento 
activa con su ocurrencia. Su introducción im-
plica cambiar la unidad básica de observación. 
En redes normales, la unidad básica es el nodo 
y los vínculos de cada uno con el resto de los 
nodos de la red. Pero en una red como la ob-
servada, surgida de los eventos ocurridos, lo 
que importa es el número de vínculos que cada 
evento activa, es decir, las agrupaciones y coa-
liciones que el evento pone en movimiento.

A cada evento se asocia, entonces, el concepto de 
grado de un evento: el número de vínculos que un 
evento activa con su ocurrencia. Este concepto es 
una consecuencia de la forma en que se recupera 
la red de narcotraficantes a partir de los eventos 
(arreglos y coaliciones), en los que habían parti-
cipado distintos miembros de la red. Obsérvese 
que no se trata del grado de los nodos individua-
les, sino del número de vínculos que cada evento 
activa y, por tanto, del tamaño y de la actividad 
de las coaliciones puestas en marcha por el con-
flicto entre miembros de la red. Es una medida 
de la actividad colectiva de la red que refleja, ade-
más, toda la actividad subyacente que debe haber 
ocurrido para que los eventos violentos pudieran 
ocurrir: inteligencia, seguimiento, transferencia 
de información, comunicación indirecta entre 
miembros de coaliciones opuestas, traición.

Al establecer la probabilidad del tamaño de un 
evento (el número de vínculos activados por 
cada evento), encontramos que la relación en-
tre la probabilidad de ocurrencia de un evento 
de tamaño k y el tamaño k de un evento siguió, 
en efecto, una ley de potencia, lo que puede 
ser observado en la Figura 5 y Figura 6.

Figura 4. Evolución de la violencia 1996 – 2009

Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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Figura 5. Eventos vs. número de vínculos activados por evento

Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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Figura 6. Probabilidad de ocurrencia de un evento de grado k

Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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¿Cómo explicar la aparición de una ley de potencia en la distribución de probabilidad de grado de los 
eventos? A partir de la base de datos, se sabe que la mayor parte de los eventos registrados fueron el 
resultado del desenlace violento de conflictos diádicos entre jefes que se percibían como una amena-
za real el uno para el otro, creían tener fuerzas letales y de inteligencia similares y buscaban usar las 
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pequeñas oportunidades temporales que brinda-
ba su rival para eliminarlo, o por lo menos para 
intentarlo. Los eventos que activaron un mayor 
número de vínculos exigieron invertir una mayor 
cantidad de recursos y asumir un riesgo mayor. El 
tamaño de la inversión y del riesgo dependía de la 
fuerza letal del objetivo: entre más fuerte era, con 
más hombres y vínculos a su disposición, mayor 
debería ser el esfuerzo realizado. La probabilidad 
de que ocurriera dependía, en forma negativa, del 
costo, y positiva, de la magnitud de la ofensa o de 
la amenaza proveniente del objetivo.

Al estudiar el número de vínculos activados por 
cada evento y por año, se advierte que, en pe-
riodos muy específicos del tiempo, unos pocos 
eventos concentraron un número mayor de vín-
culos activados, mientras que un número mucho 
más grande de eventos activó un número mucho 
menor de vínculos (Figura 7). En términos de pro-
babilidades, la probabilidad de que un evento ac-
tivara un número k de vínculos caía de acuerdo 
con una cierta potencia α. 

Este concepto está ligado al del componente 
más grande de la red. Es evidente que el conjunto 
de todos los pares de nodos conectados por al 
menos una trayectoria puede resultar afectado 
por los eventos ocurridos, aunque no toquen 
en forma directa a una proporción grande de 
los nodos incluidos en él. El impacto de un 
evento es más grande en la medida en que 

un número creciente de miembros de la red 
deciden realizar acciones cuando ese evento 
ocurre. En la situación de guerra generalizada 
que estudiamos, un número creciente de 
nodos consideró que debía realizar acciones 
violentas para sobrevivir y salvar su posición 
en el negocio. Al hacerlo, entraron a formar 
parte de coaliciones enfrentadas que, al final, 
dividieron la red en dos partes antagónicas. El 
proceso que llevó a ese enfrentamiento glo-
bal es descrito mediante el crecimiento del 
número de vínculos indirectos activados por 
cada evento. Dado que un número creciente 
de nodos se sintió afectado por las acciones 
de otros, la situación de conflicto violento se 
extendió y todos debieron tomar posición en 
la confrontación, o retirarse de ella, o en algu-
nos casos negociar con el gobierno de Estados 
Unidos (lo que los situaba de nuevo en la con-
frontación). Los tres tipos de eventos ocurrie-
ron en el proceso de autodestrucción del cartel 
del norte del Valle.

Todos los conflictos diádicos en la red de 
narcotraficantes se convirtieron en conflictos 
entre coaliciones, que sumaban hombres de 
acuerdo con su éxito relativo en la contienda 
y a las conexiones existentes en la red de nar-
cotraficantes en la que viven. Cada evento de 
violencia del que salía una coalición victoriosa 
implicó sumar un mayor número de hombres 
y poder de fuego para un próximo evento. A 

Figura 7. Vínculos activados por año

Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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pesar de que ambos bandos podían percibirse 
como equivalentes en su capacidad militar, los 
resultados de enfrentamientos reales mostra-
ron ventajas pequeñas para un bando, que se 
convirtieron en un mayor poder de fuego, vía 
el reclutamiento de nuevos pistoleros y agen-
tes de inteligencia (Gavrilets et al., 2008).

La ley de potencia encontrada refleja ese pro-
ceso de formación de coaliciones, uso de opor-
tunidades derivadas del alcance de sus redes, 
pequeñas ventajas militares y rendimientos 
crecientes para el éxito militar. De ese proce-
so, Wílber Varela pareció emerger como gran 
triunfador: había matado más rivales, se había 
apoderado de los bienes de sus víctimas, y ha-
bía impuesto su ley a sangre y fuego. Pero ese 
estado de guerra permanente terminó afec-
tando a su coalición: sus mejores sicarios, los 
hermanos Calle Serna, terminaron ejecutándo-
lo en Venezuela, en donde se encontraba re-
fugiado.

7. Destrucción de la red

Desde el punto de vista económico, la probabi-
lidad de cooperación entre redes distintas dis-
minuirá y aumentará la de la violencia. Cada 
organización intentará mantener su actividad 
económica en forma autónoma, pero deberá 
hacerlo con la restricción impuesta por la vio-
lencia: deberá dedicarle una cantidad creciente 
de recursos a la guerra con otros grupos riva-
les y disminuirá la inversión. Además, si nodos 
importantes de su red económica son aniquila-
dos, su reemplazo será costoso y la eficiencia 
de la operación económica caerá.

Cada vez que un narcotraficante ordenó el 
asesinato de otro narcotraficante, el número 
total de narcotraficantes disminuyó en la red 
común que los unía. Aun suponiendo, por 
ahora, que no hay reemplazo para el narco-
traficante muerto, el número de agentes vio-
lentos es ahora relativamente más grande 
que el de narcotraficantes. La eliminación de 
narcotraficantes por orden de sus colegas 
ocurrió en diversas vecindades de la red, pero 
siempre tuvo como resultado la eliminación de 
individuos de su tipo y la caída de su población 
con respecto a la de agentes violentos. Aun 

en una situación sin reemplazo y sin tener 
en cuenta el crecimiento de la población de 
sicarios, la caída de la población relativa de 
narcos es un hecho sólido.

Sus consecuencias no fueron solo poblaciona-
les. Los efectos de la interacción entre agentes 
violentos y económicos desbordaron sus límites 
contractuales y comprometieron la superviven-
cia, la riqueza, los capitales y el poder relativo 
de los protagonistas. La interacción en el tiempo 
entre narcos y sicarios trastocó las relaciones de 
poder, al cambiar las probabilidades de super-
vivencia de ambos, e incentivar la expropiación 
y el flujo de propiedades y capitales desde los 
operadores económicos hacia los violentos.

La violencia en la red de traficantes del norte del 
Valle es discontinua, con explosiones concentra-
das en ciertos momentos en el tiempo. La Figura 
8 registra las oscilaciones en el número de nodos 
activados cada año por eventos de carácter vio-
lento. No hay una tendencia definida, en tanto el 
número de nodos activados no guarda relación 
directa con los resultados de la violencia en tér-
minos de bajas. Las variaciones en el número de 
personas comprometidas en los distintos even-
tos de violencia guardan relación con las fuerzas 
relativas movilizadas, y con el costo asociado a 
la eliminación de un rival. El número de personas 
comprometidas en la ejecución de un enemigo 
varía con su fuerza militar relativa, modificando 
la estructura y la densidad de la red.

La eliminación de los jugadores clave o de los 
nodos más conectados de la red llevó al derrum-
bamiento efectivo de la conectividad de la red y 
a su fragmentación total. La pérdida permanente 
de nodos y de conectividad de la red, derivada 
de la violencia y de las interacciones letales entre 
nodos, pertenecientes a coaliciones enfrentadas, 
llevó a la destrucción de la red. Aunque el ejerci-
cio de la violencia había aumentado las relaciones 
entre los hombres situados a ambos lados de la 
confrontación, sus efectos letales condujeron a la 
destrucción de la red y hacia una transición hacia 
un nuevo estado, en el que la red fragmentada 
más tarde mutaría hacia otros tipos de redes cri-
minales. Esto explica el incremento o reducción 
del número de personas que participan de la red 
en los diferentes momentos del tiempo.
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8. Conclusiones

El ascenso y la caída de la red de narcotrafican-
tes del norte del Valle fue el efecto de la con-
junción de varias fuerzas interdependientes 
que llevaron a su fragmentación y destrucción, 
y a su sustitución por nuevas redes mutantes, 
dotadas de propiedades distintas de las que 
caracterizaron a la red del norte. La red total 
conformada por todas las redes activadas por 
los eventos en el período 1994-2011, reflejaba 
un sistema complejo en el que las interaccio-
nes entre sus nodos dependían de la atracción 
y repulsión generadas por la afinidad violenta 
que los unía y enfrentaba.

La concurrencia en una misma red de jefes 
iguales, unidos por relaciones de afinidad vio-
lenta, precipitó una situación paradójica: la 
oscilación entre períodos de cooperación y de 
guerra. Al final se impuso el estado de gue-
rra permanente. La modulación de la afinidad 
violenta estuvo en el centro de la dinámica 
de la red. La activación o desactivación de la 
percepción mutua de los agentes como una 
amenaza letal determinaba la factibilidad de 
los procesos de cooperación y de crecimiento 
económico o el desencadenamiento de la vio-
lencia generalizada. Era una violencia discon-

tinua, concentrada en ciertos eventos y mo-
mentos, como reflejo del carácter discontinuo 
de la confrontación entre narcotraficantes. La 
posibilidad de realizar una operación violenta 
contra un enemigo dependía de circunstancias 
y oportunidades aleatorias, que no eran con-
troladas por los participantes. Desde un punto 
de vista técnico, los vínculos de afinidad vio-
lenta atravesaron toda la red y condujeron a 
narcotraficantes y violentos (aunque en menor 
proporción) al retiro o entrega a Estados Uni-
dos, de un lado, o a la confrontación violenta 
de otro. Todos los jefes terminaron eliminados 
o encarcelados en Estados Unidos.

La mezcla explosiva de las afinidades violentas 
que unían a los jefes del norte del Valle, la guerra 
contra las drogas, y el giro hacia la delación en la 
justicia de Estados Unidos, desencadenó una lar-
ga y sangrienta confrontación cuyo resultado fue 
la destrucción total de la red de tráfico de drogas 
más productiva de la historia colombiana. De ese 
estado de guerra permanente no emergió ni un 
jefe único, ni una gran organización de trafican-
tes violentos que reemplazara a las redes desapa-
recidas. En su lugar, múltiples agrupaciones más 
pequeñas conducen un negocio más local y de 
menor escala, en el que la violencia ha pasado a 
regular el tráfico y la extorsión urbanas.

Figura 8. Número promedio de nodos en el tiempo

Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del proyecto.
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