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Resumen:

este artículo reinterpreta a Hegel y su visión de la historia desde el sur global. el escrito 
sitúa las lecciones de Filosofía de la Historia de Hegel en el contexto de la expansión 
colonial europea a las Américas en 1492 y el surgimiento del imperio estadounidense 
desde 1898 hasta hoy. el artículo desarrolla una crítica a la visión hegeliana del futuro 
y provincializa el hegelianismo sacándolo de la narrativa de la historia universal y 
situándolo en la historia de los imperialismos occidentales el artículo hace una lectura 
de Hegel contra Hegel mismo como pensador de la no-identidad, de la alteridad. la 
singularidad como categoría que niega tanto lo general como lo particular es defendida 
frente a cierta lectura sobre Hegel que piensa el concepto como la subsunción de lo 
particular en lo general. el artículo hace una lectura de la novela de José revueltas Los 
Errores como antecedente de las preguntas que Alain Badiou se hizo 40 años después. 
Finaliza defendiendo un comunismo de izquierda. 
Palabras claves: Hegel, subalterno, singular, Jose revueltas, Alain Badiou

Abstract:

this paper reinterprets Hegel and his vision of  history from the global south. the paper 
locates Hegel’s lectures on the Philosophy of  History in the context of  the european 
colonial expansion to the Americas in 1492 and the u.s. empire emergence from 1898 
up to present. It develops a criticism about the Hegelian vision of  the future and 

1 Este artículo es producto de la investigación realizada por el autor sobre la filosofía de Hegel y la 
expansión colonial europea desde 1492 hasta el surgimiento del imperialismo estadounidense en 1898.
2 (Nota del Editor) Bruno Bosteels es PhD. en literatura y lenguas romances de la Universidad de 
Pensilvania (1995; MA 1992), AB en filología romántica del Katholieke Universiteit Lovaina, Bélgica 
(1989). Fue profesor adjunto en la Universidad de Harvard y en la Universidad de Columbia. Es autor de 
obras como Badiou o el recomienzo del materialismo dialéctico (2007), Badiou and Politics(2009) y Marx and Freud 
in Latin America (2010). Es autor de docenas de artículos sobre la literatura y la cultura latinoamericanas 
modernas, y sobre la filosofía europea contemporánea y la teoría política. Sus intereses de la investigación 
incluyen los cruces entre el arte, la literatura, la teoría, y la cartografía; los movimientos radicales de 
los años 60 y de los años 70; decadencia, dandismo, y anarquía en el giro entre los siglos XIX y XX. La 
hipótesis comunista; los estudios culturales y la teoría crítica, así como la recepción de Marx y de Freud 
en América latina. Actualmente es el Editor General de diacritics.
3 Profesor Asociado.
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provincializes Hegelianism by taking out of  the universal history narrative and placing it 
in the history of  Western imperialisms. Hegel is read against himself  as a thinker of  non-
identity, of  alterity. singularity as a category denying both the general and the particular is 
defended against a certain reading on Hegel, that conceives concept as a subsumption of  
the particular into the general. It analyses José revueltas’ novel Los Errores, as preceding 
the questions Alain Badiou would ask himself  40 years later. It finishes advocating for a 
left-wing comunism.
Key words: Hegel, subaltern, singular, Jose revueltas, Alain Badiou.

Resumo: 

este ensaio reinterpreta Hegel e sua visão da história a partir do sul global. o ensaio situa 
as «Lições de Filosofia da Historia» de Hegel no contexto da expansão colonial européia 
nas Américas, em 1492, e do surgimento do império americano, de 1898 até nossos dias. 
o artigo tece uma crítica à visão hegeliana de futuro, concebendo o hegelianismo como 
algo local, sem o caráter de narrativa da história universal, de modo a situá-lo na história 
dos imperialismos ocidentais. o artigo realiza uma leitura de Hegel contra ele próprio 
como pensador da não-identidade, da alteridade. A singularidade, como categoria que 
nega tanto o geral quanto o particular, é defendida frente a uma leitura de Hegel que 
entende o conceito como a subsunção do particular no geral. o artigo faz uma leitura do 
romance Los Errores, de José revueltas, como antecessor das perguntas que Alain Badiou 
faria quarenta anos depois. Por fim, defende um comunismo de esquerda. 
Palavras-chave: Hegel, subalterno, singular, José revueltas, Alain Badiou. 

Introducción: Hegel con Hergé

Hegel debe leerse a contra corriente, y de forma 
tal que cada operación lógica, por formal que 
parezca, se reduzca a su núcleo experiencial. 

 — theodor W. Adorno, Hegel: Tres estudios

sólo puede leerse contra la corriente si los desajustes 
presentes en el texto señalan el camino. 

 — Gayatri Chakravorty Spivak, «Estudios subalternos»

La expresión «Hegel en América» debería resonar con algo de la incongruencia 
cómica asociada —desde el extremo opuesto del espectro ideológico— con títulos 
como Tintín en América, sin mencionar Tintín en el Congo, que permitió a su autor 
Hergé, en la época de la infame iniciativa belga en África, dar rienda suelta a su 

inconsciente colonial (Cf. Met, 1996).4 
el elemento de incongruencia debe ser 
aún más impactante si con «América» 
nos referimos a «Latinoamérica», que 
no debemos olvidar que incluye una 

4 No creo que sea un error asegurar que el ímpetu 
que hay detrás del ejemplar estudio de “Hegel and 
Haiti”, de Susan Buck-Morss (2000), comenzando 
por el título, corresponda en parte al tipo de efecto 
descolonizador capturado en las yuxtaposiciones 
de Hegel y Hergé, o de Tintín y el Congo belga. 
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gran parte de «Norteamérica», es decir, el México moderno. Iluminando sus 
palabras en una silueta vacía de los estados unidos sobre una gigantesca valla 
computarizada, el artista Alfredo Jaar, de origen chileno, aún sintió la necesidad 
no hace mucho de recordarle a los transeúntes en el time square de la ciudad de 
nueva York, en un divertimiento o détournement geopolítico ese juego de palabras 
verbal-visual de otro fumador de pipa belga, el surrealista rené Magritte: «esto 
no es América».5 la pregunta real, sin embargo, es si tales efectos burlescos 

aún tienen el poder de sacudirnos del 
nuevo letargo dogmático que, con los 
temas de la finitud, el desasosiego y la 

plasticidad amorosamente tejidos en sus cobijitas favoritas, ahora parece haber 
conquistado muchas de las más ilustres cabezas en la familia de los académicos 
hegelianos —una familia que aún tiende a percibirse a sí misma como asentada 
predominantemente, si no exclusivamente, en europa occidental y en los estados 
unidos de América. 

De hecho, un planteamiento casi idéntico, «Hegel y América», ya existe como título 
de un ensayo de José Ortega y Gasset, sin duda el filósofo más destacado de los 
que surgieron en la «generación del 981», llamada así por el presunto «desastre» 
que supusiera la pérdida sufrida por españa de sus últimas colonias: Cuba, Puerto 
rico y las Filipinas, al ser derrotados en la Guerra Hispano-estadounidense de 1898 
(ortega y Gasset, 1995).6 ortega y Gasset, quien también hará gala de una buena 
sensibilidad hacia los efectos cómicos, prepara con destreza y mucho cuidado su 

texto para tomarle el pelo a su lector a lo 
largo de varias páginas hasta el gran final 
en el que cita el ahora bien conocido 
pasaje del comienzo de las Lecciones sobre 
la filosofía de la historia de Hegel, donde el 

filósofo alemán excluye a América de la esfera de la historia y la filosofía, al tiempo 
que designa el continente como «la tierra del futuro» en lo que no puede más que 
llamarse una frívola sobrecompensación, con efectos colaterales inadvertidos de 
patear, por el cargo de conciencia en el que incurrió con esta exclusión. ortega y 
Gasset cita lacónicamente las siguientes palabras de Hegel, sin más comentarios, 
como líneas finales de su ensayo:

América es por consiguiente el país del porvenir, donde, en épocas que 
yacen ante nosotros, el fardo de la Historia Mundial se revelará —tal vez 
en contienda entre norte y sur América. es una tierra del deseo para 
todos los que están cansados de la covacha histórica de la vieja europa. se 
asegura que napoleón dijo: «Cette vieille Europa m’ennuie». le corresponde a 
América apartarse del suelo en que hasta hoy se ha desarrollado la Historia 
universal. lo que ha tenido lugar en el nuevo Mundo hasta el presente es 

6 Ortega y Gasset formula su propia teoría de 
la historia en Historical Reason, trad. Philip 
W. Silver (Nueva York: W.W. Norton, 1984) y 
Toward a Philosophy of History (Nueva York: W.W. 
Norton, 2002).

5 Alfredo Jaar, A Logo for America, presentado en 1987 
en el Times Square de la ciudad de Nueva York.
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sólo un eco del Viejo Mundo —la expresión de una Vida ajena; y un país 
del porvenir no tiene interés para nosotros aquí, pues, en lo que respecta 
a la Historia, nuestro interés debe ser con lo que ha sido y lo que es. en lo 
que respecta a la Filosofía, empero, tenemos que vérnosla con lo que (en 
sentido estricto) no es pasado ni futuro, sino con lo que es, lo que tiene 
una existencia eterna—con la Razón; y eso es suficiente para ocuparnos 
(Cf. Hegel, 1991).

en realidad, como enrique Dussel, entre otros, insistiría muchos años después de 
ortega y Gasset, Hegel no descarta tanto como esconde el rol determinante del 
descubrimiento y la conquista del nuevo Mundo en el surgimiento histórico de esa 
Vieja europa que hoy en día parece aburrir e irritar a tipos como Donald rumsfeld 
o Francis Fukuyama, casi tanto como antaño lo hiciera con el de otro modo 
incomparable napoleón. América, entonces, no es la tierra del porvenir tanto como 
el pasado necesario de un presente geopolítico, el cifrado en la notación abreviada 
de «1492», cuya subsiguiente eliminación de la memoria histórica —después de la 
consolidación del capitalismo como sistema o totalidad mundo histórica— es en 
últimas lo que permite la autoafirmación de Europa, desde entonces dotada de 
«una existencia eterna» que por sí sola sería digna de especulación filosófica.

ortega y Gasset sostiene además, de manera particularmente provocadora, que 
este tratamiento de América revela una paradoja fundamental en toda la filosofía 
de la historia de Hegel. en el último, simplemente no hay lugar donde poner a 
América —excepto, precisamente, en y como lugar: no en la historia sino en la 
geografía. Así, sin desear entrar en la amarga discusión de si tal tratamiento es en 
realidad mejor o peor que el dado a Asia, que al menos cuenta en algo como la etapa 
primitiva de inmadurez y niñez en la historia del mundo-espíritu, es decir, como 
«Historia ahistórica», no debemos olvidar que Hegel relega a América junto con 
África a una sección anterior en su Filosofía de la historia, bajo el encabezado «Base 
geográfica de la historia» (Hegel, 1991). Aún más importante, la ambigüedad de 
la expresión misma de «la tierra del futuro» para designar a América concreta una 
vacilación crucial de parte de Hegel, como si no estuviera en absoluto seguro de 
que, aunque inscrita en el simple espacio o la geografía desprovista de espíritu, el 
continente en cuestión no podría abrir también una perspectiva en el futuro del 
espíritu, incluyendo no solo la lucha predecible entre norte y sur América, sino 
también un futuro que acecharía a la misma Vieja europa. esta última dimensión 
de la futuridad, que anticiparía la posibilidad no tanto del fin de la historia tanto 
como de un fin de la historia tal como está previsto en la apología que hace Hegel 
del estado Prusiano, por esa misma razón no puede ni debe llegar a formar 
parte de la estructura principal de La filosofía de la historia. Cuando Hegel dice de 
los Estados Unidos, por ejemplo, que no están lo suficientemente avanzados 
para sentir la necesidad de una monarquía, parece incapaz de avizorar para ellos 
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cualquier futuro diferente de una repetición de la trayectoria ya seguida en europa: 
«la idea de que Prusia podría, con el tiempo, llegar a sacudirse de su monarquía 
como uno se sacude de un mal sueño no debe habérsele pasado a Hegel por la 
cabeza» (Ortega y Gasset, 1995:23). Si una idea de ese tipo en realidad se hubiera 
permitido pasar por su cabeza, América cancelaría, quizá aún sin superación, el 
eterno presente de la europa de Hegel. en cuanto marcara un real más allá de la 
realidad de la razón, debe haberse mantenido de algún modo a raya, puesta en el 
lugar que le corresponde —como parte de la geografía. 

América, en otras palabras, bien podría contener una vasta extensión de tierra, 
pero seguiría siendo eso: una tierra, un espacio o un continente, y uno cuyo 
contenido, además, no podría permitirse que se desbordara, o se escapara, al 
Viejo Mundo. esa es entonces la paradoja que se revela en el tratamiento que 
hace Hegel de América: 

Aquí tocamos un punto concreto sobre la enorme limitación del 
pensamiento hegeliano: su ceguera sobre el futuro. el futuro que llega 
lo perturba porque es lo que es verdaderamente irracional y, por ende, 
lo que más estima un filósofo cuando pone el frenético apetito por la 
verdad por delante del impulso imperialista de un sistema. Hegel se hace 
hermético al mañana, se agita y se inquieta cuando descubre algo del alba, 
pierde la serenidad y cierra dogmáticamente las ventanas para que no 
entren volando objeciones con nuevas y luminosas posibilidades (ortega 
y Gasset, 1995:23). 

Hegel por supuesto no habla de América como tierra, sino como la tierra del 
futuro, por lo que no puede decírsele que descarte totalmente la dimensión de la 
futuridad, ni siquiera en La filosofía de la historia. Al hacer retroceder el futuro a una 
sección en la geografía antes que en la historia, sin embargo, de golpe y mediante 
el mismo toque genial limita el alcance de toda su tarea del pasado (la historia) 
y del presente (la filosofía) —sin un futuro lo suficientemente relevante del que 
hablar en la estructura principal del texto. «el caso de Hegel revela claramente 
el error que consiste en igualar lo histórico con el pasado», escribe Ortega y 
Gasset: «Así sucede que esta filosofía de la historia no tiene futuro, no tiene 
escape. Allí radica el peculiar interés de estudiar la manera como Hegel aborda 
a América, que, si es algo, es indudablemente algo futuro» (Ortega y Gasset, 
1995:15). Absolutamente inimaginable desde la perspectiva de Hegel y quizá por 
esta misma razón cómica, la alternativa habría sido terminar sus lecciones sobre 
la filosofía de la historia no con la sección existente sobre «El principio de la 
libertad espiritual» como se cristalizó en «El mundo alemán» sino, digamos, con 
una sección adicional llamada «¿Qué sigue?» que podría haber llevado el subtítulo 
de: «El mundo americano».
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Anticipando ese escepticismo, puede leerse a ortega y Gasset como quien 
marcó la pauta para posteriores cuestionamientos de los límites y puntos ciegos 
en la filosofía de la historia de Hegel, en particular vista desde el Sur global 
—incluyendo, en este caso, el privilegiado lugar estratégico de la españa post-
1898. las razones tras este envidiable privilegio epistémico deben ser bastante 
obvias. Lo que está cifrado en el presunto desastre de «1898» nos da un vistazo 
retrospectivo de la verdad de «1492» que afecta directamente con una venganza, 
pues España pierde definitivamente su condición de potencia colonial mundial: 
«en el último cuarto de siglo, mientras que las potencias capitalistas de europa 
y de los Estados Unidos ya se han afirmado e incluso están en el proceso de 
expansión imperialista, se hace evidente que no sólo los países latinoamericanos, 
sino incluso la misma españa no pueden contarse entre esas potencias: han sido 
marginadas de la línea principal de la historia, y constituyen lo que se llamará, 
entrando al siglo XX, países subdesarrollados» (Fernández Retamar, 1984:76). 
no es de extrañar que debiera ser ortega y Gasset quien, poco antes de tener que 
escapar de la españa fascista hacia suramérica, muestra que no puede elogiarse la 
filosofía de la historia de Hegel sin también tener en cuenta sus más disparatadas 
cegueras. «Hegel y América», en este sentido, no es sino premonitoria de los 
tipos de lecturas que se producirían en la última mitad del siglo XX. en efecto, el 
escepticismo se convertirá en total sarcasmo una vez se compare la providencial 
historia del mundo-espíritu en función de la teodicea desde la perspectiva de los 
dilemas del colonialismo, la dependencia y el desarrollo del subdesarrollo que 
desde entonces se han hecho ineludibles aun para los más devotos y dignos de 
devoción lectores de Hegel en el sur global. 

es entonces quizá no muy cómico pero sí irónico que Catherine Malabou, en su 
de otro modo estupendo libro sobre El futuro de Hegel, no considere ni por un 
momento lo que para Hegel mismo constituye la tierra del futuro, i.e., América. 
Pero de nuevo entonces, Malabou presta sólo escasa atención a La filosofía de la 
historia. Aparte de una breve mención sobre la posibilidad de que hubiera algo 
«torpe» en la perspectiva de Hegel, que «corta abruptamente siglos enteros y 
momentos especulativos», se apresura a añadir que «la historia y la filosofía 
se intersecan, una intersección que justifica inmediatamente este enfoque» 
(Malabou, 2005:79). De hecho, ella no parece sentir necesidad de distanciarse 
de la estructura predominante del estudio que hace Hegel de la historia del 
mundo-espíritu: «el surgimiento de la subjetividad moderna está, para Hegel, 
fundamental y profundamente conectado con la llegada del Cristianismo. en las 
Lecciones sobre la filosofía de la historia, Hegel traza la evolución desde el mundo 
griego al romano, donde aparece el principio de la “introspección espiritual” —si 
bien sólo como la condición de la “personalidad” abstracta o ego», mientras 
que este principio alcanzará «la condición de libertad, el “principio superior” y 
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el contenido revelado en la Religión Revelada» sólo de manera retrospectiva, en 
la filosofía, cuando se eleve al concepto absoluto como subjetividad: «Dada su 
forma por Descartes, radicalizada en su significado por Kant, la materia aparecerá 
de aquí en adelante como un principio independiente y como la autonomía 
absoluta del pensamiento» (Malabou, 2005:79). De manera similar, al analizar 
la luminosa posibilidad de una «historia del tiempo» y, más específicamente, de 
una «historia del futuro», que Jacques Derrida recibe con entusiasta aprobación 
en el prefacio a la traducción inglesa de El futuro de Hegel, Malabou reduce las 
opciones disponibles a dos momentos fundamentales, lo griego y lo moderno, 
sin detenerse por un momento a considerar el rol de Asia, África o América —sin 
mencionar el intervalo temporal de siglos de acumulación primitiva durante las 
edades Medias— en el movimiento de una a la otra: 

«Ver (lo que va a) venir», la estructura de la anticipación subjetiva, que es la 
posibilidad original de todo encuentro, no es la misma en cada momento 
de su historia, no «ve (lo que va a) venir» en la misma forma, no tiene el 
mismo futuro. la subjetividad viene ella misma (adviene) en dos momentos 
fundamentales: el momento griego y el momento moderno, que demuestran ser, 
ambas en su unidad lógica y en su sucesión cronológica, «sujeto como 
sustancia» y «sustancia como sujeto» (Malabou, 2005:16). 

De ese modo, aun cuando Malabou —así como lo hicieron Alexandre Kojève y Jean 
Hyppolite antes que ella pero por razones distintas— sostiene que la dimensión 
de la futuridad no sólo no está excluida, sino que es en realidad un componente 
crucial de la filosofía de Hegel, esta interpretación no altera de manera importante 
la visión que plantea este último de la historia mundial o del papel de América 
en ella, o, como resulta una vez más, por fuera de ella. en contraste, centrarse en 
América o en el sur global, como lo veremos con mayor detalle en la siguiente 
parte, transforma de manera radical nuestra interpretación de todo Hegel. 

en lo que concierne al elemento de la comedia, podríamos decir que entra en 
juego cuando lo que a primera vista podría parecer simplemente torpe o extraño 
al final resulta ser parte esencial del movimiento especulativo más abstracto del 
concepto mismo, al que por ende entorpece y eleva al mismo tiempo. ortega y 
Gasset entiende esto extremadamente bien, por ejemplo, cuando cita la siguiente 
descripción de La filosofía de la historia en la que Hegel, en alusión a las fuentes no 
identificadas de los relatos de viajes de su tiempo, subraya la inferioridad no sólo 
de los habitantes humanos sino también de la fauna del nuevo Mundo:

en los mismos animales se nota una inferioridad igual a la de la gente. 
la vida animal incluye leones, tigres, cocodrilos, etc., pero estas criaturas 
salvajes, si bien son notablemente similares a algunos tipos del viejo mundo, 
son, no obstante, en todos los sentidos más pequeñas, más débiles, más 
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impotentes. Testifican que los animales comestibles del Nuevo Mundo 
no son tan nutritivos como los del viejo mundo. en América hay grandes 
rebaños de ganado vacuno; pero la carne de reses europeas se considera 
un bocado exquisito allá (ortega y Gasset, 1995:20).

Con base en este tipo de observación, Ortega y Gasset sigue infiriendo un principio 
interpretativo general para la lectura de Hegel. en efecto, inmediatamente después 
de explicar cómo «vemos que los grandes errores en su obra no se desprenden de 
su método especulativo sino más bien de las limitaciones de las que adolece todo 
conocimiento empírico», continúa con un supremo sentido del humor como 
para rescatar el elemento del error no como limitación, sino como el principal 
encanto de la filosofía de la historia de Hegel:

Pero, como esto no tiene nada que ver con conferir a Hegel un certificado 
académico de competencia, sino más bien con abordar con interés su 
enorme espíritu para avistar la refracción momentánea del universo en 
ese medio ejemplar, estas limitaciones nos producen placer porque 
dan autenticidad histórica y esencial al espectáculo. las gaucheries de las 
fotografías viejas son, al mismo tiempo, su mayor encanto. estas, y no los 
elementos que parecen correctos y modernos, nos desligan del presente y 
nos transportan con voluptuosa magia histórica a ese tiempo ahora pasado. 
Parece que ahora respetamos de manera similar a Hegel, en su magnífica 
boina moscovita, leyendo en su oficina una historia de viajes a través de 
América, donde se señala que el beefsteak europeo goza de preferencia en 
América frente al bifé del lugar (ortega y Gasset, 1995:20).7

la verdad de Hegel, así, radicaría en los detalles torpes e incongruentes de su 
falsedad. Como escribe Ortega y Gasset: «Su filosofía es imperial, cesaresca, 
gengiskanesca. Y tanto así fue que, finalmente, dominó políticamente al estado 
prusiano, dictatorialmente, desde su cátedra universitaria», pero eso no quiere 
decir que no haya también un momento de verdad en los errores de esta ambición 
imperial: «Y aun así, aun así... Hegel nunca termina completamente vacío. en sus 
errores, como el león con sus bocados de carne, siempre lleva entre los dientes 
un buen pedazo de verdad palpitante» (Ortega y Gasset, 1995:11,23).

7 Desde que comencé a mencionar “This Is Not A Pipe”, René Magritte, podría añadir el extraño detalle, 
ignorado por Hegel, de que según Buffon no hay cocodrilos, sino únicamente caimanes y aligátores en 
Latinoamérica. Este error empírico ha llevado al artista colombiano contemporáneo José Alejandro 
Restrepo a retratar a Hegel y a uno de sus más rencorosos archienemigos, Alexander von Humboldt, en 
la instalación titulada “El cocodrilo de Humboldt no es el de Hegel” (presentado originalmente en 1994). 
Para ver una discusión fascinante, véase Erna von der Walde, “‘Ceci n’est pas un crocodile’: Variations 
on the Theme of American Nature and the Writing of History”, Journal of Latin American Cultural Studies 
15.2 (2006): 231-249. Sobre la diferencia entre el beefsteak europeo y, digamos, el bifé argentino, hoy en día 
las papilas gustativas de cualquiera deberían estar mejor entrenadas para tomar esta decisión —si bien el 
argumento quizá no cumpla a cabalidad los criterios de desinterés sublime para incluirse en la Crítica del 
juicio— que los del kantiana-hegeliano-lacaniano Slavoj Zizek. 
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Provincializar a Hegel

la tesis de Hegel de que ningún hombre puede 
«pasar por encima el espíritu de su pueblo, no más 

de lo que puede pasar por encima del globo», es un 
provincialismo en la era de los conflictos globales y 

de una potencial constitución global del mundo. 
 — theodor W. Adorno, Dialéctica negativa

Cuando se miran desde la posición estratégica de latinoamérica, el lugar común o 
las manidas objeciones absolutas contra Hegel —contra su panlogicismo, contra 
su visión de la historia como teodicea, contra su apología por el orden ético 
inherente al estado— se complican aún más y se les da su correcto escenario 
mundo-histórico, por así decir, donde parecen tener que representar el mismo 
papel una y otra vez, ya como tragedia ya como farsa. la crítica que con mayor 
frecuencia se repite sobre el pensamiento de Hegel en los círculos latinoamericanos 
no se aplica sin duda a su método dialéctico o a su inveterado idealismo, sino más 
bien e inseparablemente a su filosofía de la historia con su concepto esencial del 
mundo espíritu que subraya la identidad de lo real y lo racional. Aun comentarios 
sobre la Lógica de Hegel o de su Fenomenología del espíritu siempre deben sufrir los 
efectos retroactivos de una mirada incapaz de apartarse de esas notables páginas 
iniciales de La filosofía de la historia. Al decir esto no me refiero a la vasta estructura 
de introducciones académicas y tratados exegéticos sobre Hegel que también 
pueden encontrarse en latinoamérica.8 en lugar de eso, me ocuparé simplemente 
de unos cuantos momentos notables en la historia de los usos políticos e 

ideológicos del pensamiento de Hegel 
en latinoamérica como parte de un 
proyecto colectivo en la autodefinición 
de la Izquierda. Por supuesto soy 
conciente de que, en su mayor parte, 
esta historia aún está por escribirse.

José Pablo Feinmann, escribiendo a raíz de la teoría de la dependencia y las luchas 
antiimperialistas en todo el continente, dedica varias páginas de su Filosofía y nación 
a una «Breve (muy breve) historia política y social de la filosofía europea: de 
Descartes a Hegel» (Feinmann, 1996:149-164). Feinmann audazmente se mueve 
a través de esta parte específica de la historia de la moderna filosofía europea 
leyéndola como la expresión, en el pensamiento, de la historia del imperialismo 
occidental. Así, mientras con Descartes la res cogitans necesariamente aún 
confronta la inercia de la res extensa, para Kant la razón comienza a fijar sus leyes 
a la naturaleza siguiendo las ideas de su revolución copernicana. Aun para este 
pensador de la Iluminación, sin embargo, la cosa en sí misma sigue confrontando 

8 Sin pretender exhaustividad, remito al lector a 
autores como Leopoldo Zea, de México, Carlos 
Astrada y Alejandro Korn, de Argentina, Carlos 
Másmela, de Colombia, o, más recientemente, 
Carlos Pérez Soto, de Chile. El desequilibrio 
de género en esta mínima lista sigue siendo 
profundamente preocupante.
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los poderes de la razón como incognoscibles: «Con Kant, por consiguiente, la 
racionalidad europea sigue sin atreverse a constituirse en el terreno del todo 
real» (Feinmann, 1996:153). No es sino hasta Hegel que el en sí se superará y 
se pasará al para sí de la razón: «Ya no hay más en sí ni hay regiones del ser 
vedadas a la razón. la razón ahora posee el ser y ha tallado su teleología en ella: 
el ser, de este modo, se ha transformado en la razón», escribe Feinmann: «En Hegel, sin 
duda, el proceso del avasallamiento del en sí por el sujeto alcanza su culminación» 
(Feinmann, 1996:155). Ya no hay entonces oposición o escisión absoluta entre el 
ser y el pensamiento, o entre la sustancia y el sujeto.

Feinmann, muy consciente de las objeciones que no pueden dejar de elevarse 
en respuesta a todo esto, afirma categóricamente que no hay nada de mecánico 
o reductor en leer la historia del expansionismo europeo en la historia de la 
filosofía y viceversa. «La transformación de la sustancia en el sujeto expresa, 
filosóficamente, la apropiación de la historia en nombre de la humanidad europea. 
No hay reduccionismo al afirmar eso; en la filosofía hegeliana, el desarrollo del 
espíritu se identifica con el de la historia europea», en la medida en que Europa 
designa este proceso mismo de apropiación o imposición: «Ahora ya no hay en 
sí. Ahora puede desplegarse el magnífico andamiaje de la lógica hegeliana: las 
leyes del pensamiento son las leyes del ser, existe una profunda unidad entre 
la lógica y la ontología, el método no es externo al objeto, pues si se concibe el 
conocimiento como algo diferente de su objeto, entonces ni el conocimiento 
puede conocer lo absoluto ni lo absoluto puede conocerse» (Feinmann, 1996:157). 
Por consiguiente, esto no separará simplemente el método de Hegel de su 
sistema o de su política, como si uno —el método dialéctico— pudiera emerger 
incólume de su separación del otro —desde las reaccionarias premisas políticas 
que subyacen el sistema identificado, en los tiempos de Hegel, con el estado 
prusiano. Ambos están irreparablemente ligados al proceso de colonización que 
al mismo tiempo constituye una de sus condiciones históricas de existencia.

Visto desde latinoamérica, el método dialéctico de Hegel y su sistema mundo 
histórico aparecerían así por lo que son, a saber, autolegitimaciones provinciales 
de las ambiciones coloniales europeas: 

Porque debe decirse: lo dialéctico, desde la perspectiva teórico-política 
de la periferia, lejos de ser una herramienta revolucionaria, ha sido una 
herramienta de colonización (bien sea en las manos de Hegel o de Marx) en 
la medida en que siempre se ha concebido los territorios periféricos como 
un momento particular del proceso de universalización iniciado por las 
burguesías europeas. Y este proceso, para nosotros los latinoamericanos, 
sin importar cómo se mire, santificado por el monarquismo del viejo 
Hegel por el socialismo de Marx, era reaccionario (Feinmann, 1996:180).
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No importa qué tan vulgar y burdamente simplificado pueda parecer a las sutiles 
mentes de los eruditos, esa sería la conclusión extraída desde la tristemente 
privilegiada perspectiva de la periferia.

Formado en la misma escuela de la teoría de la dependencia hecha más evidente, 
pero con la perspectiva adicional que le dio la teología de la liberación, enrique 
Dussel parece reiterar varios de los puntos expuestos por Feinmann. Más 
recientemente, en su Política de la liberación, por ejemplo, se refiere también a 
la manera como Hegel, en un fragmento de La filosofía del derecho (parágrafos 
246-247) ya citado en extenso por Ortega y Gasset, legitima la experiencia del 
colonialismo apuntando, sin siquiera la semblanza de una cortina de humo 
ideológica, a la necesidad de que la sociedad civil europea (en realidad alemana y 
anglosajona) se extendiera y expandiera a los territorios periféricos:

Como en ningún otro filósofo, y esto no podría haber pasado antes, la 
hegemonía global de la modernidad madura, gracias al impacto de la revolución 
industrial, le permitió a europa experimentar por primera vez que era el 
«centro» de la historia planetaria. ¡Lo que nunca había sido! Hegel tenía un 
agudo instinto histórico-filosófico y capturó esta reciente experiencia —de 
tan solo unas décadas de antigüedad— de la supremacía europea. Él es el 
primer filósofo eurocéntrico que celebra con optimismo la hipótesis de que 
«la historia del mundo viaje de este a oeste, pues europa es absolutamente 
el fin de la historia» y, de nuevo, «Europa es absolutamente el centro y fin 
de la historia universal». Más aún, el «sur de Europa» ha dejado de ser la 
«portadora» (Träger) del Espíritu, una función que en esta etapa final de la 
historia le corresponde exclusivamente al «corazón de Europa», la Europa 
Germano-Anglosajona del Norte. Estas «invenciones» pseudocientíficas en 
la historia le permiten a Hegel reconstruir la historia mundial proyectando 
la europa hegemónica, después de la revolución industrial (un evento 
que no tiene ni quince años), al origen de la cultura griega y el judeo 
cristianismo (ambos fenómenos desplazados de su contexto puramente 
«oriental») con pretensiones de explicación mundo-histórica. De la misma 
manera, su ontología política es la expresión madura de la «Iluminación» y 
también hasta cierto punto del «Romanticismo» (síntesis de una ilimitada 
confianza en la Razón— contra el Kant de los «límites de la razón»—

que Søren Kierkegaard juzgaría 
irónicamente como la infinita 
ilimitud en una «incursión a lo 
cómico») (Dussel, 2007:380).9

esta proyección regresiva de la hegemonía europea en sus supuestos orígenes, 
griegos y judeocristianos es precisamente lo que lleva a la oclusión del factor 
quizás más decisivo para la historia del tan cacareado discurso de la modernidad, 
a saber, el descubrimiento del nuevo Mundo.

9 Para ver un excelente comentario, veáse Pedro 
Enrique García Ruiz, Filosofía de la liberación: 
Una aproximación al pensamiento de Enrique Dussel 
(Ciudad de México: Dríada, 2003), 111-131.
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en sus famosas lecciones de Frankfurt, originalmente pronunciadas en 1992 
(una ocasión que obviamente no podía dejar pasar), Dussel había expuesto un 
argumento muy similar jugando con las palabras descubrimiento y encubrimiento: 

Según mi tesis central, 1492 es la fecha del «nacimiento» de la modernidad, 
aunque su gestación implica un proceso de crecimiento «intrauterino» 
precedente. la posibilidad de la modernidad se originó en las ciudades 
libres de la europa medieval, que eran centros de enorme creatividad. 
Pero la modernidad como tal «nació» cuando Europa estaba en posición 
de colocarse contra un otro, cuando, en otras palabras, europa podía 
constituirse como un ego unificado que exploraba, conquistaba y colonizaba 
una alteridad que le devolvió su imagen de sí misma. este otro, en otras 
palabras, no fue «des-cubierto» o admitido, como tal, sino escondido, o 
«encubierto», como lo mismo que Europa asumió que siempre había sido. 
Entonces, si 1492 es el momento del «nacimiento» de la modernidad como 
concepto, el momento del origen de un mito muy particular de violencia 
sacrificial, también marca el origen de un proceso de ocultamiento o falta 
de reconocimiento de lo no europeo (Dussel, 1995:66).

De Hegel a Habermas, la mayoría de los filósofos europeos participan 
indudablemente en esta tendencia que consiste en definir la modernidad con base 
en la Iluminación o la revolución Francesa —o ambas—pero, en cualquier caso, 
desde los parámetros de la autopercepción de europa. sin importar si la última 
se muestra gloriosa o con sentimientos de culpa, lo que queda oculto o cubierto 
en todos esos relatos, con sus acostumbrados saltos de la antigua Grecia a la 
Cristiandad moderna, sigue siendo el violento proceso de acumulación primitiva 
y expansión imperial sin las cuales el llamado movimiento de la historia mundial 
de Este a Oeste no habría alcanzado su punto final en Europa.

Dussel y Feinmann parecen querer tirarles a Hegel y a sus seguidores europeos una 
culpa o mala conciencia. la cuestión entonces deviene si no hay elementos en el 
método y el sistema de Hegel, comenzando sin duda con la noción misma de la 
mala conciencia o una conciencia desventurada, que permitiría el reconocimiento, 
o desencubrimiento, de lo no europeo —o el reconocimiento de lo que en una 
jerga un poco diferente se llama la perspectiva del informante nativo. en ese caso, 
aun el proyecto de una historia universal podría no estar fuera de recuperarse. «si 
pueden arrancarse los hechos históricos sobre la libertad pueden de las narrativas 
contadas por los vencedores y los rescatados para nuestro tiempo, entonces el 
proyecto de la libertad universal no tiene que descartarse, sino, en su lugar, redimirse 
y reconstituirse en una base distinta», como lo sugiere Susan Buck-Morss en su 
original ensayo «Hegel y Haití», antes de concluir con una pregunta abierta: «¿Qué 
pasaría si cada vez que la conciencia de los individuos superara los confines de las 
actuales constelaciones del poder en la percepción del significado concreto de la 
libertad, esto se valorara como un momento, por transitorio que fuera, de la realización 
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del espíritu absoluto? ¿Qué otros silencios habría que romper? ¿Qué historias 
indisciplinadas se contarían?» (Buck-Morss, 2000:865)10 Si la filosofía de la historia 
de Hegel permitirá alguna vez que se cuenten estas historias ocultas, entonces la 

tarea no puede consistir únicamente en 
suministrar más evidencia empírica de 
esas revueltas de esclavos e insurgencias 

de subalternos, cuyo rumor puede oírse —por todos aquellos dispuestos a poner 
el oído en la tierra— bajo las fuertes trompetas de la teodicea, pero la cuestión es 
también de principio teórico y metodológico, incluso al nivel de lo correcto lógico 
filosófico.

Con mayor razón, si la culminación de la historia universal revela la necesaria 
proyección regresiva de la identidad del ser y del pensamiento, la historia y la 
lógica, o la sustancia y el sujeto, entonces ¿no debemos buscar tales elementos 
de verdad y libertad en los vestigios de no identidad, o en instancias donde hay 
una falta de adecuación, una falta de ajuste o un desajuste, entre los dos? ¿no 
requeriría esto que eleváramos la irreductibilidad del error, de la falla, y de la 
alienación a un nuevo principio especulativo —no menos importante porque su 
opuesto, la infalible autenticidad de una línea correcta, es inaccesible a nosotros 
excepto como ficción de una ilusión vana o profecía culpable? Como observa 
Gayatri Chakravorty spivak como materia de principio en su lectura de Hegel 
en la India: «en efecto, no puede haber un modelo académico correcto para este 
tipo de lectura. es, estrictamente hablando, “errada”, pues intenta transformar 
en una lectura-posición el lugar del “informante nativo” en la antropología, un 
lugar que sólo puede ser leído, por definición, para la producción de descripciones 
definitivas. Es una perspectiva (im)posible» (Spivak, 1999:49; Cf. Guha, 2002). 
Quien busque incorporar lo indio, lo haitiano, lo africano o lo amerindio como 
un correctivo moralizador a la lógica hegeliana de la historia primero debe 
aceptar el hecho de que estas figuras no sólo no siempre aparecen como sujetos 
en dicha lógica, sino aun como objetos para una mirada antropológica, siempre 
se pierden originalmente. Si alguna vez se va a refigurar o reinscribir el subalterno 
en una historia universal alternativa, esta última tendrá que comenzar desde el 
límite en el que se resiste a adecuarse a la lógica según la gran manera de Hegel. 
Como anota spivak en otra parte de uno de sus textos más programáticos: «el 
historiador debe persistir en sus esfuerzos por alcanzar esta conciencia, que el 
subalterno es necesariamente el límite absoluto del lugar donde la historia se 

narrativiza en la lógica. es una lección 
difícil de aprender, pero no aprenderla 
es simplemente designar soluciones 
elegantes como si fueran práctica 
teórica correcta» (Spivak, 1988:16).11 

10 Compárese con el imperativo de Theodor W. 
Adorno: «La historia universal debe construirse y 
negarse» (1990:320).

11  Gareth Williams le ha sacado el mayor provecho 
a este principio para una lectura de lo subalterno 
en Latinoamérica. Véase de él: The Other Side of 
the Popular: Neoliberalism and Subalternity in Latin 
America (Durham: Duke University Press, 2002).
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entonces de nuevo, ¿no es esta precisamente la lección elegante que hay que 
extraer del nuevo consenso respecto al legado de Hegel, en especial del otro lado 
del Atlántico, a saber, que lejos de confirmar la identidad del pensamiento y del ser 
en un panlogicismo supremamente metafísico, en realidad Hegel es un pensador 
de la no identidad, o incluso de la alteridad, aun a pesar de sí mismo; que en lugar 
de subsumir lo particular bajo un universal vacío, su pensamiento es en realidad de 
pura singularidad, del evento, y del encuentro; y que lejos de afirmar el status quo 
de lo que es con la legitimidad de la razón especulativa y la positividad de lo infinito, 
su dialéctica en realidad nos invita a todos y cada uno de nosotros a arrojarnos 
a la experiencia más extrema de auto-despojo, abandono y el desasosiego de lo 
negativo? en resumen, si fuéramos a actualizar La jerga de la autenticidad de theodor 
W. Adorno, que se enfocaba mayormente en Heidegger y sus imitadores menores, 
¿no podríamos capturar la esencia del nuevo consenso que concierne al legado de 
Hegel hoy refiriéndonos a la jerga de la finitud? (Adorno, 1973). 

Desde una perspectiva filosófica, esto significa un sentido de ir detrás de Hegel y 
leerlo contra la corriente para recuperar un principio que Heidegger fue uno de 
los primeros en atribuir sistemáticamente a Kant pero que otros podrían asociar 
ya con Descartes: 

la razón cartesiana y la razón kantiana plantean innumerables diferentes 
e incluso marcadas oposiciones entre ellas, pero coinciden en un punto: la 
finitud de la razón. De allí su imposibilidad de resolver el problema del en 
sí. Pero Hegel en su idealismo filosófico no puede postular un conocimiento 
absoluto excepto postulando un sujeto absoluto. esta tarea era imposible de 
lograr excepto por medio de la transformación de la sustancia en el sujeto, 
es decir, mediante la identificación del sujeto con el objeto y del objeto con 
el sujeto (Feinmann, 1996:180).

Hoy en día, contrario a la opinión de Feinmann, nada parece haberse vuelto más 
común que leer a Hegel con Kant, o incluso con Descartes —al menos en la 
medida en que esto significaría leerlo a través del lente de la finitud. 

La jerga de la finitud

no hay existencia humana (conciente, articulada, 
libre) sin lucha que implica el riesgo de la vida 
—i.e., sin la muerte, sin la finitud esencial. «El 

hombre inmortal» es un «círculo cuadrado». 
 — Alexandre Kojève, Introducción a la lectura de Hegel 

En otras palabras, el infinito es las profundidades de 
lo finito; es el principio de su desarrollo y de su vida.

 — Jean Hyppolite, Introducción a la filosofía de la historia de Hegel
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la plasticidad es el lugar donde se constituye 
la idea de la finitud de Hegel.

 — Catherine Malabou, El futuro de Hegel

Qué tanto espíritu es el finito que se descubre infinito 
en la ex-posición de su finitud, eso es lo que debe 
pensarse —que es decir, eso es lo que es «pensar».
 — Jean-luc nancy, Hegel: el desasosiego de lo negativo

A través de las estrechas puertas de una dialéctica orientada a lo finito, lo negativo 
y lo no idéntico, sin duda podríamos avistar la presencia vacía de la problemática 
traída a la superficie en nuestra búsqueda de Hegel en América. Aun si al final 
argumentaré que esta reiteración de todas las cosas finitas se está convirtiendo en 
un nuevo dogma que en realidad podría llegar a ser más pernicioso que beneficioso 
desde un punto de vista político, no es exageración afirmar que desde Kojève 
hasta Zizek y desde Hyppolite hasta Malabou existe un consenso de poner la 
preocupación por la finitud directamente en el centro del pensamiento de Hegel. 

Adorno, no importa qué tan tentado pudiera estar bajo otras circunstancias a unirse 
a las filas del finitismo, por varias razones constituye algo así como una excepción 
en este aspecto. no sólo La jerga de la autenticidad nos pone en el camino correcto 
hacia una crítica de la jerga de la finitud pero, lo que es más, aun donde Adorno 
llama la atención sobre la verdad que yace revelada en los errores, defectos o puntos 
débiles de Hegel, como lo hace repetidamente en Hegel: tres estudios, nunca deja de 
añadir que esta dimensión titubeante y corpórea de la mortalidad siempre aparece 
a regañadientes y como a pesar de Hegel mismo. «la dialéctica hegeliana encuentra 
su verdad última, la de su imposibilidad, en su cualidad irresuelta y vulnerable, aun 
si, como la teodicea de la autoconciencia, no se percata de esto», así que mientras 
puede decirse con toda certeza que «aun en Hegel las expresiones más empáticas, 
como el espíritu y la autoconciencia, se derivada de la experiencia de sí del sujeto 
finito y verdaderamente no se derivan del descuido lingüístico», no debemos 
presionar nuestro celo hasta malinterpretar esta dimensión de la aspiración última 
del sistema mismo: «Por todo su énfasis en la negatividad, la división y la no 
identidad, Hegel en realidad tiene en cuenta esa dimensión únicamente en aras de 
la identidad, únicamente como instrumento de identidad. las no identidades se 
destacan con demasía, pero no se reconocen, precisamente por estar tan cargadas 
de especulación» (Adorno, 1994:13, 16). En otras palabras, si Hegel realmente 
necesitara ser rescatado, entonces esto es precisamente porque no hace por sí 
mismo el trabajo del autodespojo, al menos no de buena gana.

Al contrario de muchos otros académicos contemporáneos sobre Hegel en 
europa, Adorno es también agudamente conciente del lastre que presenta la 
filosofía de la historia universal de este pensador. De hecho, poner en práctica su 
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principio de leer a contra corriente comenzando desde los puntos ciegos de Hegel, 
Adorno es uno de los poco que realmente se concentra en la noción del «mundo 
espíritu», particularmente en «Una excursión hacia Hegel» que constituye uno de 
los «Modelos» de su Dialéctica negativa, aunque esto ya fue un soporte importante 
en Hegel: tres estudios. Aquí, la historia del mundo-espíritu en una crítica inmanente 
demuestra ser verdadera después de todo: «satánicamente, el mundo como lo captó 
el sistema hegeliano sólo se ha mostrado, ciento cincuenta años después, como 
un sistema en sentido literal, a saber el de una sociedad radicalmente socializada» 
(Adorno, 1994:27). La integración global del mundo bajo el capitalismo verifica 
así aun las exigencias más extravagantes sobre la identidad de lo real y lo racional 
cuya no identidad no puede dejar de mostrarse al mismo tiempo a través de las 
grietas: «Por consiguiente el objeto de la verdad de Hegel no está por fuera del 
sistema; más bien, es tan inherente al sistema como su falsedad. Pues esta es nada 
menos que la falsedad del sistema de la sociedad que constituye el sustrato de su 
filosofía» (Adorno, 1994:31-32).12 en otras palabras, mientras que pensadores como 

Feinmann o Dussel sostendrían que 
la verdad de esta falsedad subyace 
revelada sintomáticamente sólo cuando 
se ve desde la periferia, la lectura de 

Adorno sugiere que los síntomas ya aparecen súbitamente en Hegel desde dentro 
del sistema como totalidad antagonista del último. Pero al final, quizá no de 
manera sorprendente, tal crítica inmanente en el mismo gesto también permite 
un reconocimiento de otro modo muy raro de la importancia de la conquista de 
América: «Aun las conquistas españolas del antiguo México y Perú, que se han 
sentido allí como invasiones de otro planeta —aun esas, irracionalmente para los 
Aztecas y los Incas, le prestaron una cruenta ayuda a la difusión de la sociedad 
racional burguesa, hasta la concepción de “un mundo” teleológicamente inherente 
en el principio de esa sociedad» (Adorno, 1990:302). Sin duda alguna, poco si algo 
de esta lectura del mundo espíritu sobrevivirá una vez la dialéctica, purgado su 
sustrato histórico, se equipare con un análisis de la finitud que es en últimas tan 
antidialéctica como orgullosa en proclamarse radicalmente antitotalitaria.

slavoj Zizek, pese a sus impresionantes credenciales como el gigante de ljubljana, 
tampoco puede —al menos ya no— considerarse el epítome del argumento a 
favor de una lectura finitista de Hegel con Kant por medio de Lacan.13 es cierto: 

durante años Zizek ha defendido la 
lógica de Hegel como el total opuesto 
del panlogicismo banal, pero también 
y al mismo tiempo como idéntico a 
la lógica de la marca y el comentario 
con los que Jacques Derrida, entre 
otros, buscaron aventajar a Hegel. 

12 Fredric Jameson (1990), ha hecho un gran 
trabajo para expandir la importancia de este 
argumento para la totalidad en el contexto del 
capitalismo tardío.

13 Con excepción de Tarrying with the Negative: 
Kant, Hegel, and the Critique of Ideology de Slavoj 
Zizek (Durham: Duke University Press, 1993), la 
mejor introducción esta triangulación filosófica 
de Kant, Hegel y Lacan puede encontrarse en 
Adrian Johnston, Zizek’s Ontology: A Transcendental 
Materialist Theory of Subjectivity (Evanston: 
Northwestern University Press, 2008).
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Más recientemente, sin embargo, tanto Zizek como sus colegas en ljubljana, 
especialmente Alenka Zupancic, han estado bastante activos —incluyendo este 
mismo volumen— en el seguimiento de lo infinito como parte de una crítica del 
argumento finitista, aun cuando Zizek de tiempo en tiempo sacará la vieja vara 
de su armario para golpear a Badiou en la cabeza por su ceguera en cuanto al 
lugar adecuado de la finitud y del impulso tanático en cualquier teoría del sujeto. 
Finalmente y tal vez no sea coincidencia que tanto Zizek como Zupancic hacen 
estas tan necesarias críticas a la finitud —que bien pueden equivaler a autocríticas— 
mediante una apreciación renovada de la comedia, en oposición al tipo de visión 
pantrágica asociada a Hegel por personas como Hyppolite. Zupancic, en su 
brillante libro The Odd One In: On Comedy, de hecho dedica una sección fundamental 
al argumento a favor de la «físico de lo infinito» sobre y contra la «metafísica de lo 
finito» (Zupancic, 2008:43-60).

Así, en lugar de insertarse en la tradición que cubre todo el espectro de Adorno a 
Zizek, quizá el compendio más didáctico y elocuente sobre Hegel como pensador 
de la finitud pueda encontrarse en Hegel: The Restlessness of  the Negative, de Jean-
luc nancy. sin duda, cada subtítulo en esta pequeña maravilla de libro —desde 
«desasosiego» y «devenir» hasta «lógica» y «estremecimiento» hasta «libertad» y 
«nosotros»— podría servir como entrada aparte en un diccionario de la finitud 
que sería útil compilar. sobre todo, lo que emerge de esta lectura es una renovada 
apreciación del espíritu, del sujeto y de la actividad de la filosofía misma en 
términos de la realización de la negatividad autovinculante. el sujeto hegeliano, 
de ese modo, está lejos de ser el amo absoluto del proceso de salir de sí mismo y 
regresar a sí mismo. en lugar de ello, es lo que rompe con cada determinación y 
expone cada posición. «en una palabra: el sujeto hegeliano no es en forma alguna 
el ser completamente para sí. es, al contrario, y en esencia, lo que (o el que) disuelve 
toda sustancia —cada instancia ya dada, supuesto primero o último, fundador o 
final, capaz de llegar a descansar en sí y extraer un goce indiviso de su dominio y 
propiedad» (Nancy, 2002:5). El escenario para la actividad del sujeto sigue siendo el 
escenario de la historia universal. Pero contrario a lo que se dijo anteriormente, ahora 
la relación entre el sujeto y la sustancia no es, o no exclusivamente, una relación de 
apropiación o supremacía (overpowerment) sino que en lugar de ello, o también y 
de manera indisociable, una relación de expropiación y deceso: «el sujeto es lo que 
hace, es su acto, y su hacer es la experiencia de la conciencia de la negatividad de la 
sustancia, como la experiencia y la experiencia concreta de la historia moderna del 
mundo —es decir, además, del paso del mundo a través de su negatividad» (Nancy, 
2002:5). De hecho, incluso la historia del espíritu universal puede aparecer en este 
contexto como la manifestación del absoluto como auto-liberación, ahora entendida 
como la liberación o absolución de cualquier ser determinado. 

Contrario a lo que se supone que es la explicación común de libros de texto 
incluso o especialmente en las refutaciones contra Hegel, la filosofía aquí no 
completa el círculo terminando con un retorno especulativo al comienzo, ahora 
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elevado a un nivel superior. en lugar de ello, no hace nada más, pero tampoco 
nada menos, que exponer el desasosiego del ser mismo en su pura inmanencia. 
Si hay un infinito, es sólo la exposición infinita de la finitud de sí misma —sin un 
comienzo estable o un final trascendente: 

Hegel no empieza ni termina; es el primer filósofo para quien no hay, 
explícitamente, ni comienzo ni final, sino sólo la plena y completa realidad 
de lo infinito que atraviesa, trabaja y transforma lo finito. Lo cual significa: 
negatividad, oquedad, vacío, la diferencia del ser que se relaciona consigo 
mismo a través de esta misma diferencia, y que es así, en toda su esencia y 
toda su energía, el acto infinito de relacionarse consigo mismo, y así con el 
poder de lo negativo (nancy, 2002:9).

En el plano de la lógica, esto significa que se supone que nos encontremos, 
aun por primera vez, en el extremo opuesto de cualquier presuposición de 
identidad. «Hegel es el primero que saca el pensamiento del reino de la identidad 
y la subjetividad», escribe Nancy, en marcado contraste con la opinión reacia y 
dividida que aún sostiene Adorno, para quien Hegel hace énfasis en lo particular 
y lo contingente sólo a pesar de sí mismo: «el mundo hegeliano es el mundo en el 
que no subsiste generalidad, sólo infinitas singularidades» (Nancy, 2002:55,22). El 
pensamiento, en otras palabras, no funciona en lo absoluto según la empobrecida 
dialéctica de la particularidad y la generalidad, y sin duda no disuelve una en 
favor de la otra. en lugar de ello, es la noción de la singularidad la que, negando 
estos dos polos, se dice que surge como el epítome del «concepto» especulativo 
o «comprensión», el Begriff  de Hegel: 

Concepción o comprensión no es subsunción de lo particular bajo una 
generalidad; es precisamente el movimiento que niega lo general al igual 
que lo particular (movimiento que por ende niega también la relación 
abstracta), con el fin de afirmar lo que se afirma solo en sí mismo y para 
sí mismo: lo singular concreto, aquí y ahora, lo existente como tal, en la 
relación concreta de la separación. la comprensión es así el discernimiento 
de lo singular en su singularidad, es decir, en lo que es único e incambiable 
sobre él, y por consiguiente en el punto donde esta unicidad es la unicidad 
de un deseo y un reconocimiento del otro, en todos los otros. los unos y 
los otros —los unos que son todos otros para cada otro— son entre ellos 
mismos iguales en deseo (nancy, 2002:66).

Sin embargo, pese a la innegable elocuencia de esta afirmación del igual 
reconocimiento del otro, de todos los otros, de inmediato surge la pregunta 
de si esta opinión de la lógica hegeliana está en realidad mejor equipada para 
reconocer no sólo la alteridad en general, sino también el otro concreto que es lo 
no europeo. está muy bien sostener la negatividad esencial del ser según Hegel. 
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«el ser se revela como nada más que la negatividad para sí mismo», como escribe 
nancy: «“el ser” no es nada que preexista “por sí mismo”, y ser “por sí mismo” 
es ser “por” esta absoluta no preexistencia» (Nancy, 2002:36-37).14 Pero al final, 

para todo el énfasis en el trabajo del 
concepto como el poder de desligar el 
ser de todos los apegos dados a la vez 
que permanece con lo negativo, esta 
perspectiva aun no deja de corroborar 
el gesto fundamental que equipara el 

movimiento de la historia con la manifestación de la libertad absoluta: «Hegel 
llama esta manifestación “el espíritu del mundo”» (Nancy, 2002:37). ¿Es esto 
realmente libertado para todos esos otros cuya incambiable singularidad se 
supone que debe exponer el movimiento del espíritu? Aún más importante, ¿el 
énfasis renovado en la alteridad, la finitud y la no identidad no está limitado a 
introducir un punto particularmente a-hegeliano de bloqueo en cualquier intento 
contemporáneo de dar a este filósofo un buen uso político en una reconstitución 
global y colectiva de la Izquierda? ¿no deberíamos buscar una alternativa a esta 
lectura de Hegel profundamente kantiana? «Que se hará, si es posible, con el 
difuso Kant de límites, de derechos y de inescrutables», no es esta la manera 
como Alain Badiou, para empezar, propone contrarrestar nuestras tendencias 
más íntimas: «¿Quién no se suscribe en los hechos, en la pragmática del deseo, 
en la evidencia del comercio, al dogma de nuestra finitud, a nuestra exposición 
carnal al placer, al sufrimiento y a la muerte?» (Badiou, 2006:9,16). Finalmente, 
¿no debemos cuando menos reconocer las circunstancias históricas que podrían 
explicar porqué hay un deseo tan fuerte en los círculos filosóficos actuales para 
rescatar a Hegel de su imagen mancillada como pensador «reaccionario» o como 
«dogmático» y quizás incluso «proto-totalitario» filósofo del Estado, presentado 
por su Filosofía del derecho o su Filosofía de la historia?

Después de todo, no hace mucho tiempo, por ejemplo en su polémica con Jacques 
Derrida y rodolphe Gasché en For They Know Not What They Do, slavoj Zizek aún 
podía apuntar de manera bastante convincente al retrato «deconstructivista típico» 
de Hegel como pensador de un Absoluto totalmente absorbente como uno-todo, 
al cual luego se opone, con alguna ayuda generosa de la lógica del significante de 
Lacan, la «elemental» dialéctica hegeliana del no-Todo y de la falta en el Otro. 
Incluso la noción de cierto inevitable exceso o remanente no podría evitar el 
profundo malentendido implicado en tal lectura con su intento absolutamente 
comprensible de liberar la heterogeneidad de la identidad. Para Zizek, la única 
alternativa cierta es experimentar cómo nunca existió efectivamente la diferencia 
que se suponía que se había sublevado, pero ya era siempre una causa perdida: 
«la “sublevación” dialéctica es así siempre una especie de “desmantelamiento” 
retroactivo [Ungeschehen-machen]; el punto es no superar el obstáculo a la unidad 

14 Véase también Jean Hyppolite: «“El ser es 
esencia absoluta”, pero este ser debe descubrir 
su inconsistencia; cuando declara que se ha 
conseguido, se encuentra alienado de sí mismo. 
Finito por su propia naturaleza, es humano, 
demasiado humano» (1974:557).
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sino experimentar cómo el obstáculo nunca fue uno; cómo la aparición de un 
“obstáculo” se debió únicamente a nuestra errada perspectiva “finita”» (Zizek, 
2002:62-63).15 Hoy en día, como derrideanos y heideggerianos como nancy o 

Malabou volviéndose hacia Hegel 
en busca de inspiración positiva y no 
simplemente una falacia de hombre 
de paja, la misma refutación ya no es 

posible pues las oposiciones subyacentes ya no siguen tampoco las mismas líneas 
de demarcación. el hombre de paja de ayer se ha convertido en el espantapájaros 
de hoy; nada ha cambiado y sin embargo todo es diferente: Hegel, quien alguna 
vez representó las banalidades de libro de texto de la razón absoluta, ahora plantea 
la alteridad como tal —y no aun como una concesión a pesar de sí mismo, sino 
como su primera y última contribución al filosofar o al pensamiento correcto. 

nancy, sin embargo, a duras penas alude a las circunstancias históricas detrás de 
esta extraña anamorfosis o cambio de perspectiva en una tradición deconstructiva 
en términos amplios, prefiriendo en lugar de ello —casi como un simple hecho 
pero no sin la repercusión autoritaria que siempre resulta de adoptar ese 
tono— liberar a Hegel de las imputaciones de pensador circular, fundacional o 
metafísico, pues ni comienza ni termina ni fundamenta ni completa nada: «en 
estas dos vías —la ausencia de comienzo y la ausencia de final, la ausencia de 
fundación y la ausencia de consumación— Hegel es lo contrario de un “pensador 
totalitario”» (Nancy, 2002:8 cf. también 26). Entonces, ¿qué ha sucedido 
exactamente entretanto? ¿Cómo puede haber cambiado tan radicalmente el 
horizonte de expectativa, hasta el punto en que incluso el Aufhebung de Hegel 
en manos de alguien como nancy comienza a leerse como un casi sinónimo 
para un Ereignis inspirado por Heidegger como el evento de apropiación sin 

el cual no habría historicidad y, por 
consiguiente, no habría historia, para 
comenzar?16 en resumen, ¿cuáles 
son las precondiciones políticas que 
permiten que la lectura de Hegel 
como primer pensador de pleno 
derecho de una ontología finitista 
surja como componente crucial en 
la reciente historia y teoría de la 
Izquierda? sólo si podemos empezar a 
formular respuestas a estas preguntas 
sabremos también si el lenguaje de la 
finitud constituye realmente una jerga, 
fascinante sin duda pero una jerga 

15 Véase también la detallada polémica con 
Rodolphe Gasché más adelante en el mismo 
volumen (72-91).

16 Véase, por ejemplo, el pasaje en el que Nancy 
define «sentido» como «el evento apropiador de 
todas las cosas en la penetración del pensamiento 
y en el paso efectivo» (50). He mencionado la 
idea de un diccionario de la finitud, pero un día 
podríamos también tener que escribir su gramática. 
En el original francés, aparte de la conocida frase 
heideggeriana «siempre ya» (toujours déjà), hay 
dos giros de la frase que añaden una resonancia 
deleuziana, completamente sorprendente al Hegel 
de Nancy, en otras palabras, «repleto» (à même, 
traducido de manera algo torpe por Smith y Miller 
como “right at” o «justo en»), que es también 
una de las jugadas sintácticas obsesivas de Félix 
Guattari, y «de una vez» o «desde el comienzo» 
(d’emblée —enseguida—), que Gilles Deleuze sostiene 
que es fundamental en el método de intuición 
supuestamente antidialéctico de Henri Bergson (Cf. 
Deleuze, 1991; Nancy, 1997:27,105).
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sin embargo, cuyo diccionario aún está por escribirse, o si no es quizás, a la 
manera misma de la actitud fenomenológica de Hegel de pura observación, la 
exposición de lo real que es también, desde el comienzo y euforia con lo real, 
nuestra exposición a la verdad genuina de la materia misma.

¿Alguien dijo comunismo de izquierda? 

Para limpiarse de la sospecha de ideología, ahora 
es más seguro para un hombre llamar a Marx 

metafísico que llamarlo enemigo de clase.
 — theodor W. Adorno, Dialéctica negativa

A la velocidad a la que van las cosas, será estalinista 
cualquiera que trate en algún punto importante 

de la doctrina o la ética de no ceder. 
 — Alain Badiou, Théorie du sujet

Quisiera responder algunas de estas preguntas cruzanto el Atlántico una vez 
más y recurriendo a la obra del novelista, dramaturgo y filósofo autodidacta 
mexicano José revueltas. en su novela de 1964 Los errores, en particular, este 
autor nos da importantes perspectivas sobre el destino posible de toda la 
jerga de la finitud cuando se combina con una lectura de Hegel revisionista, 
de izquierda, antitotalitaria o antidogmática. De hecho, su novela puede servir 
como transición fundamental entre la visión ortodoxa de lenin, en La enfermedad 
infantil del «izquierdismo» en el comunismo, y la visión de la nueva Izquierda, quizás 
mejor ejemplificada en Leftism as the Remedy for the Senile Disease of  Communism, 
de Daniel y Gabriel Cohn-Bendit (Cf. Cohn-Bendit, 1968). un lugar central en 
esta transición se reserva, como lo veremos, para el error de Hegel —nuestra 
finitud— reconcebido como su verdad esencial. 

Aparte de su melodramática trama que contrapone el lumpen-proletariado de 
prostitutas y proxenetas contra los anticomunistas fascistoides, Los errores en 
una segunda historia paralela presenta un juicio narrativizado sobre los excesos 
dogmáticos del estalinismo y sus nefastos efectos en el resto del mundo, incluyendo 

los surtidos en el Partido Comunista 
Mexicano. en este sentido, la novela 
participa en una auto evaluación del 
siglo XX mucho mayor en la que 
podríamos incluir además The Century, 
de Alain Badiou, o más cerca a la casa 
de revueltas, Vuelta de siglo, de Bolívar 
Echeverría (Badiou, 2007; Echeverría, 
2007).17 De hecho, Badiou me comentó 
alguna vez cómo había planeado 

17 Para entender la proximidad y la distancia entre 
los proyectos de Badiou y Revueltas, compárense 
los dos siguientes comentarios, respectivamente, 
de The Century: «El siglo XIX anunció, soñó y 
prometió; el siglo XX declaró que haría al hombre, 
aquí y ahora» (32) y de la Dialéctica de la conciencia 
(Revueltas y Cheron, 1982): «El siglo XX no existió. 
La humanidad dio un gran salto al vacío desde las 
presuposiciones teóricas del siglo XIX, mediante la 
falla del siglo XX, hasta el oscuro inicio del siglo XX 
en agosto de 1945, con las explosiones atómicas de                                                                                                                                               
Hiroshima y Nagasaki» (82).
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originalmente incluir un capítulo sobre México en The Century. no estoy seguro de 
qué eventos (textos, obras de arte, secuencias políticas) se habrían recogido en este 
capítulo, que para bien o para mal se quedó en la gaveta de las buenas intenciones. 
lo que sé es que Los errores ya plantea, cuarenta años antes, algunas de las mismas 
preguntas que conducen el proyecto de Badiou en The Century. 

revueltas, como Bertolt Brecht en su obra The Decision a quien Badiou dedica un 
capítulo en The Century, se interesa sobre todo en la interpretación que la historia 
tiene reservada para los grandes eventos en la expansión y perversión internacionales 
del comunismo. su mayor problema se aborda en un extraño paréntesis, en el que el 
narrador parece por una vez indiferenciable de la voz del autor:

(No se puede escapar a la necesidad de una reflexión libre y heterodoxa 
sobre el significado de los «juicios de Moscú» y al lugar que ocupan 
en la definición de nuestra era, de nuestro siglo XX, porque nosotros, 
verdaderos comunistas —seamos o no miembros del partido— estamos 
llevando en hombros la terrible y abrumadora tarea de ser quienes traen la 
historia cara a cara con la disyuntiva de tener que decidir si esta época, este 
intrigante siglo, será designado como el siglo de los juicios de Moscú o como el 
sigo de la revolución de Octubre) (Revueltas, 1979:222-223).18

revueltas no nos deja un veredicto claro en este aspecto. ¿Fue criminal o 
revolucionario el siglo XX? la disyuntiva sigue abierta a lo largo de Los errores, 
pues no hay un solo personaje capaz de ocupar el centro organizador de la 
conciencia que pudiéramos atribuir a su autor. Críticos como Christopher 
Domínguez Michael, después de expresar su consternación ante la «ilógica e 

inmoral» hipótesis de Revueltas en 
lo que respecta a los juicios, añaden 
rápidamente cuánto lamentan el 
hecho de que revueltas pudiera haber 
sugerido algún tipo de justificación 
dialéctica de sacrificio y terror: 
«revueltas se toma las libertades de un 
novelista en lo que respecta a la historia 
y, en su entusiasmo por las tríadas 
hegelianas, convierte la torturada mente 
de Bujarin en una síntesis dialéctica 
precisa y escalofriante» (Domínguez 
Michael, 1999:65).19 en realidad, 
el texto es mucho más ambiguo, e 
incluso representa dicha ambigüedad 
poniendo varios personajes con una 
conciencia dividida. 

18 En las siguientes dos secciones, tomaré amplios 
fragmentos de los dos estudios anteriormente 
publicados, «Una arqueología del porvenir: acto, 
memoria, dialéctica» La Palabra y el Hombre 134 (2005): 
161-171; y «Marxismo y melodrama: reflexiones 
sobre Los errores de José Revueltas», El terreno de 
los días: Homenaje a José Revueltas, ed. Francisco 
Ramírez Santacruz y Martín Oyata (Ciudad de 
México/Puebla: Miguel Angel Porrúa/Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2007), 121-146. 
No es preciso decir que las ideas de estos estudios 
previos se reconstruyen en profundidad aquí en el 
contexto del panorama contemporáneo de Hegel.
19 ¿Debemos aún añadir que estas «tríadas» hegelianas 
son una invención póstuma en la que ni Hegel ni 
Revueltas creyeron por un segundo, y que tales 
«síntesis dialécticas» existen únicamente en la mente 
de Domínguez Michael? Como correctivo, siempre es 
útil recurrir a las lecturas de Evodio Escalante sobre 
la relación entre Revueltas y Hegel, por ejemplo, en 
«El asunto de la inversión ideológica en las novelas de 
José Revueltas» El terreno de los días, 177-189. 
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Así, encontramos ejemplos de un análisis el problema en términos de la naturaleza 
corruptora del poder en relación con la verdad histórica. es el caso de olegario:

los juicios de Moscú en este sentido —se había dicho olegario desde ese 
momento en adelante— presentan un problema completamente nuevo para 
la conciencia de los comunistas: el problema del poder y la verdad histórica 
dividida y distante, hasta el punto en que se hacen opuestos y se excluyen 
violentamente entre sí en la arena de la lucha abierta. entre tanto, la verdad 
histórica, al margen del poder, se invalida, sin apoyo, y sin recurso alguno 
diferente del poder de la verdad, en oposición a todo lo que representa la verdad 
del poder en términos de fuerza compulsiva, instrumentos de represión, medios 
de propaganda y demás. es aquí cuando es ahí cuando debe desenmascararse 
y demostrarse en cualquier forma posible el hecho de que el poder ha 
entrado en un proceso de descomposición que terminará envenenando y 
corrompiendo la sociedad en su conjunto (Revueltas, 1979:223-224).

otros argumentos dejan abierta la posibilidad de que también puede ser demasiado 
pronto para juzgar la situación en la unión de repúblicas socialistas soviéticas. 
esa humanidad, estando demasiado alienada o demás —metafísicamente 
hablando— siendo meramente mortal, no puede excluir la futura reivindicación 
del sacrificio. Precisamente en la medida en que la verdad debe inscribirse 
concretamente en el tiempo y el espacio de una situación específica, no existe 
punto de ventaja absoluto desde el cual pueda juzgársela de una vez y por todas: 

obviamente debe repetirse: la verdad es concreta en el tiempo y el espacio. 
Debe mantenerse en silencio o expresarse en conformidad con las estrictas 
relaciones pero nunca, por ningún concepto o razón cualquiera, fuera de 
estas relaciones. Debemos ver los hechos con el desolado e intrépido coraje 
de los seres humanos, pues es por esto que somos comunistas. los errores, 
las injusticias e incluso los crímenes en que nuestra causa ha incurrido son 
crímenes, injusticias y errores que nuestra causa comete —no importa lo 
pura e intocada por el mal la concibamos— cuando se convierte en una 
verdad concreta para los seres humanos de una época y un tiempo alienados. 
es el hombre mutilado y prefabricado de nuestra era, los mismos hombres, 
y entre ellos los mejores, que se convierten en asesinos por virtud de llevar 
entre sus manos la llama ardiente de esa otra verdad concreta pero más real 
—o en cualquier caso la única real— que es de hecho transmisible. ellos 
también serán castigados, por supuesto, serán castigados incluso después de 
su muerte. Pero entretanto, la historia —y ese es el caso, querámoslo o no, 
de una manera objetiva— no nos permite hablar o denunciar todo durante 
todo el tiempo: el hombre no se encuentra en la altura que le permitiría 
resistir el desencanto de sí mismo, digámoslo así, la autocrítica radical con la 
cual finalmente se humanizaría a sí mismo (Revueltas, 1979:198).
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Finalmente, parece llegar realmente un momento para la justificación de un 
panorama heroico y sacrificial en la historia: 

A la luz de esta afirmación, no puede aparecer nada por ejemplo más 
impresionante, más distorsionadamente tremendo y bello que el sacrificio 
sin precedentes de los hombres que fueron sentenciados a muerte en 
los juicios de Moscú, en su condición como víctimas conscientemente 
exhibidas para cubrir sus nombres de ignominia, aparentemente un 
sacrificio incomprensible, pero para el cual será difícil hallar una 
comparación siquiera aproximada en cualquier otro de los más grandes 
momentos del heroísmo humano del pasado. la historia de mañana 
reivindicará a estos héroes, pese a los errores, vacilaciones y debilidades 
de sus vidas; estos seres humanos que fueron capaces y supieron cómo 
aceptar el estigma difamador ante el mundo entero, cuyos nombres son 
Bujarin, Piatakov, Rykov, Krestinski, Ter-Vaganyan, Smirnov, Sokolnikov, 
Zinoviev, Kamenev, Muralov y tantos otros (Revueltas, 1979:198). 

todas estas interpretaciones, sin embargo, no se excluyen mutuamente ni 
presentan una imagen en blanco y negro del debate ideológico que rodeó los 
juicios de Moscú. en ocasiones invaden la mente de un solo personaje, dividiendo 
su sentido interno con una pavorosa incertidumbre. es el caso del intelectual 
comunista Jacobo Ponce, quien está a punto de ser expulsado del PCM, al igual 
que lo que sucedió, repetidamente, con su probable alter ego revueltas:

la otra parte de su ser, la otra parte de su espíritu atrozmente dividido, le 
replicó: no, estas verdades concretas son sólo mentiras insignificantes y 
aisladas en el proceso de una realidad general que seguirá su curso, a pesar y 
por encima de todo. las miserias, las malas jugadas y los crímenes de stalin 
y sus secuaces serán vistos por la sociedad comunista de mañana como 
una oscura y siniestra enfermedad de la humanidad de nuestro tiempo, 
desde el tormentoso y delirante siglo XX que, de modo general, habrá sido 
el siglo de las más grandes e inconcebibles premoniciones históricas de la 
humanidad (Revueltas, 1979:197-198). 

De estas cavilaciones, con su combinación de premonición siniestra y 
heroísmo sublime, es difícil extraer la conclusión simplista de que la historia, 
dialécticamente entendida, justificaría cada medio posible en nombre del fin 
comunista —o en nombre de stalin, como sostienen algunos de los detractores 
de Revueltas. Más aún, sólo una imaginación melodramática definiría el 
comunismo como una causa que es «pura e intocada por el mal», para hablar 
en el idioma de Los errores, pero eso no significa que deberíamos pasarnos al 
extremo opuesto del espectro ideológico para interpretar el mal como la verdad 
profunda de cualquier militancia, que es la manera más segura si es que hubo 
una para refutar de antemano cualquier futuro para el proyecto comunista. 
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En el caso final, como en el fragmento citado anteriormente que parece haber 
dado el título a la novela, todo gira en torno a la categoría de los errores: ¿no 
hay sublevación de los errores (desaciertos, crímenes, infamias) cometidos por 
la historia, en el sentido de un Aufhebung dialéctico? Para quienes le reprochan a 
revueltas su fe ciega en la dialéctica hegeliana, parecería que la completa idea de 
encontrar algún sentido o relevancia en tales errores lo único que hace es agravar 
su naturaleza criminal hasta el punto de la abominación de justificar el terror 
y el totalitarismo. el problema con este indignado rechazo a la posibilidad de 
sublevar el error, sin embargo, es que conduce a una posición por fuera o más 
allá de la historia del comunismo. Interpreta los errores como una refutación 
definitiva del comunismo como tal, con el fin de dedicarse de ahí en adelante a 
la causa del post-comunismo, o incluso del anticomunismo puro t simple. los 
juicios de Moscú, en este sentido, juegan un rol comparable al Gulag* (el sistema 
de Campos Forzados de la antigua unión soviética) como los describió para 
occidente solzhenitsyn, llevando a una defensa del liberalismo democrático 
como único remedio contra la repetición del Mal radical —es decir, contra la 
amenaza del llamado «totalitarismo» con sus caras gemelas del nazismo y el 
comunismo: Hitler y stalin. 

Para revueltas, así como para Badiou, la tarea consiste en pensar los delitos desde 
dentro de la política del comunismo, y no del otro modo. No para ratificar los hechos 
con el sello de la inevitabilidad histórica, sino para formular una crítica inmanente 
que al mismo tiempo evitaría el simple abandono del comunismo como tal. «no 
querría que usted tomara estas de algún modo amargas reflexiones como más avena 
para el molino de la débil moralización que tipifica la crítica contemporánea de la 
política absoluta o “totalitarismo”», advierte Badiou en su lectura hegeliana de la 
función de la violencia y la apariencia en los juicios de Moscú: «estoy emprendiendo 
la exégesis de una singularidad y de la grandeza que le pertenece, aun si el otro lado 
de su grandeza, cuando se capta en términos de su concepción de lo real, abarca 
actos de extraordinaria violencia» (Badiou, 2007:53). Lo que parece estar pasando 
hoy, sin embargo, es una tendencia a interrumpir o, peor, a impedir por anticipado 
cualquier proyecto emancipatorio radical en nombre de un nuevo imperativo moral 
—clave para el «giro ético» que define globalmente la época contemporánea desde 
los ochenta en adelante incluyendo en la llamada Izquierda— que nos obliga sobre 
todo, si no exclusivamente, a evitar la repetición del crimen.

Con Los errores, revueltas puede haberse convertido en el cómplice involuntario 
del nihilismo contemporáneo, que consiste precisamente en definir lo Bueno 
sólo de manera negativa por medio de la necesidad de evitar el Mal. «el mal 
es aquello de lo que se deriva el Bien, no al contrario», como escribe Badiou 
en su diagnóstico del giro ético: «nietzsche demostró bien que la humanidad 
prefiere desear la nada antes que desear nada en absoluto. Reservaré el nombre 
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nihilismo para esta voluntad de la nada, que es como una contraparte de una 
necesidad ciega» (Badiou, 2001:9,30, traducción modificada). En particular, hay 
dos aspectos en el debate que tiene que ver con el dogmatismo en Los errores que 
corre el riesgo de contribuir con esta complicidad: el tema del rol ético atribuido 
al partido y la especulación metafísica o más apropiadamente la especulación 
postmetafísica sobre el «hombre» como un ser erróneo. Estos dos temas se 
presentan evidentemente con la esperanza de servir como posibles correctivos al 
dogmatismo reinante, pero fácilmente podrían llevar al lector al punto de adoptar 
una posición ideológica que yace en el extremo opuesto del que su autor defendió 
hasta su muerto hace solo un poco más de treinta años.

revueltas, por un lado, deja a Jacobo Ponce, el personaje más cercano a 
su corazón de intelectual, dedicar el máximo de su energía a la tarea de una 
reflexión ética sobre la autoridad del partido. «El partido como noción ética», 
ese es el tópico de las clases de Jacobo, contra la ortodoxia del partido como 
vanguardia del proletariado: «el partido como noción moral superior, no sólo en 
su rol de instrumento político, sino también como conciencia humana, como la 
reapropiación de la conciencia» (Revueltas, 1979:88). Así, más allá del deseo de 
la reapropiación, o quizás gracias a ese deseo, la crítica de la razón dogmática ya 
implica la tentación de un curioso sentido de superioridad moral. 

Al final de la novela, en el «Nudo ciego» que sirve como epílogo, Ismael llega 
a la misma conclusión que Jacobo: «la conclusión que debe derivarse de esto, 
si introducimos en nuestro estudio del problema los conceptos de una ética 
humanista, los conceptos que se derivan de un desarrollo ético del marxismo, 
no pueden ser más que la más terrible y aplastante conclusión, especialmente 
considerando los partidos que llegan al poder» (Revueltas, 1979:271). La 
conclusión en cuestión sostiene que el ejercicio del dogmatismo en nombre de 
los «cerebros líderes» del movimiento comunista, en México tanto como en otros 
lugares del mundo, con su «tautología consoladora» de que «el partido es el partido», 
en realidad implica «el nihilismo ético más absoluto, la negación de toda ética, 
cifrada en el concepto: a nosotros todo se nos permite» (Revueltas, 1979:272).

Si, del otro lado, «pensamiento y práctica… se identifica como hermanos gemelos 
en la metafísica y el dogma», entonces es comprensible que Jacobo, además de 
una inflexión ética del partido, propusiera una reflexión filosófico-antropológica 
sobre «el hombre como ser erróneo» (Revueltas, 1979:67). Esta reflexión hace 
parte del «ensayo» en el que Jacobo ha invertido «cerca de tres meses de trabajo 
consciente y paciente», sin duda similar al trabajo que le tomaría a Revueltas 
escribir su propio ensayo póstumo e inconcluso, Dialéctica de la conciencia, unos 
pocos años después. Jacobo lee de su texto, que vale la pena citar en toda su 
extensión para tener un sabor de la fina complejidad sintáctica, que en el original 
al menos no es incompatible con la fluidez, de la expresión dialéctica:
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el hombre es un ser erróneo —comenzó a leer con la mirada, en silencio; 
un ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte; 
aquí radica precisamente su condición revolucionaria y trágica, inapacible. 
no aspira a realizarse en otro punto —y es decir, en esto encuentra ya su 
realización suprema— en otro punto—se repitió—que pueda tener una 
magnitud mayor al grueso de un cabello, osea, ese espacio que para la eterna 
eternidad, y sin que exista poder alguno capaz de remediarlo, dejará siempre 
sin cubrir la coincidencia máxima del concepto con lo concebido, de la idea 
con su objeto: reducir el error al grueso de un cabello constituye así, cuando 
mucho, la más alta victoria que puede obtener; nada ni nadie podrá concederle 
la exactitud. sin embargo, el punto que ocupa en el espacio y en el tiempo, en 
el cosmos, la delgadez de un cabello, es un abismo sin medida, más profundo, 
más extenso, más tangible, menos reducido, aunque quizá más solitario, que 
la galaxia a que pertenece el planeta donde habita esta extraña y alucinante 
conciencia que somos los seres humanos (Revueltas, 1979:67-68). 

lo que Jacobo propone en este ensayo puede leerse como una nueva metafísica 
—o mejor una antimetafísica— del error y la equivocidad, sobre y contra el 
dogma y la exactitud. Indudablemente, si la identidad del ser y el pensamiento 
define la premisa básica de todo dogmatismo metafísico, entonces la conciencia 
moral humana o la conciencia como percepción de sí puede evitar el dogmatismo 
tan solo aceptando una distancia infinitesimal, o brecha mínima, entre el concepto 
y la cosa concebida. 

Podríamos decir que en Los errores, revueltas acepta la necesidad de hacer una 
revisión de la dialéctica hegeliana en formas similares a lo que propone Adorno 
por la misma época con su dialéctica negativa, según la cual ningún concepto 
cubre nunca por completo su contenido sin dejar atrás algún remanente, al algún 
remanente de no identidad: «el nombre de la dialéctica no dice más, para empezar, 
que los objetos no penetran en sus conceptos, sin dejar un remanente, que vienen a 
contradecir la norma tradicional de la adecuación» (Adorno, 1990:5). O, para usar 
las palabras casi perfectamente comparables de Badiou: «Para empezar, un modo 
de pensamiento dialéctico se reconocerá por su conflicto con la representación. 
un pensamiento de este tipo apunta a algún punto irrepresentable en su medio, 
lo que revela que se aborda lo real» (Badiou, 1985:86). Mucha parte de la obra 
intelectual de revueltas como teórico y novelista durante los sesenta y setenta 
está dedicado a esa reformulación de lo dialéctico, como la concepción de lo no 
conceptual o la representación de lo irrepresentable. 

en el caso de Los errores, sin embargo, no es difícil adivinar dónde terminarán la 
ética del partido y la metafísica del error. Ambos argumentos podrían invocarse 
de hecho —no sin asumir aires de superioridad moral— con el ánimo de detener, 
interrumpir o prohibir cualquier intento de organizar la política así como cualquier 
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proyecto de acercamiento a la verdad de la consciencia. no sólo se desplazarían 
todos los asuntos organizacionales convirtiéndolos en problemas morales, que 
pueden enmarcarse en términos de la honestidad y la traición, o el bien o el mal, 
antes que disciplina de grupo, pero lo que es más, esto podría llevar incluso a 
una posición para la cual el conocimiento de nuestra finitud, es decir, nuestra 
naturaleza esencial como «seres erróneos», sería siempre moralmente superior 
y teóricamente más radical que cualquier acción dada, lo que en comparación 
no puede más que parecer «dogmático», «totalitario», «voluntarista», y así 
sucesivamente. De modo completamente melodramático, terminaríamos con la 
actitud de la «bella alma» de la Fenomenología de Hegel: 

Carece del poder de externalizarse, del poder de convertirse en una Cosa, 
y de sobrellevar [el mero] ser. Vive en el temor de mancillar el esplendor 
de su ser interno por acción y existencia; y, con el fin de preservar la 
pureza de su corazón, huye del contacto con el mundo real, y persiste en 
su obstinada impotencia renunciar a su ser que se reduce al extremo de la 
abstracción última, y de darse una existencia sustancial, o transformar su 
pensamiento en ser y poner su confianza en la absoluta diferencia [entre 
pensamiento y ser]. el objeto vacío que ha producido para sí misma ahora 
la llena, por consiguiente, con un sentido de vacío. su actividad es un 
anhelo que simplemente se pierde en la medida en que la consciencia se 
convierte en un objeto desprovisto de sustancia, y, elevándose sobre esta 
pérdida, y recurriendo a sí misma, se encuentra sólo como alma perdida. 
en esta transparente pureza de sus momentos, una desdichada llamada 
«bella alma», su luz se desvanece con ella, y se disipa como un vapor 
informe que se disuelve sin dejar rastro (Hegel, 1977:399-400). 

esta vía hacia la belleza transparente de la buena consciencia desdichada basada 
en la sabiduría de nuestra finitud esencial, ahora abiertamente post-comunista si 
no efectivamente anti-comunista, bien puede haberse prefigurado, desconocido 
al autor, en la doble propuesta de una ética humanista del partido y una metafísica 
del error irreducible. la historia de los setenta y los ochenta, con sus perentorias 
declaraciones del «fin de la ideología», la «muerte» del marxismo, o el «giro 
ético», terminaría confirmando la medida para la cual la defensa de la democracia 
liberal con su absoluto rechazo del comunismo como totalitarismo también 
adoptó algunos de los rasgos de esa misma «bella alma» quien al menos sabe 
que su inactividad la protege del Mal en que incurra el propósito de cualquiera al 
imponer, aquí y ahora, algún bien. 

De hecho, en las décadas posteriores a la publicación de Los errores los roles 
entre la ética y la política parecen haberse invertido. Cuando revueltas, por 
medio de Jacobo e Ismael, habla de una «ética del partido» o de una «ética del 
marxismo», la ética sigue subordinada a la política, manteniendo a raya a esta 
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última. Al mismo tiempo, parece haber una insinuación de que no existe ética 
por fuera del pensamiento-práctica concreto de un partido, liga o grupo: «no 
hay ética en general. sólo hay —eventualmente— ética de los procesos mediante 
los cuales tratamos las posibilidades de una situación» (Badiou, 2001:16). Tales 
consideraciones éticas, sin embargo, pueden apartarse de los procesos políticos 
en cuestión, aun al punto de dominar toda la política como tal. Aquí entramos en 
el terreno de una «moralización de la política» que ya no depende específicamente 
de cualquier procedimiento militante sino que en lugar de ello comienza a socavar 
la total posibilidad de tales formas de práctica en general. esto se debe a que el 
nuevo imperativo categórico y el juicio moral dominante, sea de respeto por el 
otro o de compasión hacia la víctima, nos enseña que el valor supremo de nuestra 
época consiste en evitar a toda costa la producción de más víctimas sacrificiales. 
«la política está subordinada a la ética, a la sola perspectiva que realmente importa 
en esta concepción de las cosas: el juicio solidario e indignante del espectador de 
las circunstancias», escribe Badiou: «tal es la acusación tan a menudo repetida 
durante los últimos quince años: cada proyecto revolucionario estigmatizado 
como “utópico” se convierte, así se nos dice, en una pesadilla totalitaria. Cada 
deseo de inscribir una idea de justicia o igualdad se convierte en malo. Cada 
voluntad colectiva hacia el Bien se convierte en Mal» (Badiou, 2001:9,13).

revueltas, con su incansable crítica al dogmatismo comunista, puede haber 
abierto la puerta para esos discursos moralizantes que aun en las variaciones de 
izquierda difícilmente pueden disimular su fuerte trasfondo de anti-comunismo 
vulgar. el desafío que nos lega consiste de ese modo en pensar los crímenes del 
comunismo sin convertir la inevitabilidad del error en la premisa melodramática 
para un complejo de superioridad moral que negaría que algo bueno aún pudiera 
surgir del marxismo —y mucho menos del marxismo hegeliano. 

La finitud de Hegel debe revisitarse desde el punto de vista de este resultado 
histórico. la premisa de la irreductibilidad del error, de la insuperable naturaleza 
de la alienación, y de la necesaria insuficiencia entre el concepto y el ser pasa por 
supuesto rápidamente por la completa tradición finitista de la lectura de Hegel. 
De ese modo, central a la tesis de Kojève de que Hegel es el primero que intenta 
una filosofía atea y finitista completa, ya encontramos la idea de que en los planos 
fenomenológico y antropológico tal intento requiere una visión del «hombre» 
como un ser en esencia erróneo para quien el ser y el pensamiento nunca son lo 
bastante adecuados entre sí, o al menos aún no:

el ser que es (en el Presente) puede ser «concebido» o revelado por el 
Concepto. o, más exactamente, el ser es concebido en «cada instante» de 
su ser. o bien, de nuevo: el ser no es solo el ser, sino también la Verdad 
—es decir, la adecuación del Concepto y el ser. eso es simple. la pregunta 
completa es saber de dónde viene el error. Para que ese error sea posible, 
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debe desligarse el Concepto del ser y oponerse a él. es el Hombre el que lo 
hace; y más exactamente, el Hombre es el Concepto desligado del ser; o 
mejor aún, es el acto de desligar el Concepto del ser. eso lo hace negando 
la negatividad —es decir, por la Acción, y es ahí que entra el Futuro (el 
Pro-yecto). Ese desligarse es equivalente a una inadecuación (el significado 
profundo de errare humanum est), y es necesario negar o actuar de nuevo 
para lograr la conformidad entre el Concepto (=Proyecto) y el ser (hecho 
para ajustarse al Proyecto mediante la Acción). Para el Hombre, por 
consiguiente, la adecuación del ser y el Concepto es un proceso (Bewegung), 
y la verdad (Wahrheit) es un resultado. Y únicamente este «resultado del 
proceso» amerita el nombre de «verdad» (discursiva), pues sólo este 
proceso es Logos o Discurso (Kojève, 1969:144 n. 34).20

la capacidad de supervivencia de los errores humanos es, de hecho, lo que 
diferencia al hombre de la naturaleza según Kojève: 

si la naturaleza llega a cometer un error (la malformación de un animal, 
por ejemplo), lo elimina de inmediato (el animal muere, o al menos no 
se reproduce). sólo los errores cometidos por el hombre se prolongan 
indefinidamente y se reproducen a la distancia, gracias al lenguaje. Y el 
hombre podría definirse como un error que es preservado en la existencia, 
que se prolonga en la realidad. Ahora, dado que el error significa discordancia 
con lo real; dado que es otro diferente de lo que es, es falso, no se puede 
decir que el hombre que yerra es una nada que se nihiliza en el ser, o un 
«ideal» que está presente en lo real (Kojève, 1969:187). 

Más aún, es únicamente gracias a nuestra tendencia esencialmente humana a 
errar, y no a pesar de ella, que también es posible la verdad. De lo contrario, sin 
la posibilidad el error humano, el ser sería facticidad muda. Como agrega Kojève: 
«Por consiguiente, hay realmente una verdad sólo donde ha habido un error. Pero 
el error existe en realidad únicamente en la forma del discurso humano» (Kojève, 
1969:188).21 o para usar las palabras de Hegel de la Enciclopedia, en uno de los 

20 También he consultado la edición francesa en Introduction à la lecture de Hegel (París: Gallimard, 1947). 
Estoy en gran deuda con Evodio Escalante por ser el primero que me puso en la pista del Hegel de Kojève 
en el contexto de mi lectura de Los errores. Para la interpretación de la filosofía de Hegel como atea y 
finitista que hace Kojève, véase la extensa nota a pie en la que también compara a Hegel con Heidegger, 
en la última página de la edición en inglés (259 n. 41).
21 Debemos notar que hay en realidad dos tipos de error en Hegel, según Kojève: El yerro inevitable que 
hace parte de nuestra condición humana, pero también el error como equivocación o defecto superable, 
como cuando Hegel asume la dialecticidad no sólo de la Historia, sino también de la Naturaleza: «Hegel 
comete, en mi opinión, un grave error. Desde el hecho de que la Totalidad real es dialéctica concluye él 
que sus dos elementos constitutivos fundamentales, que son la Naturaleza y el Hombre (=la Historia), 
son dialécticos» (212-213, n. 15). Por supuesto, el intento de Kojève por corregir el error de Hegel con la 
referencia a la ontología de Heidegger es precisamente el gesto que prepara la dominación actual de la 
matriz de la finitud. 
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planteamientos favoritos de Adorno: «sólo de este error surge la verdad. en este 
hecho radica la reconciliación con el error y con la finitud. El error o el otro-ser, 
cuando se sustituye, sigue siendo un elemento dinámico necesario de la verdad: 
pues la verdad sólo puede ser donde se hace su propio resultado» (Hegel citado 
en Adorno, 1994:93).22

Para Kojève, contrario al caso de Adorno o de Revueltas, la verdadera sabiduría 
traerá consigo de manera excepcional 
la perfecta adecuación del ser y el 
concepto en la figura del sabio al 
final de la historia. Esto también 
significa que la finitud, consciente 
de sí misma, salta hacia el infinito; 
cualquier acto o acción adicional, 

entonces, es superfluo. En contraste, en ausencia de cualquier reconciliación 
final, parecería que la filosofía sobrevive únicamente en y a través del error, 
a través de la brecha entre el concepto y su objeto o entre la representación 
y lo real, una brecha que es por esto no meramente provisional o accidental 
sino constitutiva de la posibilidad de saber cualquier cosa en absoluto. Y 
sin embargo, si es este el caso de que la finitud constituya hoy en día un 
nuevo dogma que —más que hacer superfluo el acto— bloquea toda acción 
para evitar los señuelos de mal radical, ¿no deberíamos también invertir esta 
conclusión en lo que respecta a la irreductibilidad del error reafirmando la 
identidad del ser y el pensamiento a la buena manera de Parménides? Quizá 
como en ningún otro lugar, revueltas explora esta posibilidad a través de su 
noción del acto profundo, en «Hegel y yo».

«Hegel y yo» o El futuro de Parménides

esta íntima conexión del pensamiento y el ser —
desde Parménides, la más antigua preocupación 

de la filosofía, y su solo programa —esta absoluta 
conjunción de libertad y necesidad llevan todo el 

peso de la empresa hegeliana, y toda su gravedad y 
dificultad. En el análisis final, esta empresa puede ser 

un asunto de nada más que disolver esas categorías de 
«pensamiento» y «ser», o de hacer y dejarlas disolverse. 

Pero esta disolución es en sí misma nada más que 
la operación de cada una hacia la otra. Cada una 

depone a la otra de su consistencia y subsistencia.
 — Jean-luc nancy, Hegel: La inquietud de lo negativo

22 Adorno posteriormente ofrece su propia versión 
de este principio: «Dentro del sistema, y en 
términos de las leyes del sistema, la verdad de lo no 
idéntico se manifiesta como error, como algo no 
resuelto, en el otro sentido de lo que no se domina, 
como la falsedad del sistema, y nada que sea falso 
puede comprenderse. Así, lo incomprensible 
destruye el sistema» (147).
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Parménides había dicho, «no se puede pensar lo que no 
es»; —nosotros estamos en el otro extremo, y decimos 
«lo que es pensado debe ser seguramente una ficción».

 — Friedrich nietzsche, La voluntad de poder

La afirmación de Parménides: «El Ser y el Pensamiento 
son la misma cosa», puede en el mejor de los casos 
aplicarse únicamente al verdadero pensamiento, pero 

decididamente no al falso pensamiento. lo falso 
es con certeza algo más que el ser es algo distinto 
del ser. Y sin embargo, no se puede decir que 
lo falso «es nada», que «no hay» error. El error 
«existe» a su manera: idealmente, por así decirlo. 

 — Alexandre Kojève, Introducción a la lectura de Hegel

un relato corto notablemente enigmático, «Hegel y yo» se publicó por primera 
vez en 1973 como el principio planeado para una futura novela sobre el mismo 
tema que nunca vería la luz. Pese a su naturaleza inconclusa, el texto representa 
un momento culminante en la larga trayectoria de revueltas como narrador 
y pensador. Ambos aspectos, narración y pensamiento, son inseparables aquí 
quizás mucho más que cualquier otra historia y la mayoría de sus ya bastante 
intelectualizadas novelas. «Hegel y yo», de hecho, parece retomar y tratar de 
resolver algunos de los callejones sin salidas de los escritos estrictamente teóricos 
de Revueltas del mismo periodo, hacia el final de los sesenta y comienzos de los 
setenta, la mayoría de los cuales han sido publicados de manera póstuma por 
Andrea revueltas y Philippe Cheron en libros como la Dialéctica de la conciencia y 
México 68: juventud y revolución.

en Dialéctica de la consciencia, revueltas se había propuesto diferentes proyectos a la 
vez: una crítica de la desorientación contemporánea de la Izquierda, o su «locura 
brujular», expresó de manera sintomática en la proliferación de grupúsculos de 
todo tipo; una reconstrucción genealógica para entender las verdaderas causas de la 
«crisis» del marxismo, mediante un retorno al momento histórico, justo después de 
los Manuscritos de 1844 que revueltas fue uno de las primeras personas en el mundo 
en estudiar en detalle, cuando el pensamiento de Marx se divide de la doble tradición 
de Kant y Hegel; y, finalmente, por medio de una serie de ingeniosas «anécdotas 
cognitivas», la elaboración de su propia y peculiar posición teórica en relación con 
una dialéctica subjetiva, o una dialéctica de la consciencia, en oposición a los excesos 
de la dialéctica de la naturaleza. Acogida por Henri lefebvre en su prefacio a la 
colección póstuma como un esfuerzo comparable al de figuras contemporáneas 
como Adorno, sin embargo, el proyecto de revueltas no nos da mucho más que un 
atisbo de lo que significaría rescatar y reapropiarse, mediante el acto de la consciencia, 
la monumental memoria de la rebelión humana y la derrota contra la alienación. 
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revueltas, en un estilo casi benjaminiano más que adorniano, desarrolla la noción de 
una «iluminación profana» que tiene lugar siempre que una consciencia emergente 
esté a un paso de atravesar la obliteración monumental de la memoria y el trabajo 
genérico humano. Más específicamente, describe tales momentos en términos 
de «actos», es decir, verdaderos «actos profundos», que cambian completamente 
los paradigmas aparentemente eternos del conocimiento existente a la luz de una 
verdad que es a la vez histórica y sin embargo parte de un pasado inmemorial que 
atraviesa, y en ocasiones interrumpe, el continuo de la historia humana.

la historia, considerada en este sentido dialéctico, no es una acumulación de 
riquezas culturales tanto como la desaparición a gran escala de la miseria en el 
inconsciente de la prehistoria constitutiva, genérica y originaria de la humanidad. 
Como escribe revueltas:

De esta forma, como auto historización sin reposo (que nunca alcanza 
la quietud), la historia es una constante repetición de sí misma en la 
mente continua de los seres humanos, en su mente genérica y su memoria 
inconsciente —el inconsciente que es primero ahistórico y luego histórico 
y social— (no en el sentido vulgar en que se dice «la historia se repite», sino 
como presencia producida, y produciéndose, en los límites de la eternidad 
humana), la historia natural del hombre que retorna eternamente sobre sí 
misma (revueltas, 1982:24-25). 

¿Cómo, entonces, escapa la humanidad del letargo casi místico de su intelecto 
general y su memoria inconsciente? Aquí, revueltas y Benjamin, como tantos 
otros marxistas occidentales, parecen haber sido inspirados por una declaración 
de principios que aparece en una carta de Marx a Arnold ruge. «nuestro lema 
deberá ser: la reforma de la consciencia no por medio de dogmas, sino a través 
del análisis de la consciencia mística ininteligible para sí misma, bien sea que se 
manifieste en su forma religiosa o política», Marx le había escrito a su amigo y 
compañero de los jóvenes hegelianos: «entonces el pueblo verá que el mundo ha 
poseído por mucho tiempo el sueño de una cosa —y que sólo necesita poseer la 
consciencia de esta cosa para realmente poseerla» (Marx, citado por Benjamin, 
1999:467). Benjamin convertiría este lema en la base de su método dialéctico 
como historiador materialista. «la realización de los elementos del sueño en 
el transcurso del despertar es el canon de la dialéctica. es paradigmático para 
el pensador y vinculante para el historiador», escribe en uno de sus cuadernos 
de apuntes para El proyecto de los pasajes en el que también se pregunta: «¿es el 
despertar quizás la síntesis de la consciencia onírica (como tesis) y la consciencia 
de la vigilia (como antítesis)? entonces el momento del despertar será idéntico 
al “ahora de la reconocibilidad”, en la que las cosas asumen su verdadero rostro 
—surrealista—» (Benjamin, 1999:464,364). Esta visión del despertar, este «ahora 
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de la reconocibilidad» como «un punto de ruptura supremamente dialéctico» o 
«instantánea» surrealista, evoca el momento en que la consciencia de repente 
está «a un paso» de formarse, «a un paso» de irrumpir en nuestro campo de 
visibilidad, según revueltas. 

Lo que Revueltas persigue en las «anécdotas cognitivas» de su Dialéctica de la 
Consciencia sería entonces una experiencia similar a la formación de «imágenes 
dialécticas» para Benjamin: 

en la imagen dialéctica, lo que ha sido en una época particular es siempre, 
de manera simultánea, «lo que ha sido desde tiempos inmemoriales». Como 
tal, sin embargo, se manifiesta, en cada ocasión, solo hasta una época muy 
específica —a saber, la época en la que la humanidad, frotándose los ojos, 
reconoce solo esta imagen onírica particular como tal. en ese momento 
el historiador retoma, respecto a esa imagen, la tarea de la interpretación 
onírica (Benjamin, 1999:462).

la tarea del pensamiento crítico está así mucho más cerca de la interpretación 
de sueños que de un simple ejercicio de la presencia de mente del cogito y la 
auto-consciencia casi divina. Revueltas, finalmente, propone ver la actividad 
del pensamiento como secular, o iluminación profana: «Consciencia, libre y 
despojada de toda divinidad —tanto en virtud como en vicio— pone las cosas a 
sus pies que estaban parados en la cabeza, los ilumina y los profana» (Revueltas, 
1987:48). Es este tipo de iluminación la que brilla a través de «Hegel y yo».

Hegel, en el relato, es el alias de un prisionero, un parapléjico que desde su silla 
de ruedas intercambia anécdotas y divagaciones filosóficas con su compañero de 
celda, un alter ego apenas disimulado del mismo revueltas. «es un cuestionamiento 
de la filosofía hegeliana, referido a la prisión», explica el autor en una entrevista: 
«un personaje que llega a prisión es un ladrón de bancos llamado Hegel porque 
robó un banco en las calles de Hegel. todos lo llaman Hegel. Desde allí el 
narrador asume las posiciones de Hegel con el fin de demostrar que la prisión es 
el Estado» (Revueltas, 2001:77). De este personaje, de hecho, obtenemos no sólo 
una teoría del estado como un panóptico similar a una prisión, sino también el 
esbozo de una provocadora teoría del acto o, para ser más precisos, una teoría del 
acto teórico —de lo que significa alcanzar la consciencia en el acto de la teoría.

los verdaderos actos no tienen testigos en la historia; en otras palabras, no hay 
testimonios de los actos de consciencia verdaderamente profundos. en lugar 
de ello, pertenecen a la reserva silenciosa de una recolección inconsciente e 
inmemorial, la memoria de lo que no ha tenido lugar. «el acto profundo yace 
dentro de uno, al acecho y preparado para saltar desde el fondo de la memoria: 
desde esa memoria de esa memoria de lo no-ocurrido», dice Hegel, y el narrador anónimo 
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aprueba: «tiene razón: nuestros actos, los actos profundos dice él, son esa parte 
de la memoria que no acepta el recuerdo, sin que importe el que haya habido 
testigos o no. nadie es testigo de nadie ni de nada, cada quien lleva encima su 
propio recuerdo no visto, no oído, sin testimonios» (Revueltas, 1979:20,13). Sin 
memoria, sin testimonio, sin testigos y aun así registrado en las páginas en blanco 
de un inconsciente colectivo, los actos profundos son los actos que definen no 
sólo la consciencia emergente de un sujeto sino también a ese mismo sujeto. los 
sujetos son instancias locales de tales actos. 

«Usted», o «yo», en esta versión de «Hegel y yo», no son otra cosa que el resultado 
de los actos profundos de la historia, bien sea en 1968 o en 1917, en 1905 o en 
1871, actos que por siempre habrán cambiado las condiciones de la política en la 
historia. esto no es un ciego recuento voluntarista de la capacidad del sujeto para 
la acción y la intervención, pues no es el sujeto sino el acto lo que es primero. 
el acto no es nuestro hacer tanto como nosotros que somos el resultado, o la 
instancia local, del acto. en palabras de Hegel:

entonces, por cuanto estás aquí (digo, aquí en la cárcel o donde estés, no 
importa), por cuanto estás y eres en algún sitio, algo tienes que ver con ese 
acto. está inscrito en tu memoria antigua, en lo más extraño de tu memoria, 
en tu memoria extraña, no dicha, no escrita, no pensada, apenas sentida, y 
que es la que te mueve hacia tal acto. tan extraña que es una memoria sin 
lenguaje, carente en absoluto de signos propios, y ha de abrirse camino en 
virtud de los recursos más inesperados. Así, esta memoria repite, sin que 
nos demos cuenta, todas las frustraciones anteriores a su data, hasta que no 
acierta de nuevo con el acto profundo original que, ya por eso solamente, 
es tuyo. Pero solamente por esto, pues es tuyo sin que te pertenezca. lo 
contrario es la verdad: tú eres quien le pertenece, con lo que, por ende, 
dejas de pertenecerte a ti mismo (Revueltas, 1979:20).

el acto no sólo constituye la fugaz ocurrencia de una identidad de pensamiento 
y de ser, sino que también parecería que redime de manera retroactiva los errores 
pasados y las fallas de la historia. Yo iría aún más allá hasta sugerir que mediante la 
noción de una repetición de la memoria de lo no-ocurrido, es decir, literalmente «lo 
que no ha sucedido», Revueltas invierte la lógica de la sublevación de Hegel que, 
como nos recuerda con frecuencia Zizek, equivale a una especie de Ungeschehen-
machen, incidentalmente el mismo término alemán que usa Freud al comprender 
la negación. Mientras que Hegel genialmente situó esta capacidad de deshacer la 
historia en la noción del perdón cristiano, Zizek extiende su campo de aplicación 
para incluir el núcleo de la lógica de Hegel como un todo: 

se es así capaz de concebir la Ungeschehenmachen, la más elevada 
manifestación de la negatividad, como la versión hegeliana del «impulso 
tanático»: no es un elemento accidental o marginal en el edificio hegeliano, 
sino que más bien designa el momento crucial de un proceso dialéctico, 
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el llamado momento de la «negación de la negación», la inversión de la 
«antítesis» en la «síntesis»: la «reconciliación» adecuada para la síntesis no 
es una superación suspensión (sea «dialéctica») de la escisión en algún 
plano superior, sino una inversión retroactiva que significa que nunca 
hubo escisión alguna para empezar —la «síntesis» de manera retroactiva 
anula esta escisión (Zizek, 2007:34).23

Para revueltas, sin embargo, el propósito de los actos profundos de la historia 
no es simbólicamente o en el plano del espíritu deshacer lo que sucedió en el pasado 

sino más bien permitir que lo que no 
sucedió en el pasado se haga suceder. Aquí 
radica no la aniquilación retroactiva de 
la escisión tanto como la introducción 

redentora de una escisión allí donde no existía previamente.

en tanto que repite no los eventos reales del pasado, sino la repetición de su halo 
de ausencia, el acto correcto no tiene comienzo ni final. «¿Dónde diablos fue que 
comenzó todo esto?», se pregunta el narrador en «Hegel y yo»: «No son las cosas 
mismas lo que recuerdo sino su halo, su periferia, lo que está más allá de aquello 
que las circunscribe y define» (Revueltas, 1979:103). Es solo posteriormente que 
los historiadores —y quizás los filósofos de la historia como Hegel— pueden 
nombrar, datar e interpretar los eventos que se repiten pero no se registran o se 
presencian en un acto tan inmemorial: 

es un acto que acepta todas las formas: comprometiéndolo, perpetrándolo, 
consumándolo, realizándolo. Está simplemente más allá de toda calificación 
moral. Su calificación se deja a quienes lo comentan y datan, es decir, a 
los periodistas y a los historiadores, que entonces deben necesariamente 
ajustarlo a una norma crítica determinada que está vigente, por la cual ellos 
solo borran sus huellas y lo falsifican, erigiéndolo en un Mito que es más 
o menos válido y aceptable durante un cierto periodo de tiempo: landrú, 
Gengis Kan, Galileo, Napoleón, el Marqués de Sade, o Jesucristo o Lenin, 
da lo mismo (Revueltas, 1979:108). 

revueltas mismo responde así a los actos y acontecimientos de 1968 al demandar 
una teoría del acto que pudiera justificar el proceso mediante el cual los actos 
frustrados de las revoluciones e insurrecciones pasadas —actos de rebelión 
como la huelga de los ferrocarrileros en 1958, en México—despiertan de su 
letargo y, de recolecciones inconscientes de lo no ocurrido, rompen el cascarón 
del conocimiento disponible para producir las categorías de una verdad no oída. 

Como actos teóricos prolongados, sin embargo, los acontecimientos no pueden 
aprehenderse sin sacrificar su naturaleza, a menos que el marco interpretativo 
mismo esté en sintonía para reflejar esta naturaleza muy eventual en sí misma. 

23 Sobre la noción de Freud de das Ungeschehenmachen 
como compulsión neurótica, véase también 
Rottenberg, 2005:78-79.
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A sus amigos y militantes camaradas de mayo del 68 en Francia, envía revueltas 
una carta abierta con el siguiente mensaje: «su acción masiva, que de inmediato 
se convierte en praxis histórica, desde el primer momento, posee la peculiar 
naturaleza de ser al mismo tiempo una gran brecha teórica, una subversión 
radical de la teoría mediada, deformada, fetichizada por los epígonos de Stalin» 
(Revueltas, 1978:26). Esta subversión radical a su vez debe teorizarse sin perder 
su subversividad en la tierra de nadie de una teoría sin práctica. escribiendo desde 
su celda en la cárcel lecumberri, donde estaba encerrado por su supuesto papel 
como intelectual instigador de la revuelta de 1968, revueltas no les pregunta 
nada menos a sus camaradas mexicanos. «Creo», escribe contra toda posibilidad 
en 1976 en una recopilación de ensayos sobre la masacre de Tlatelolco, «que la 
experiencia de 1968 es muy positiva, tanto que traerá enormes beneficios, siempre 
que sepamos cómo teorizar el fenómeno» (Revueltas,1978:21). Es este conato de 
teoría, que es cualquier cosa menos gris, o que es gris en un sentido peculiar que 
no excluye el rejuvenecimiento de una verdad más allá de todo conocimiento 
disponible de lo que es, lo que nos urge a volver a una cierta presencia enigmática 
de Hegel en América.
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