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Resumen:

El articulo aborda la produccion cuentistica de Luis Fayad entre Los sonidos del fuego (1968)
y Un espejo después y otros relatos (1995) con el objeto de percibir tanto las variaciones de
Bogota, como las mediaciones estéticas a través de las cuales se representan literariamente
los conflictos urbanos, politicos y sociales de la capital colombiana entre la década de los
sesenta y la de los noventa del siglo XX. El narrador bogotano se sitia en los intersticios
de las problematicas de su ciudad para descubrir aristas desconocidas de un proceso que
no siempre es evidente en los estudios sociolégicos o antropoldgicos; de esta manera los
relatos inscriben las transformaciones del espacio citadino desde que deja de ser una aldea
grande hasta que se convierte en una urbe masificada, visibilizando restos de memorias
colectivas, conflictos existenciales y sociales, marginamientos y pequefas historias de
vida, hasta constituir un entramado discursivo que permite leer signos y rostros de una
ciudad en proceso de metamorfosis permanente.

Palabras claves: relatos, enunciacion, ciudad, marginal, desplazamiento.

Abstract:

The article takes on the short story output of Luis Fayad between Los sonidos del fuego
(1968) and Un espejo después y otros relatos (1995) with the objective of perceiving the
variations of Bogot4, as well as the aesthetical mediations through which urban, political
and social conflicts between the decades of the sixties and the nineties of the 20™ century
are represented in his literature. The Bogotan narrator is situated on the interstices

" Este trabajo es producto de investigacién del proyecto «Espacios urbanos en conflicto: Bogoti en la
narrativa de Luis Fayad y Cartagena en la narrativa de Roberto Burgos Cantor», concluido en el 2003,
y hace parte del grupo de investigacién Problemdtica de la historia literaria colombiana: canon y corpus,
reconocido por Colciencias en clase A. Una version resumida fue presentada en las Jornadas Andinas de
literatura, Santiago de Chile, agosto de 2008 con el nombre «La cuentistica de Luis Fayad: los imaginarios
urbanos de Bogota».

?Doctorado en Literatura, 1997; Maestria en Literatura, 1986; Licenciatura en Filosofia y Letras, 1974,
Pontificia Universidad Javeriana.
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of his city’s problems to discover the unknown edges of a process that is not always
evident in social or anthropological studies; thus the stories register the transformations
of the urban space since when it stopped being a big village and until it converts into
an overcrowded major city, visualizing remains of collective memories, existential and
social conflicts, marginalizations and little histories of life, until it makes up a discursive
framework that allows to read signs and faces of a city that is undergoing an eternal
process of metamorphosis.

Key words: stoties, enunciation, city, marginal, displacement.

Resumo:

Neste artigo aborda-se a produgao literaria de Luis Fayad entre Los sonidos del fuego (1968) e
Un espejo después y otros relatos (1995) com o objetivo de perceber tanto as variagoes de Bogota
quanto as mediac¢Ges estéticas por meio das quais se representam literariamente os conflitos
urbanos, politicos e sociais da capital colombiana entre as décadas de 1960 e 1990 do século
XX. O escritor bogotano localiza-se nos intersticios das problematicas de sua cidade para
descobrir arestas desconhecidas de um processo que nem sempre ¢é evidente nos estudos
sociolégicos ou antropolégicos. Desta maneira, os relatos inscrevem as transformagoes
do espaco da cidade desde quando ela deixa de ser uma grande aldeia e vira uma urbe
massificada, dando visibilidade a restos de memorias coletivas, conflitos existenciais e
sociais, marginalidades e pequenas historias de vida, até construir uma rede discursiva que
permite ler signos e rostos de uma cidade em processo de metamorfose permanente.
Palavras chave: relatos, enunciacdo, cidade, marginal, deslocamento.

Dentro de los espacios académicos y culturales de los dltimos afios, los estudios
literarios y varias formas de estudios culturales y multidisciplinatios se han
preocupado, entre otros horizontes de investigacién, por abordar la ciudad
colombiana como representacion de modernizaciones problematicas (Roca, 1995),
como cantera de sensaciones y recorrido de trayectos para un nuevo némada
(Cruz Kronfly, 1995), como red simbélica en permanente construccion (Silva,
1994), como territorio de encuentros y extravios (Burgos Cantor, 1999), en fin,
como espacio escritural (Giraldo, 2001), donde se imaginan nuevas fundaciones, se
denuncian falsos 6rdenes, se cuestionan estructuras sociales, se parodian discursos
politicos o de poder y se multiplica la topografia de aquélla en albergue, cloaca o
laberinto. Precisamente, en la narrativa colombiana de los ultimos treinta afos se
observa un cambio de perspectiva en la concepcion literaria de los autores, quienes
decididos a salir de Macondo optan por focalizaciones mas cercanas a lo cotidiano
para configurar imagenes de la vida urbana, interpretar sus fenémenos sociales y
tematizar la existencia enfrentada a las nuevas fuerzas del sistema.

La captacion de los complejos procesos de urbanizacion en Colombia, «paifs de
ciudades» pero sin conceptos elaborados sobre las mismas (Viviescas, 1998:17-
32), ocurre paralela con una conciencia de escritura deseosa de devolverle al
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lenguaje su potencia creadora, acentuando para ello sus efectos sensoriales, las
posibilidades de su discursividad o su fuerza de representacion’. Asi mismo,
recientes aproximaciones criticas destacan el auge del cuento latinoamericano
y colombiano como construcciéon autbnoma, cuya percepcion sintética de la
realidad fragmentada de entre siglos, hace parte de la coexistencia de elaboraciones
narrativas que intentan romper fronteras culturales al tiempo que quiebran
nociones candnicas de géneros y estilos. Una perspectiva genealdgica descubre

la existencia de wuna cuentistica

5 Angel Rama poco antes de morir seialé la colombiana hacia fines de los afios
importancia del proceso de urbanizacion para la

narrativa colombiana de finales de los setenta en
relacion directa con el proceso de modernizacion experimentacjén, reescribe modelos
de las formas literarias (1982:462). Eduardo
Jaramillo al referirse a la narrativa colombiana
de las décadas del setenta y ochenta insiste en la afirma en la bﬁsqueda de un espacio

densidad que en aquélla adquieren el lenguaje y la ropio 2 través de una lucha irresuelta
sensorialidad (1994:43-70). prop vés d ¢ s

.. . 4
4 A este respecto pueden consultarse prologos | €Ntr€ enunciaciones y enunciados®.
y antologias de Luz Mary Giraldo: «Cuento | En su trato permanente con la

colombiano de fin de siglo. Renovacion de un .. . . .
géneror. Nuevo cuento colombiano 1975-1995. complelldad de la Vlda’ con la historia

(1997:7-27); «Prologor. Cuentos de fin desiglo (1999:7- | del pais y con las heterogeneidades
18) y «Una vision caleidoscopica». Cuentos y relatos
de la literatura colombiana, Tomo I1. (2005:5-14); asi A >
mismo, es esclarecedora de los caminos renovados | cuentista de hOy S¢ separa criticamente

del cuento en Colombia la antologia de Eduardo | Je  tradiciones inmediatas o las
Garcia Aguilar: El cuento colombiano al borde del

siglo XXI. Veinte asedios al amor y a la muerte (1997). decanta al transformarlas de acuerdo

No puede olvidarse el esquema generacional de | con necesidades y preocupaciones
Eduardo Pachon Padilla (1980) cuando de abordar
la cuentistica colombiana se trata, pues si bien hoy
contamos con otros parametros historiograficos y | una doble inestabilidad, la de la

criticos, su propuesta es un clasico en la historia escritura y la de la realidad que pretende
literaria colombiana. Véanse especialmente las

generaciones de los afios setentas. aprehender; por €so transcribe
memorias orales, juega con estructuras

discursivas, denuncia con horror, descubre con sorpresa o crea mundos posibles.

setentas, la cual no le teme a la

anteriores alterando su estructura y se

culturales de nuestras regiones, el

especificas. De todas maneras, enfrenta

En efecto, durante las décadas de los setentas y ochentas, surgen colecciones
de cuentos con novedosas facturas (las cuentisticas de Moreno Duran, German
Espinosa, Datrio Ruiz Gémez, Oscar Collazos, Roberto Burgos Cantor, Marvel
Moren y Luis Fayad); las cuales se articulan con producciones mas recientes,
(Pedro Badran, Juan Carlos Botero, Jorge Franco, Mario Mendoza, Enrique
Serrano, Antonio Ungar, Juan Gabriel Vasquez y Ricardo Silva, entre otros).

La coexistencia en nuestros pafses de ciudades tradicionales o hidalgas, burguesas
o transformadas y masificadas o escindidas, cuyos modos de vida y de organizacién
social se yuxtaponen engendrando hibridaciones, tanto en lo espacial como
en lo socio-cultural (Romero, 1999:129-457) es fundamental para abordar el
proceso desigual de urbanizacién que han tenido las ciudades colombianas; el
caso de Bogota es emblematico de las contradicciones entre modernismo socio-
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econémico y modernidad cultural®, las cuales generan formas y resoluciones
literarias diferentes de acuerdo con las memorias histéricas y culturales que se
invocan en los procesos de enunciacion®. Dichas contradicciones son en gran
parte el motivo desencadenante de casi toda la produccion narrativa de Luis
Fayad (1948)", quien vive de nifio el desajuste de Bogota, como estudiante de la
Universidad Nacional participa de sus movimientos ideolégicos, la mira luego
desde Europa, la lee, la escucha, la describe, la narra y la construye de nuevo®
precisamente, los bordes, los desplazamientos y los espacios marginales que
Fayad percibe en su ciudad, asi como las busquedas y fracasos de sus personajes,
los lenguajes que reproduce o descubre y las estructuras sociales que representa,
se constituyen en elaboraciones textuales que unas veces son mediaciones reflejas
de Bogota y otras, prefiguracién de sus imaginarios.

Los sonidos del fuego: inicios narrativos y recreacion de espacios rurales

El libro de cuentos Las sonidos del fuege’ publicado en 1968 inaugura formalmente
la carrera literaria de Luis Fayad, cuyo primer cuento, «Justo Montes» de 1966,

5 Garcia Canclini (1990) destaca los cuatro proyectos bésicos que constituyen la modernidad: el proyecto
emancipador (secularizacion de la cultura, produccion autogeneradora de las practicas simbdlicas,
racionalizacion de la vida social e individualismo creciente); el Proyecto expansivo (expansion del conocimiento,
produccion, circulacion y consumo de bienes, promocion de descubrimientos cientificos y estimulo del
desarrollo industrial); el Proyecto renovador (mejoramiento e innovacion permanentes vy reformulacion
continua de «los signos de distincion» que el consumo desgasta); el proyecto democratizador (educacion,
difusion del arte y de los saberes especializados para lograr evolucién racional). Los cuatro proyectos entran
en conflicto al desarrollarse la modernidad en América Latina: descrédito del proyecto iluminista por
lejania de la vida cotidiana, distanciamiento entre las practicas artisticas y la sociedad de la cultura moderna,
debilitamiento del impulso expansionista, puesta en tela de juicio de la evoluciéon incesante como signo
de progreso, democratizacion parcial e instauracion de la urbe como espacio de hacinamiento, carencia,
insuficiencia o uniformidad. En estos desajustes se ubica la poética de Luis Fayad.

¢ Alberto Saldarriaga (1991:17-18), estudioso de la cultura urbana, sefiala tres etapas en el desarrollo de Bogota
durante el siglo XX: la fase formativa (1900 - 1950); la fase de crisis (1950-1980) y la fase de relativa estabilizacion
(1980-1990). La segunda de estas fases se constituye en el referente indiscutible de los libros de cuentos de Luis
Fayad, Olor a lluvia y Una leccion de la vida y de las novelas Los Parientes de Ester y Compaiieros de viaje. En efecto,
entre 1950 y 1980 se generan en Bogota, bruscos cambios demogréficos con la llegada masiva de inmigrantes
rurales, quienes al establecerse en la ciudad estimulan nuevas formas de vida; a la vez, diversos desequilibrios
politicos y econdmicos afectan las dindmicas culturales: la cobertura cada vez mayor del transistor y la television,
la expansion de los sistemas educativos y el crecimiento relativamente pobre de la actividad cultural especializada
en comparacién con el crecimiento social de la poblacion urbana y la aparicion de formas marginales de cultura.
Asi mismo, se instalan la agresividad y los vicios en el comportamiento ciudadano diluyéndose el tradicional
«entido» bogotano, el cual es casi siempre reemplazado por expresiones de significado negativo.

"La cronologia de la produccién narrativa de Fayad es: Los Sonidos del Fuego (cuentos, 1968), Olor a Lluvia
(cuentos, 1974), Los Parientes de Ester (novela, 1978), Una leccion de la Vida (cuentos, 1984), Compaiieros de
Viaje (novela, 1991), La carta del Futuro. El Regreso de los Ecos (nouvelles, 1993), Un espejo después y otros
relatos (minicuentos, 1995), La caida de los puntos cardinales (novela, 2000) y Testamento de un hombre de
negocios (novela, 2004). Para un estudio minucioso de los cuentos de Fayad y de su relacion con las novelas,
véase nuestro trabajo La obra narrativa de Luis Fayad: Espacios Urbanos en conflicto (2000:238-272).

8 Para un conocimiento detallado del quehacer de Luis Fayad desde sus primeras producciones hasta el viaje
a Europa, es esclarecedora la entrevista con Jacques Girard (1979).

?Seguimos la tnica edicion conocida de Los sonidos del fuego, Bogota: Testimonio, 1968.

1©Este cuento fue seleccionado por la revista Letras Nacionales, cuyo numero 7 (marzo-abril de 1966) se dedicé
al cuento colombiano; la seleccion distingue entre cuentistas consagrados (Garcia Marquez, Mejia Vallejo,
Gonzalo Arango y Germén Espinosa) y cuentistas Nuevos (Humberto Navarro, Oscar Collazos y Luis Fayad).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.11: 289-308, julio-diciembre 2009 ISSN 1794-2489

293



CrisTo RAFAEL FIGUEROA SANCHEZ

Percepciones de Bogota en la cuentistica de Luis Fayad

se integra con otros siete para conformar este volumen. Situado en una Bogota
fuertemente tensionada por el proceso de modernizacién y bajo el influjo
indiscutible de Rulfor se explica su preferencia de ese momento por ambientes
rurales, paralela con un proceso de aprendizaje centrado en la precision narrativa,
la exactitud de la referencia y la planeacién de indicios para el lector, quien puede
reconocer los intentos frustrados o no de unos personajes por sobrevivir y
afirmarse frente a todo tipo de adversidades'.

Una aglutinaciéon de motivos y topicos dinamizados de distinta forma-
desesperanza, pérdida de la inocencia, condicién de marginalidad o la experiencia
vital asumida como doloroso viaje de conocimiento -hacen de Los Sonidos del
Fuego una cantera tematica desde la que
Fayad explora la condiciéon humana
en circunstancias limites (Contreras y
Ferrer Franco, 1994:135-161). Nuestra
lectura organiza los relatos de acuerdo
con la recreacion de ambitos, desde los
eminentemente rurales y campesinos,

"' No sorprende la escasa recepcion critica de
Los sonidos del fuego en momentos en que se lefa
la saga de los Buendia y otros narradores del
Boom Latinoamericano. Una resefia de Fernando
Soto Aparicio (1969) sefala como elementos
significativos del libro la rotundidad de los relatos,
la economia narrativa, la referencia a hechos
del acontecer cotidiano de pueblos y veredas,
la inclusion de decires. Diez afios mas tarde al

comentar el éxito de Los parientes de Ester, Umberto
Valverde califica el libro «como un paso en falso»
(1979). Véase El pueblo opina (79); Guillermo
Alberto Arévalo en cambio, lo considera como

hasta los pueblerinos y provincianos; en
la mayorfa de los casos se experimenta
con una férmula narrativa en que

parte importante de un proceso de escritura que
junto con Olor a lluvia culmina en Los parientes de
Ester (1994:243).

12 Seguimos en este caso la tipologia de narradores
propuesta por Tzvetan Todorov en cuanto a la
relacion historia-discurso: «vision por detrés,
«ision con» y «ision desde fuerar, segun las cuales
el narrador sabe mas que los personajes, tanto
como ellos o menos que ellos (1970:157-158).

el narrador suele saber mas que los
personajes'” y progresivamente suma
indicios sin abandonar la perspectiva de
economia narrativa, en cuyo horizonte
el modelo mas cercano es sin duda «El
llano en llamas» de Juan Rulfo y del que
poco a poco se va desprendiendo.

Mas alld de la cuesta'y Justo Montes son los dos relatos mas rulfianos del libro; en
el primero, un pueblo habitado por el calor y el viento recuerda la sensacion
agobiante de «Luvina» y de otros cuentos de Rulfo, y las repetidas imagenes de
caminos cerrados y de ausencia de agua connotan la inexorabilidad del destino y
la inexistencia de la vida, camino escarpado, que como en «Talpa», s6lo conduce
a la conciencia de la muerte. La dindmica del relato sugiere la reconstruccion de
una derrota: el narrador comunica el presente en que varios hombres ascienden
por la cuesta cargando el cadaver del forastero, mientras que el didlogo de ellos
reconstruye la vida de éste, cuyo proyecto activo y optimista contrasté siempre
con la inmovilidad del lugar; poco a poco conocemos las distintas fases de una
caida que desemboca en la ruina moral y econémica del personaje, al tiempo
que quienes lo van a enterrar identifican la muerte como unica manera de acabar
una vida que sélo angustia y atormenta. En contraposicion, Justo Montes, aunque
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también de ambiente Rulfiano, contiene y potencia el deseo del protagonista de
liberar de sf la carga de culpas impuestas, elementos ausentes en la cuentistica del
mexicano®, pues la llegada de Justo al pueblo polvoriento en busca del hermano,
el encuentro con la casa deteriorada de éste y el desprendimiento del modelo
de rectitud que representaba segin los padres, concluye, después de visitar su
tumba, con la decision de quedarse para afirmar su individualidad.

Momentos del verano y Otra tarde en el pueblo, relatos cada vez mas distanciados
del prototipo rulfiano, se enmarcan

B Debe aclararse que la relacion Rulfo-Fayad eneste | en  ambientes provincianos para
libro solo se refiere a la economia narrativa, el valor
de las repeticiones o a la intercalacién del habla
popular, pues las referencias ambientales nunca | de Mateo y Ana respecrjvamente: él
adquieren en Fayad dimensiones miticas o sagradas,
por el contrario, son los soportes de un realismo
atento a la relacion del hombre con determinados | vereda hasta el pueblo mas cercano
entornos, que si bien condicionan sus acciones
estdn exentas de resonancias sobrenaturales.

objetivar circunstancias y desventuras
viaja en un bus destartalado desde su

con el objeto de vender un gato para
enfrentar la estrechez econdémica de
la familia después de la muerte del padre; ella, ciega y condenada a la soledad,
permanece encerrada en un restaurante pobre, pues la naturaleza misma y los

otros, representados en su hermana, le niegan cualquier posibilidad de liberacion.
En ambos casos, las sensaciones acumuladas se constituyen en medio a través del
cual el lector accede a los pensamientos de Mateo y al silencio doloroso de Ana;
la captacion que él hace de la pobreza del ambiente campesino mientras va en el
bus, se transforma en indice de su impotencia frente a circunstancias adversas; la
sensorialidad de ella, acentuada por la ceguera, parece comunicarla con el mundo
y simultaneamente enfatiza su desamparo. Al final, frente a la imposibilidad
de vender a un buen precio el gato, el muchacho se refugia en su pensamiento
interior de donde extrae una estoica resignacion ante la proxima paliza que le
propinara su madre; la muchacha, al escuchar de nuevo la implacable rutina de su
vida, acepta silenciosamente la situacion refugiandose en el suefio de irse algin
dia y en el recuerdo gratificante de la madre que siempre alab6 su hermosura.

Las estructuras dialogales manejadas diestramente por los narradores de Esperando
el amanecer y Un destino para V'idal recrean nuevamente espacios pueblerinos
deteniéndose en recintos sérdidos, que connotan situaciones lamentables e
imposibilidad de realizar algin proyecto de vida. En el primero, una habitacién
calurosa de paredes desnudas y muebles desvencijados sirve de atmosfera
para el didlogo entre un policia y una prostituta, cuyas soledades enfrentadas
evidencian la resignacioén de €l y los frustrados deseos de superacion de ella.
Un cuartucho semejante constituye el espacio de Un destino para 1 idal, con
especial énfasis en olores nauseabundos y en un detallismo descriptivo centrado
en la suciedad y decrepitud del cuerpo de una prostituta vieja frente al vigor y
juventud del de su compafiero de 23 afios a quien mantiene. Los dos destinos
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parecen predeterminados: la soledad y el desconsuelo de ella ante la fragilidad de
una relacion de conveniencia y el frustrado suefio de liberacién de él que al no
conseguir trabajo tiene que regresar inexorablemente al cuartucho de Leonor.

Finalmente, Ia casa de las afueras del pueblo y 1os sonidos del fuego, situados en pueblos
pequefios, no sélo se alejan definitivamente del modelo rulfiano, sino que
enfocan otro tipo de conflictos: la pérdida de inocencia del narrador protagonista
en el primer relato al descubrir desconcertado su iniciacién en el erotismo, y la
constatacion de una realidad hipécerita y mezquina que se contrapone a la buena
fe de Mateo, protagonista del segundo. Entonces, personajes de procedencia
rural y provinciana, solitarios y desesperanzados, golpeados por fuerzas que no
siempre comprenden o endurecidos por circunstancias fatales, serdn quienes
lleguen a Bogota en el préximo libro de cuentos de Fayad, Olor a luvia.

Olor a lluvia: la primera ficcionalizacién de Bogota

Olor a llnvia, segundo libro de cuentos de Fayad escrito entre 1966 y 1972, y
publicado en 1974 aborda la gramatica de signos que constituyen el tejido
urbanistico-social de una Bogota, en la cual desde la segunda mitad del siglo
XX, los desarrollos econémicos

* Seguimos la edicion de editorial La Pulga. y demogréﬁcos caracteristicos del
Medellin, 1974. Este libro es producto de una
paciente revision que denota la autocritica y el
rigor que Fayad se impone en la correccion de | la correlativa transformacion
sus textos; desechd trece de los veinticinco que olitica v cultural. sino que se han
tenfa escritos. Ademads enfrenté desde entonces p y > q R o

problemdticas de estructuraciéon relativas a hecho «con un sustento 1dCOlOgICO

géneros. «La nifa de las rosas rojas» nacié con tradicionaly (ViViCSCQ.S 198825)15 la
aliento de novela, sin embargo el desarrollo de >

la anécdota no necesitaba ampliaciones espacio- ficcionalizacién de la cultura bogotana

temporales, por eso decidié dejarlo como «cuento | entre los sesentas y comienzos de los
largo» que ciertamente dilata la contundencia del .
relato, lo cual no sucede en «Cantor esté de viaje», setentas del SlglO XX se corresponde
otro proyecto de novela transformado en cuento, | con un proceso de decantacidn de
donde si triunfé el efecto de concentracion.

 En términos de Alberto Saldarriaga, dicho
cambio significa que en Bogots el paso de la aldea | del cuento elaborado en la mayorl'a de
a la Metropolis ocurrié «en un lapso relativamente
corto que la ha dejado con un cuerpo fisico . o
de apariencia metropolitana y una mentalidad | €S frecuente un enunciado inicial a

tradicional en la gran mayoria de sus habitantes | anera de microrrelato que se dilata

proyecto moderno no han tenido

estrategias narrativas y de los efectos

los casos como artefacto, en el cual

y, sobre todo, en sus grupos dirigentes» (1992:46). , . .
o contrae segun la intensidad de la

situacion narrada, el foco de atencion del narrador o la actitud de los personajes.

El modelo de narrador por encima de los personajes, caracteristico de Los sonidos
del fuego se enriquece o se varfa con la mezcla de estilos directo e indirecto libre,
inclusién de formas dialogales y monologales, sociolectos, visiones internas y
externas, jergas, deslizamiento o recurrencia de motivos en un mismo texto,
etc., con el objeto de semantizar indicios de un referente que interesa de manera
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especial: Bogotd en momentos de avance definitivo hacia la modernizacion
socioeconémica cuando se convierte en polo de atraccion para inmigrantes
provincianos o en ambito generador de conflictos personales, familiares y
sociales. Por otra parte, es evidente en varios relatos la pugna por el espacio
urbano en el cual un sector dominante consolida su poder y controla actividades
a través de la zonificacion de la ciudad, y un sector dominado que como puede
enfrenta la represion, se encierra, socializa en la calle o en zonas marginadas,
transita solitario por las avenidas, se extrafia ante las nuevas construcciones o se
refugia en la propia interioridad'®.

Hasta manana por la noche y Cantor esta de viaje recrean la llegada y el enfrentamiento
de jovenes pueblerinos a una Bogota

®Fernando Viviescas sefiala que «la clase dominante hostil ] lidad d
enfrentd el surgimiento de las nuevas fuerzas ostil que en sus localidades €

urbanas no con una perspectiva de bienestar origen aparecia como la posjbﬂidad
ciudadano, sino desde la dinamica capitalista,

pues una vez sometidas aquéllas por medio del de progreso, pero nt Pedro Valde
estado de sitio se dedico a disefar una ciudad sin | ni Cantor traen una Concepcién del

Eo‘gﬁgzslef;régzxs conjuntos mayoritarios de la espacio habitable ni la nueva ciudad se
los puede proporcionar. El primero,
instalado en un taller de mecanica es culpado por la pérdida de unas herramientas
mientras trata infructuosamente de demostrar su honradez; la estructura del
relato constata la conciencia de una caida ante la cual huir es para Pedro la tnica
salida posible. Para Cantor es mas abrupto aun el contraste entre el ambiente
pueblerino que decide dejar y la ciudad convulsionada que encuentra, la cual se
presenta como fuente de sensaciones que él registra asombrado y que poco a
poco le hacen olvidar su memoria rural: frio en los hueso, olores penetrantes,
humo de cigarrillos, musica de Cafés, ruidos de carros y buses, pitos y voces
confusas; a su vez la disposicion narrativa evidencia la transformacion del
personaje que inicialmente pierde el habla ante la contundencia de una gestualidad
despectiva, luego cede a las manipulaciones de Matilde su protectora, mas tarde
ella lo involucra en negocios sucios hasta que él comprende la situacién, y para
mantenerse en pie utiliza el mismo codigo de quienes lo rodean al dejar el café
servido y llevarse el dinero de la caja.

Dos relatos incursionan en historias de vida cotidiana dentro de ambitos
periféricos a través de estrategias y procedimientos narrativos heredados de la
mas rancia tradicion realista. Suceso de Justo en la tienda de Don Desiderio y La niia
de las rosas rojas se centran respectivamente en una tienda y en una pension de
barrio de baja extraccion social. En el primero se objetiviza el deseo y finalmente
la imposibilidad de Justo, un camionero, de poseer su propia volqueta; su
resentimiento doloroso con la vida y con Bogota aflora cuando irracionalmente
ofende al amigo que quiso ayudatlo y a los demas compafieros, rompiendo asi
los vinculos afectivos que se habian creado. Por su parte, La nifia de las rosas rojas
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dilata la relacion entre un joven mecanico y una adolescente dedicada a lavar ropa,
quienes luchan ante un sin fin de obsticulos para consolidar su vida de pareja;
las circunstancias personales y las obligaciones familiares de ambos reproducen
historias de pobreza y miseria, no obstante, el optimismo que los anima los lleva
a escaparse de esta realidad opresora. Ambos cuentos registran los efectos de la
zonificacién de Bogota, que si bien desterrd al pueblo del centro y de los barrios
residenciales, generd formas nuevas de socializacioén y variados esquemas de
disfrutar el escaso tiempo libre: los camioneros oyen musica y partidos de futbol
o discuten las elecciones sentados en bultos de papa y canastas de cerveza en la
humilde tienda de Don Desiderio y con gran esfuerzo se desplazan los domingos
al norte de Bogota; la pareja de enamorados disfruta el Parque Nacional, asiste
a cines del centro y dialoga en cafetines de mala muerte, después de abandonar
las estrechas calles sin pavimento del barrio, los sucios depositos de talleres y la
casucha de adobe y latas donde la joven vive con su madre.

Relatos como «Un lugar para la hija», «El primo que cantabax, «El Sefor y la
Seniora», «Olor a Lluvia» y «Un hombre y un perro» retratan la problematica de la
clase media bogotana. «Un lugar para la hija» narra la relacién de una joven que
vive con su padre quien demencialmente la viola; la estructura espacial de este
cuento opone la #enda, asociada con la luz, los ruidos exteriores y la proteccion
de la figura paterna, y el interior de la casa, lugar del miedo, el desamparo y la
opresion de aquél; cuando finalmente es violada, la muchacha conquista y asume
la soledad como unica forma de estar en el mundo. «El Primo que cantabay,
también ubicado en una casa de barrio e inusualmente narrado en primera
persona es la justificacion que hace el personaje narrador de doce aflos de haber
atravesado con unas tijeras la garganta del primo, cuya actitud taimada alterd
sus costumbres cotidianas hasta el punto de verse rebajado ante los padres, que
vefan en aquél un «modelo» de rectitud y terminaron prohibiéndole jugar con los
amigos de siempre por pertenecer a un estrato social inferior. As{ mismo, en el
relato «El sefior y la sefiora» se incursiona en problematicas sociales relacionadas
con el valor del matrimonio entre parejas de la misma condicion, las tradiciones
familiares y los desajustes animicos de quienes tienen que enfrentarlas.

«Olor a lluviay, cuento que titula la coleccion, se estructura a través de la doble
analogia entre un luminoso dia bogotano y el falso optimismo de un empleado
de banco, y laamenaza de lluvia y su creciente pesimismo después de un llamado
de atencion del jefe por un error en el libro de cuentas. El plano estilistico de
este relato esta muy cerca ya de los registros narrativos de la novela Los parientes
de Ester; por una parte, la atencién se centra en la rutina de un empleado cuyo
anquilosamiento y mediocridad imposibilitan cualquier proyecto de vida; por
otra, los continuos cambios de focalizacién relacionan los distintos estados
de 4nimo del protagonista con un ambito citadino que parece contenerlos: el
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paradero del bus, el taxi transitando por el centro, la aglomeracién de gente, el
automatismo de los empleados, la inquietud interior, la llegada del presidente
De Gaulle a Bogota, las humillaciones del jefe y la actitud final de derrota
del personaje, ganado por la desmotivacion proveniente de un medio social y
laboral que parece cerrar todos los caminos.

La trilogfa de relatos conformada por «El entierro de Micow, «Tigre» y «Un
cuento para Manolo» focalizan externa e internamente los ritmos de actividad,
los conflictos y las pautas de comportamiento de seres marginados, gamines,
ladronzuelos y bandas de rateros generados en el proceso de modernizacién de
Bogota. El motivo de la travesia por el centro y por ciertos barrios de la ciudad
enfatiza el significado que la calle tiene para estos seres, en contraposiciéon con la
ausencia del mismo para las clases media y alta; mientras las primeras conciben
la calle como el espacio asignado para el transito de vehiculos o para ciertas
convocatorias institucionales y las segundas la asimilan con un lugar en extremo
peligroso, los gamines y raponeros la identifican con la sobrevivencia, situs que
origina «trabajo» y «descansow, crea vinculos y permite enfrentar la vida en medio
de riesgos y persecuciones.

«El entierro de Mico» construido a partir del caracteristico contrapunteo estructural
de otros relatos, alterna un presente narrativo en el cual gamines pequefios y mas
grandes cargan a Mico desde el centro hasta el cerro después de encontrarlo
tendido en la calle, con la actualizacion que el narrador hace de la vida de aquéllos.
De un lado la solidaridad de todos durante la procesion del cuerpo del compafiero
por la ciudad indiferente; de otro, sus desplazamientos continuos que descubren las
formas de sobrevivencia y los codigos secretos de su aprendizaje: comer sobras en
determinados sitios, burlar a vendedores y almacenistas, dormir en portales, apelar
a la piedad de la gente, saber con exactitud a qué restaurantes entrar, qué barrios
incursionar, el momento preciso de cantar en los buses, la hora de finalizacion
de la nocturna...; al llegar al cerro con el cuerpo de Mico todos lo observan, se
miran entre sf silenciando el dolor que su muerte les produce mientras la presion
de la vida los empuja nuevamente a «desperdigarse por las calles». «Tigren, relato
centrado en la vida de una ladronzuelo sigue un acelerado contrapunteo narrativo
semejante: en el presente, la carrera de aquél por la calle oscura después de haber
dejado la avenida iluminada; en el pasado, el aprendizaje inicial de su condicion de
ladrén, los conflictos de conciencia, las pruebas que debid sortear para adquirir
naturalidad, calma y el cuidado de no distraerse nunca, competencias indispensables
de su «oficio; la aceleracion de la carrera frente a la multitud asombrada define la
soledad a que lo obliga su condicién, pero al mismo tiempo le permite afirmar la
solidaridad como valor sobresaliente entre ladrones, quienes arriesgan su vida por
los compafieros. Finalmente, «Un cuento para Manolo» se elabora a través de una
estructura dialogal, en la cual la voz de Chiquito, un aprendiz de ladrén, se dirige a
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Manolo, el jefe desconfiado de la banda para renditle cuentas de los resultados «del
difa de trabajow, y ante la escasez de éstos, reitera afanosamente la honradez de sus
actuaciones. Del lenguaje coloquial rico en jergas brota el punto de vista del ladrén
sobre los cambios de Bogota: la gente ahora es mas precavida con sus billeteras,
no carga mucho dinero y suele asegurar los relojes, ademas el frio y «la lluvia de
tombos» en las calles dificulta ain mas las operaciones. La tnica salida posible para
asegurar la confianza es compartir el negocio en los dias «buenos» y darse animos
mutuos en los dfas «malosy. Es evidente que la desconfianza de la clase alta ante la
posibilidad de perder el poder y el control sobre la ciudad no sélo se traslada a los
estratos medios y populares, sino que también reproduce su efecto desestabilizador
entre los marginados'’.

Una leccion de la vida: incursion en oficios y espacios marginales de la
capital colombiana

El tercer libro de cuentos de Luis Fayad «Una leccién de la vidar, esta integrado
por dieciséis relatos, once de los cuales habfan aparecido en Los Sonidos del Fuego

y en Olor a Limvia"®, los cinco restantes
constituyen especifico
en cuanto a la captacién del tejido
urbano de Bogota durante los setenta
e inicios de los ochenta y son una
de la buisqueda
de un artefacto narrativo donde el
movimiento centtipeto alrededor de
un suceso, el equilibrio moévil entre
enunciaciéon y enunciado, el diestro

7 Alberto  Saldarriaga (1992:47) sehala la
desconfianza «como una de las pautas de relacion
ciudadana manifiesta en multiples expresiones», la
cual genera un cruce paraddjico de discursos que
exigen demostracion de legitimidad y honradez
en determinados casos, mientras que quienes
ostentan el poder y el control suelen esconder
todo tipo de inmoralidades.

18 La edicion consultada corresponde a El Ancora,
Bogota, 1984.

1 Sin pensar en correspondencias inmediatas
entre contextos histéricos y produccion literaria,
debe sefalarse que los cinco cuentos no conocidos
de Fayad y publicados en 1984 se relacionan
con la tercera fase de desarrollo de Bogota (1980-
1990), seialada por Alberto Saldarriaga (1991:17-
18) y en la cual destaca la estabilizacion relativa
del proceso demogréfico y de la misma cultura
urbana, la disminuciéon de la inmigracion
rural, el alcance expansivo de los medios de
comunicacion, el incremento de diversas
manifestaciones de violencia, la complejizacion de
los comportamientos urbanos, el debilitamiento

un nucleo

muestra acabada

manejo de los didlogos, la armonia
de efectos semantico-estilisticos y el
acento conclusivo logran configurar
un orbe textual que apela intensamente
Hste puede percibir
estructuras significativas relacionadas

al  lector®.

de ciertos tradicionales y la metamorfosis de otras.
20 Solamente «La hora de los visitas» sobrepasa y
varia el disefio estructural caracteristico de estos
relatos; el tratamiento de la anécdota aleja este

con situaciones ocurridas en Bogota,
donde se han formado segmentos
culturales aislados que desarrollan una

cuento del modelo concentrado y lo acerca a la

cultura de la pobreza y una clase media
novela, Compaiieros de viaje.

vive acosada por conflictos politicos.

Los oficios cotidianos de seres an6nimos radicados en Bogota se constituyen
en motivo de tres de los cuentos que Fayad somete a un riguroso tratamiento
literario: el seguimiento que el padre hace del hijo cuando lo envia ala carpinteria
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con el objeto de arreglar un asiento desvencijado después de haberlo entrenado
en los secretos de diversas ocupaciones («Una leccién de la viday); la actitud
vigilante de un taxista pendiente de encontrar pasajeros en el centro aglomerado
de la ciudad («El Caballero de la Gran Avenida»), o la disimulada preocupacion
de un viejo librero por los movimientos y gestos de posibles compradores de
libros que alguna vez fueron novedad («La compra de un libro»). En los tres
casos, la estructura narrativa intensifica la relacion padre-hijo, taxista-pasajero
y librero-comprador con el objeto de captar significaciones que apuntan a
lecciones de vida.

En «Una lecciéon de la vida», cuento que titula el libro, la experiencia del
padre genera la necesidad de confrontar al hijo sometiéndolo a pruebas, cuya
superacion es indispensable para ganarle a las contingencias de la vida; por eso, al
constatar los errores del muchacho en la negociacion con el carpintero, el padre
sale de su escondite, desnuda la actitud aprovechada de éste y previene al hijo en
el futuro manejo de situaciones; la leccién para sobrevivir en la ciudad, sefiala
la seguridad de uno mismo para impedir que el otro lo manipule o le imponga
condiciones desfavorables. En «l.a compra de un libroy, la doble focalizacion
permite que vendedor y comprador confronten sus respectivos puntos de vista;
al abogado Vallejo le impresiona un libro con apariencia de edicion original, el
viejo Julio al descubrir su sorpresa intenta cobrarle un precio mas alto; uno y
otro se descubren y aprenden la leccién: el vendedor reconoce el gesto generoso
del comprador, quien silencia el conocimiento sobre la calidad real del libro y
al comprarlo valora el trabajo de Don Julio, empefiado en defender su oficio.
En «El caballero de la Gran Avenida», Ciro Bernal, un viejo Taxista, después de
recoger un pasajero que con prisa solicita una carrera entre el centro y el norte
de Bogota inicia el didlogo, conjetura sobre la condicién social de su cliente,
adivina el desagrado que debe causarle el carro destartalado, y poco a poco,
a medida que avanza por la ciudad congestionada de las seis de la tarde, cree
descubrir un gesto tolerante en su rostro; se generan entonces dos planos: el
conductor se obsesiona por cumplir su funcién, maniobra habilmente, acelera
tratando de ganar tiempo, transita por atajos, corta vias e incluso viola normas
para evitar trancones; a su vez el pasajero se distensiona al comprobar el buen
animo del taxista, piensa que llegara a tiempo y hasta califica de «comodo» el
viejo asiento del carro; al final cada quien valora la actitud positiva del otro;
mientras el cliente descubre la decidida voluntad de servicio del taxista, a éste
lo gratifica la satisfaccion del deber cumplido.

Por otra parte, en «Catlos Guillermo no volvi6 al colegio», Fayad va mas alld de los
oficios cotidianos e incursiona en un tugurio al suroeste de Bogota para conocer la
desposesion y la triste realidad de seres marginados socialmente, y para quienes la
nocién de morada se ha desvirtuado y sélo se identifica con decrepitud, estrechez
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y hacinamiento®. Inicialmente captamos la preocupacion de Rodrigo, un nifio
2 Fernando Viviescas (1988:130-131) sefiala el acomodado de Ala clgse media bOgOtana
paulatino deterioro de las formas de vida urbana, | POt la ausencia reiterada de Carlos
especialmenFe anota el empobrecimiento del Guﬂlermo’ su compaﬁero de curso,
concepto mismo de casa o morada; ya no se trata | . .

insiste en preguntar ante el demorado

de reivindicar un lugar digno y edificante, sino de
luchar por cualquier lote, por tanto la morada se | regreso del amigo, consigue la direccion

ba idenFiﬁcado con la id'ea de «tugurio serializado, y Hega a la casucha donde descubre
lnStltUClOnal o de 1mvasionn». . . .,
horrorizado el dolor y la humillacién
de la pobreza; la clave estructural del relato gradia el enfrentamiento con la
miseria; primero, la felicidad de encontrarse con el amigo le impide a Rodrigo
comprender el significado de las carencias que observa; mas tarde, la conviccién
de que el «surmenaje» es la enfermedad que segun el rector impide el regreso de
Carlos Guillermo, lo impulsa a ofrecerle toda su ayuda; finalmente la intervencion
de la madre de aquél -verdadero climax narrativo- revela ironicamente la pobreza,
enfermedad de la que desde siempre han suftido ella y su hijo.

«lLa hora de las visitas», cuento que cierra el libro, anticipa el mundo de la proxima
novela al enmarcarse dentro de un determinado referente historico, la dictadura
del General Rojas Pinilla, a partir de la cual Fayad intenta reconstruir el desarrollo
ideolégico de Bogota. En efecto, la antinomia adentro-afuera constituye el
movimiento narrativo: en la sala de una casa de clase media se conversa sobre el
Hstado de Sitio, las dificultades de la ciudad, el toque de queda y los problemas
del negocio de seguros, y en el patio de la misma, dos nifios juegan a la guerra;
exteriormente, en cambio, se ubican el ejército, los cafiones, las manifestaciones
estudiantiles y las persecuciones. Al final todo queda en suspenso, continda el
Estado de Sitio™ y su efecto parece prolongatse en las vidas familiares, pues los
niflos que juegan a la guerra terminan peleandose de verdad.

Un espejo después y otros relatos: laapuesta por el relato breve y la metamorfosis
de Bogotd en urbe contemporinea.

El ultimo libro de cuentos de Fayad, Uz espejo después y otros relatos (1995)% se
sintoniza con la exigencia contemporanea de sintesis generada por la continua
presion del tiempo, las grandes distancias, el ritmo acelerado de la vida, la primacia
de la imagen y de los medios masivos de comunicacion, elementos caracteristicos
de la cultura bogotana de los noventa®. En consecuencia, prefiere el relato

2 Fernando Viviescas (1988:59-90) se refiere a «la ciudad del estado de sitio» como categoria conceptual para
explicar el programa del sector dominante, especialmente en Bogot4 durante la segunda mitad del siglo XX,
encaminando a contener, controlar y reprimir la poblacion citadina. )

» La edicion consultada de Un espejo después y otros relatos corresponde a la de Ancora, 1995.

* Siguiendo nuevamente a Alberto Saldarriaga (1991:19-20), la cultura urbana de Bogoti en los afios
noventa se caracteriza por un conjunto de condiciones particulares que definen se caracter: marcada
diversidad cultural de la ciudadania por razones econémicas, origen, nivel educativo e intereses adquiridos
y desarrollados en la ciudad; formacion incipiente de una cultura ciudadana causada por la acumulacién
no elaborada de sedimentos del proceso de urbanizacion con su alta tasa de inmigracion rural y por la poca
consolidacién de una experiencia urbana; marcada influencia de los contenidos emitidos por los medios
masivos de comunicacion que se expanden vertiginosamente; desarrollo incipiente de actividades culturales
especializadas; aparente modernizacién en la vida urbana manifiesta en signos exteriores de la ciudad:
tecnologia, comunicaciones, modas, edificios que se combinan con mentalidades tradicionales.
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breve -textos entre dos lineas y una cuartilla- que contiene una intensa explosion
de sentido y exige una participacion activa del lector. A su vez, la ausencia de
indicios espacio-temporales en los minicuentos de Un espejo después, acentia la
condicién cosmopolita del hombre contemporaneo mas alla de determinados
espacios geograficos y por encima de localizaciones cronologicas.

El libro esta compuesto por treinta y cuatro relatos breves, minicuentos o
ficciones subitas®, algunos de los cuales fueron esctitos desde 1975. A todos
los anima el caracter epifanico de sus
analogos latino y norteamericanos, a
los cuales mas que relatar una historia
les interesa capturar un hecho, un
instante o accion reveladores de alguna

» Para un analisis detallado del concepto de
minicuento, minificcion 6 ficcidon subita en relacion
con la problematica de los géneros narrativos en la
teoria literaria contemporanea, véase Nana Rodriguez
Romero (1996:55-88); igualmente es esclarecedor y
valorativo el trabajo de Lauro Zabala (2005), quien
no solo teoriza sobre el nuevo género, sino que pasa

revista a su genealogia en Hispanoamérica a través
del anilisis microscopico de varios cuentos. Por
su parte, Henry Gonzalez (2002) ha cartografiado
las modalidades del minicuento en Colombia, sus
formas concomitantes y su genealogia, precisamente

problematica de la vida sin que importe
mucho el dénde y el cuando (Botero,
1992:257 y SS.; Rodriguez, 1996:69-
70). Fayad sigue de cerca el modelo de

incluye a Luis Fayad entre los autores antologizados.

Monterroso -construcciéon centripeta,
alta economia expresiva, intemporalidad, elaboracion eliptica- y reactualiza
posturas en las que la narraciéon no pretende retratar realidades o ilustrar
determinadas situaciones, sino crear un orden posible que desafia la l6gica causal
y desestabiliza las convenciones habituales del lector. Leoncio, hombre citadino,
solitario y anénimo es el personaje de todos los relatos, a través suyo se unifican
series de motivos de distinta procedencia literaria: mutacién de espacios, espejos
inquietantes, cruce de tiempos, sueflos infinitos, juegos de dobles o insospechadas
equivalencias entre arte y vida. A la manera de Kafka, Fayad crea ambientes que
limitan con lo absurdo al tornar enigmatico y oscuro lo trivial y cotidiano; como
Cortazar, hace coincidir diferentes temporalidades en una asombrosa confusion
de realidad y fantasia; siguiendo a Borges incursiona en laberintos filosoficos y se
entrega sin reservas al indefinible limite entre suefio y vigilia.

Enefecto, Leoncio se siente extrafio y desorientado cuando subitamente desconoce
su barrio y su casa: la comunidad de vecinos se transforma en aglomeracién
urbana, construcciones de vidrio y centros comerciales reemplazan el antejardin
con pinos o la vieja aldaba del porton es a la vez el timbre eléctrico de un moderno
edificio («El otro camino»); en una calle familiar descubre asombrado que un
espejo al reproducirlo le anuncia como ira vestido y cudl serd la expresion de su
rostro el dia siguiente («Un espejo después»); en otra ocasion ve reflejados en
aquél todos los momentos de su vida e intenta detener el tiempo en el olvidado
encuentro con su prometida («La mujer en el espejo»), o deja en suspenso una
jugada de ajedrez hasta que pueda contrariar el movimiento que lo coloca en
jaque («Ajedrez infinito). Por otra parte, equivoca la vivencia de los dias («El dia
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equivocadoy) y pierde un jueves del almanaque («El dia extraviadow); acelera sus
acciones cuando un adivino lo entera que un amigo lo golpeara, inmediatamente
lo busca, lo provoca, le pega y aquél le devuelve la cachetada («Historia de una
agresiony); incluso la confusion temporal hace que en su presente de adulto viva
de nuevo un accidente de la infancia («Historia de la cicatrizy).

La incertidumbre ante la vida se acentia cuando en la oficina, en la calle o en el
apartamento, L.eoncio experimenta la indefinicion entre suefio y vigilia; ésta suele
estar gobernada por aquél («Suefio en coloresy), al intentar liberarse de una pesadilla,
cada experiencia cotidiana lo acerca mas a la realidad soflada («Anuncios del gran
temblor»); cuando suefa que estd sofiando pierde los suefios y de inmediato inicia
otros («Pesadilla lejanay), que a su vez se transforma en laberintos infinitos («la
cama y el escritorio). Asi mismo, el aislamiento y la conciencia de soledad de
Leoncio agudizan sus sentidos hasta el punto de escuchar ruidos guardados antafio
por su memoria, entre ellos descubre el eco de sus propias palabras nunca ofdas y
recuerda el momento en que las pronuncié ratificando el vacio de significado de
las mismas («Ruidos en vanow). De ahi la persistente necesidad de comunicacion
presente en varios minicuentos; Leoncio ante la imposibilidad de conversar con
un amigo dialoga con su propia sombra proyectada en la pared y para no perderla
enciende bombillas («Convocatoria de la sombra»), se comunica consigo mismo
desdoblandose en una rata ala que no ha podido expulsar del apartamento («Mensaje
de medianoche»), o se pelea con su yo, que degradado en forma de perro sarnoso
lo persigue hasta exasperarlo («Un hombre y un perroy). En algin momento siente
la invasion de miedos infantiles provenientes de estructuras familiares y sociales,
las cuales objetiviza en un gato de cristal que lo mira, lo acompafa, lo espera y
lo amonesta cuando llega tarde («Presencias en el apartamentow). La recurrencia
del motivo del doble no sélo enfatiza la condicion solitatia de Leoncio, sino
que representa ansiedades y conflictos irresueltos: su misma sombra se queja
de cansancio mientras trabaja a media noche («Queja de una sombray), luego su
doble vestido de negro le ordena seguir caminando cuando sélo desea descansar
(«Venganza compartiday); otras veces una voluntad poderosa no le permite tomar
ningin tipo de decision («la fiesta de las sombras») o se ve a s{ mismo en la figura
de un hombre que con un revolver apunta a otro con quien mantiene un antiguo
rencor («Una guerra silenciosa»).

La inseguridad, la incertidumbre y la crisis de sentido generan en Leoncio la
pregunta filoséfica, la inquietud metafisica o la reflexion existencial («El destino en
una linear, «lLa forma del mundow, «El fin del mundo» y «El centro del universo).
Finalmente la confluencia arte y vida desvirtia convenciones sociales y dogmas
de la cultura y le permite experimentar un orden secreto: intuye el nacimiento
de una sinfonia en la confusion de ruidos callejeros («Mdusica privaday), identifica
la realidad con un texto que continuamente se lee y del cual el lector es a su vez
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personaje («Personaje en apurosy), desea comprender a cabalidad la sustancia de
transedntes representados en un cuadro, alternando para ello su condicién de
sujeto espectador y de objeto representado («Galerfa de exposicionesy). Incluso,
vive la inestabilidad de las significaciones cuando enfrenta la problematica de
la escritura («Inutil rescate») quiza la misma que asistié a Luis Fayad durante el
proceso creativo de su ultimo libro de relatos conocido hasta el momento.

Después de recorrer la cuentistica de Luis Fayad entre 1968 y 1995 es claro el
cruce de dos procesos mutuamente conectados en su interior, el de escritura con
sus correspondientes dinamicas expresivas y el de la captacién problematica de
un espacio urbano, Bogota entre los afios sesenta y ochenta, metamorfoseada
luego en cualquier urbe contemporinea. El primero incluye transgresion de
modelos narrativos, cuestionamiento de estructuras canoénicas y diversidad de
formulaciones textuales; el segundo vierte y revierte las asimetrias existentes
entre modernizacion econémica y modernismo cultural, las cuales relativizan y
fragmentan el proyecto moderno de la capital colombiana, que al transformarse
de aldea grande en metrépoli, ocasiona conflictos sociales, crecimientos
heterogéneos, hibridaciones o surgimiento de subculturas™.

Las formulaciones narrativas de Fayad en relacion con el desarrollo urbano de
Bogota se encuentran tensionadas entre la ciudad del Estado de Sitio, creada a
mediados del siglo XX por sectores dominantes sin contar con la participacion del
ciudadano, y la segunda fundacién de la ciudad colombiana, proyecto conjunto de
arquitectos, urbanistas, sociologos, narradores y artistas en general, el cual remite
criticamente a los condicionamientos que rodearon la primera fundacién de la
ciudad moderna con el objeto de no frustrar una nueva concepcién de la misma®’.

% No sorprende que ademas de elaboraciones narrativas, Fayad haya abordado desde el ensayo las
problematicas de la cultura urbana de nuestro tiempo. Un trabajo suyo «Cultura popular urbana en la nueva
literatura» (1994), revela su preocupacion por explorar imaginarios caracteristicos: deporte, cine, cémics y
musica, elementos més bien ausentes en sus relatos y novelas, pero presentes en narradores latinoamericanos
y en muchos colombianos. Afirma que «Con la urbanizacién en América Latina, acentuada desde los
afios cincuenta y en algunas ciudades a un ritmo acelerado, surgieron nuevos elementos y a la vez nuevos
problemas culturales (...), la cultura urbana del continente se modificd, cambié de aspecto y de formas y creo,
entre otras cosas, una cultura popular distinta, que enseguida dio origen a una nueva forma de imaginario.
En las obras literarias empiezan a aparecer elementos de esa cultura creadores de otras posibilidades de
lenguaje» (341-342).

7 Fernando Viviescas (1988:259-267) senala que la ciudad del estado de sitio fue manejada como
feudo electoral y para dominar las resistencias se implantaron normas represivas y planificaciones
extranjerizantes. La segunda fundacion de la ciudad colombiana concibe el espacio urbano como el
ambito de la convivencia democratica, la tolerancia, el disfrute, la defensa de la individualidad frente a la
masificacion, en este nueva ciudad se valora la diversidad cultural, fruto de aportes regionales acumulados;
sin embargo, la nueva fundacion es un proyecto atin no realizado, pues la situacion de la capital y del pais
no sélo se ha vuelto mas compleja con las tensiones de la globalizacion economica, sino con acentuadas
problematicas sociales originadas por el estado de violencia generalizada y de caos: la lucha cruzada entre
poderes militares, gubernamentales, paramilitares, narcoguerrilla, parapolitica, narcopolitica y todo tipo
de combinaciones perversas, lo cual genera inestabilidades, miedo colectivo, desplazamientos internos,
pobreza, inseguridad ciudadana y polarizaciones sociales e ideoldgicas. Precisamente, la novela de Fayad,
Testamento de un hombre de negocios (2004) aborda la problematica desde la perspectiva del narcotraficante.
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En este sentido resultan significativas las imdgenes urbanas creadas por Fayad,
las cuales incluyen diversas interpretaciones de fendémenos socio-culturales:
llegada de inmigrantes a Bogota, pugnas por el espacio citadino, surgimiento
de sectores marginales, situaciones de desposesion y miseria, conflictos de
clases, confrontaciones ideoldgicas, apego a tradiciones decadentes o triunfos
del mercantilismo. A la vez, son sorprendentes las revelaciones de los ritmos
ocultos de la ciudad, evidentes al percibir el acontecer de quehaceres cotidianos,
las nuevas pautas de sobrevivencia, los cédigos secretos de comportamiento y
variedad de topografias existenciales.

La cuentistica de Luis Fayad, enunciada entre el fallecimiento de la aldea grande
que habia sido Bogota y su desigual y acelerado desarrollo socioeconémico, no
s6lo denuncia y cuestiona las asimetrfas de dicho proceso, sino que al evidenciar
desajustes existenciales, carencias sociales y 16gicas perversas en las acciones
politicas, plantea la necesidad de repensar una nueva relacion con el entorno,
de rescatar la fragmentada memoria histérica de Bogota y de dignificar la vida,
quiza con el objeto de construir una nueva utopia de la historia de la capital y
del pais que habitamos.
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