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Resumen:

Este articulo examina los problemas encontrados por un programa estatal sobre
multiculturalismo afro-indigena en Perd dentro del marco de la historia intelectual de
la nacién, sus regiones, y las ideologias que las gobiernan. En vez de presentar un
recuento comparativo sobre las politicas aplicadas a afro-descendientes e indigenas
a nivel regional Latinoamericano enfatizando «raza» versus «cultura» arguyo que se
debe prestar mas atencion a las formas en las que el multiculturalismo afro-indigena
se «peruaniza» en el proceso de la expansiéon global/regional. El caso peruano
es particularmente interesante por la forma en la que el Estado separa sus sujetos
multiculturales por region (reconociendo los andinos, amazénicos, y afroperuanos que
son implicitamente de la costa). También analizo cémo la larga fascinacién de la nacién
con la figura del inca permite que los andinos tengan un estatus de elite indigena dentro
de la imaginacién multicultural. La influencia histérica de lo que llamo el «apartado
inca» sugiere posibilidades para poder comparar todos aquellos sujetos definidos como
no andinos / no incas, y particularmente para los afroperuanos e indigenas amazénicos
en este contexto.

Palabras clave: multiculturalismo, afroperuano, pueblos indigenas, Perd, movimientos
sociales.
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Abstract:

This article examines the trials and tribulations of a recent state-led program of afro-
indigenous multiculturalism in Peru within a much broader intellectual history of the
nation, its regions, and the ideologies that govern them. In contrast to broadly comparative
accounts of afro-descendant and indigenous politics at the regional Latin American level
that emphasize the contrast of “race” vs. “culture,” I argue for closer attention to the ways
in which afro-indigenous multiculturalisms are Peruvianized in the process of global-cum-
regional expansion. The Peruvian case is particularly interesting because of the way the
state separates out its multicultural subjects by region (recognizing specifically Andeans,
Amazonians, and Afro-Peruvians who are implicitly “coastal”). I also analyze how the
nation’s long-standing fascination with the figure of the “returning Inca” affords Andeans
a peculiarly “elite” indigenous status within the multicultural imagination. The recurring
historical influence of what I term the effects of the “Inca slot” suggest possibilities for a
possible point of comparison for all those defined as not-Andean / not-Inca in the process,
particularly Afro-Peruvians and indigenous Amazonians in this context.

Keywords: multiculturalism, Afro-Peruvians, indigenous peoples, Peru, social movements

Resumo:

Este artigo examina os problemas apresentados por um programa estatal acerca do
multiculturalismo  afroindigena no Peru, dentro do quadro da histéria intelectual
da nagao, suas regides e as ideologias que as governam. Em vez de apresentar uma
releitura comparativa das politicas aplicadas a afro-descendentes e indigenas no nivel
regional da América Latina, enfatizando-se «raca» versus «cultura», argumenta-se que
se deve prestar mais aten¢ao as formas pelas quais o multiculturalismo afroindigena se
«petruaniza» no processo de expansio global/regional. O caso peruano ¢ particularmente
interessante quanto a forma pela qual o Estado separa os sujeitos multiculturais por
regiao (reconhecendo os andinos, amazonicos e afroperuanos como implicitamente da
costa). Analisa-se também como o grande fascinio da nacio pela figura do inca permite
que os andinos tenham um status de elite indigena dentro da imagina¢do multicultural.
A influéncia histérica do que aqui se denomina de «apartado inca» sugere possibilidades
pata a compreensio de todos os sujeitos definidos como ndo-andinos/ nio-incas e,
particularmente, de afroperuanos e indigenas amazonicos neste contexto.

Palavras chave: multiculturalismo, afroperuano, povos indigenas, Peru, movimentos sociais.
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Somos de los inca
Tuis Lumbreras, Director del Instituto Nacional de Cultura
(comentatio hecho en el curso de una conferencia en el

Congtreso peruano, 30 de mayo de 2005).

Estamos pensando en un Africa, como mirando atrds, y dandonos cuenta
que jnuestro primer referente historico no es Macchu Picchu! [No es
Cuzeo! Yo tengo familia indigena, pero yo no miro atrds porque la gente
en este pais no me hace sentir parte.

Mbonica Carrillo, activista afroperuana (citada en el documental

«El Quinto Suyo: afrodescendientes en el Pertn.

El 30 de mayo de 2005, tomé asiento en uno de los auditorios mas grandes
del Congreso peruano, a afios luz del cadtico trafico de la deprimente Avenida
Abancay de Lima, que transita justo enfrente de las puertas de acceso. Huelga
seflalar que se trata de un lugar muy alejado de mis espacios etnograficos
habituales. Sin embargo, en el curso de mis primeros intentos por entender el
pasado reciente de un multiculturalismo arropado por el Estado en el Perq,
politica que cobrd un caracter formal durante el gobierno de Toledo, en mas de
una ocasiéon me encontré vagando por los recintos del poder (si bien en calidad
de etndgrafo pasajero ajeno a ese mundo)”.

Varias organizaciones indigenas, sindicatos campesinos y ONGs defensoras de
un sinnumero de causas, representantes de diferentes comunidades andinas y
amazodnicas, se dieron cita ese dia en una conferencia sobre los derechos indigenas.
Planeaban reiterar sus demandas a favor de algin tipo de inclusién multicultural
sobre la base de sus propias propuestas legislativas y no tanto sobre la base del muy
criticado programa del Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos Andinos,
Amazoénicos y Afroperuanos (INDEPA). Aprovechando la imagen andina del
Presidente Toledo y su utilizacién
consciente de los simbolos incaicos

* Deseo subrayar la palabra «primeros» y hacer ex-
plicitos los tipos discrepantes de métodos, conoci-

miento y andlisis representados aqui. Recopilé los
datos originales en el curso del verano de 2005
cuando entrevisté a varios representantes a nivel
nacional de organizaciones afroperuanas, amazo-
nicas y andinas. Participé asimismo en varios ta-
lleres y reuniones sobre temas multiculturales y la
institucion del INDEPA. Varias conversaciones y
comunicaciones subsiguientes se sumaron a lo que
habia aprendido mientras estuve en el Peru. Rea-
licé trabajo etnogrifico mucho mas detallado con
actores del movimiento amazénico en ese pais, en
particular con el grupo étnico aguaruna desde fina-
les de los afios 1990 (véase Greene, 2006) Debido
a la naturaleza sensible de algunos comentarios,
todas las personas publicas y sus comentarios se
mantienen en el anonimato.
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durante las protestas que terminaron
en el derrocamiento del régimen de
Fujimori, la primera dama peruana
cred una comisiéon multicultural a fines
de 2001 (véase Greene, 2006). En
2004, Elaine Karp renunci6 al cargo y
la comisién se transformé en INDEPA
en medio de denuncias repetidas
sobre la superficialidad y los malos
manejos de la comisién por parte de
los mismos actores étnicos a los que
decfa representar. INDEPA contintia
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siendo blanco de criticas, pero ahora funge como entidad estatal multicultural
con rango ministerial. A finales de 2005, por fin el INDEPA organizé elecciones
de modo que ahora cuatro representantes andinos, tres amazonicos y dos
afroperuanos forman parte de su consejo ejecutivo, codo a codo con una mayoria
de funcionarios publicos designados.

Ese dia de finales de marzo de 2005, yo era uno mas entre un pufiado de
espectadores que habfan sido invitados a una reunién sobre derechos
indigenas y su articulacién dentro de la esfera multicultural mds amplia
del Peru. Lastimados por los dos afios anteriores de confrontacién con la
administracién de Toledo, algunos lideres indigenas y campesinos habian
tratado de ponerse en contacto directo con Alan Garcia Pérez, Lourdes Flores
Nano y Valentin Paniagua, por entonces los tres precandidatos favoritos en
la inminente eleccién presidencial’.

> Obviamente el acontecimiento tuvo lugar antes Aunque unos cuantos miembros del
del surgimiento de Ollanta Humala como uno de

los principales candidatos presidenciales en 2006.

Congreso se dieron una vuelta por el

recinto, ninguno de los candidatos
presidenciales hizo acto de presencia, a pesar de que la conferencia se habia
planeado tomando en cuenta su participacion.

Desilusionados, los organizadores decidieron continuar en medio de un alud de
comentarios sobre la falta de interés en el tema indigena. La conferencia inicié
con un gesto tipicamente teatral para marcar los espacios de diferencia cultural
dentro del Estado-naciéon peruano. Para empezar, el congresista que coordinaba
el primer panel solicit6 a los presentes ponerse en pie y cantar el himno nacional.
La versién en espafiol fue seguida de inmediato por la versiéon shipibo-conibo,
cantada por un activista indigena de la regién de Ucayali que llevaba puesta su
cushma (la tunica de algodon tefiida en colores naturales portada tradicionalmente
por las comunidades de la Amazonia central).

En mi opinidn, las dimensiones simbdlicas mas interesantes de este encuentro
estaban en qué no se dijo y en quiénes no fueron invitados. Una hora después de
iniciado el acto,a medida que aparecianlas primeras sefiales de aburrimiento, eché
un vistazo alrededor y me percaté del simbolismo extraordinario del entorno.
Primero, al observar el techo, noté entre varios retratos igualmente pomposos
de antiguos patriotas peruanos, la imagen de José Gabriel Condorcanqui. Mejor
recordado con su nombre no cristiano, Tupac Amaru II, se volvié famoso
por su decisiéon de reclamar para si el aristocratico titulo de Inca y desaté un
movimiento, militarmente fracasado pero histéricamente inolvidable, en contra
de los espafoles, a principios de los afios 1780 en las cercanfas de Cuzco. La
ironfa es inocultable a quienquiera que esté familiarizado con las peculiaridades
del indigenismo en el Perd. En realidad, desde hace mucho tiempo las elites
politicas peruanas han optado por adorar al «Inca» —incluso rebeldes como
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Tupac Amaru II, mientras la amenaza indigena se remonte a la historia- e
ignorar a los indios de carne y hueso, sobre todo los que luchan por cierta
justicia social en el aqui y el ahora®.

La segunda observacién, no ajena a la primera, fue el hecho de que al contemplar el
recintoytratar de contraponerindividuos
y alianzas organizacionales, me percaté
de que no habfa ni un solo afroperuano

©Se trata, claro estd, de una arena, entre otras, en
que la imagen de Tupac Amaru ha servido al Esta-
do. Su cara solia circular en la moneda nacional y
su nombre fue usado para anunciar la revolucion
militar de Juan Velasco a finales de los aiios 1960,
por no mencionar la adopcién por otros actores
militantes con ambiciones estatistas (e.g., el Movi-
miento Revolucionario Tupac Amaru).

presente. Su ausencia parecia reflejar
lo que ya habfa comenzado a notar en
entrevistas y conversaciones informales

del INDEPA
lideres indigenas y campesinos de los Andes y el Amazonas. Muchos crefan que,

acerca con varios

a diferencia de los grupos representados por ellos, los afroperuanos no son un
pueblo distintivo. Desde su punto de vista, los afroperuanos «han subido el carro»
en el ambito multicultural y por ende «se cuelgan no mas de nosotros» (los pueblos
indigenas) por citar las frases que de hecho escuché a varios activistas indigenas.

Como me espetd un lider comunitario amazoénico al que conozco desde hace
tiempo, «para nosotros, los negros son mestizos de la costa, como cualquier otro.
Resultaba ostensible que esta reunién en el Congreso peruano sobre la «inclusion»
multicultural era ademas un espacio reservado a ciertos sujetos culturales especificos:
los pueblos indigenas. Sin embargo, gracias al irbnico simbolismo del retrato que
campeaba sobre nuestras cabezas y la aparente apatia de los lideres politicos de
la nacién, parecfa existir una preferencia no manifiesta por un tipo particular de
indigena dentro de los recintos gubernamentales: la variedad aristocratica muerta
en lugar de la variedad «engorrosax» viva y coleante, politicamente exigente.

Parece que este gesto indigena de no invitar a los afroperuanos representa un
acuerdo implicito acerca de la naturaleza de las relaciones afro-indigenas y la
divisién estricta del trabajo multicultural vigente en el Pertd. Una semana antes
habfa sido invitado a la sede del Congreso a una reunién diferente en la que
se discutié la institucién del INDEPA. Uno de los fundadores originales del
Movimiento Nacional Afro-Peruano Francisco Congo me habia invitado a
observar un encuentro en el que se

7 El ahora MNAFC fue fundado originalmente a

mediados de los afios 1980 como Movimiento Ne-
gro Francisco Congo, asi llamado por un cimarrén
del siglo XVIIl y lider del palenque de Huachipa de
Lima. A mediados de los afios 1990 los lideres afro
habian sostenido una serie de encuentros con el
fin de descentralizar el movimiento. Fue entonces
cuando optaron por sustituir el término afrope-
runao por el de negro. El movimiento a favor de
la descentralizacién también sirvio para plantear
el tema de la linea divisoria entre la Lima rural y
urbana que ha sido duramente criticada por los
observadores y miembros del movimiento negro.
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elaborarfan los reglamentos para la
elecciéon de los dos representantes
afroperuanos en el INDEPA. El
encuentro formaba parte de la agenda
de la Mesa Afroperuana, el comité
concurrido por una serie de ONGs
afro-peruanas e individuos interesados
y presidido por la congresista Martha
Moyano. Hermana de la legendaria
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activista de los pueblos jévenes, Marfa Elena Moyano (asesinada de manera
brutal por Sendero Luminoso en 1992), y seguidora incondicional de Fujimori,
la congresista Moyano recuperd publicamente sus raices afroperuanas durante
el gobierno de Toledo. Y tampoco aqui, en la reunién de la Mesa Afroperuana,
estaban presentes representantes indigenas, ninguno habia sido invitado, ni se
habia planteado tema alguno ligado a las relaciones interétnicas afro-indigenas.

Estos encuentros y otros similares ponian sobre el tapete una serie de cuestiones
a las que traté de hallar respuesta. ¢Son realmente los afroperuanos mestizos,
parte de la poblacién «mixta» del Perdr ¢Se trata de un pueblo distintivo? En caso
positivo, ¢desde qué punto de vista? Estos planteamientos me condujeron a una
serie de cuestiones que forman el meollo de las explicaciones contemporaneas del
multiculturalismo en el Pert y en otros dambitos de América Latina. ;Quién o qué es
un pueblo? ¢Cuales son sus caracteristicas? Tanto desde un punto de vista histérico
como desde una perspectiva mas actual, numerosos especialistas han observado
la tendencia de los Estados latinoamericanos a dat prioridad a las reclamaciones
indigenas por encima de las demandas de la poblacién negra (véase Hooker, 2005;
Wade, 1997). Por afiadidura, segin Hooker la diferencia percibida entre los pueblos
indigenas y los negros descansa en la dicotomia de cultura versus raza. Se asume que
los grupos indigenas poseen rasgos que los hacen portadores de un estatus grupal
etnocultural concreto. En cambio, la construccion de los afrodescendientes se hace
principalmente sobre la base de sujetos racializados sin una cultura distintiva mas
alla de lo que se entiende como «cultura nacional». Esto tal vez se deba a una
asimilacion ostensiblemente mas profunda o bien mas completa a las lenguas y
estilos de vida europeos. Segun creo, esta logica retrata a los pueblos indigenas
como inextricablemente «enraizados» en un suelo semi-soberano (las «Américasy)
mientras que los descendientes de africanos se representan como «desarraigadosy»
de su tnico suelo soberano degitimo al otro lado del Atlantico («Africa»). La Gnica
excepcién aparente es la que se otorga a aquellos descendientes de africanos que
histéricamente «se vuelven a arraigar» en un suelo soberano reciente redefiniéndose
como descendientes directos de cimarrones o palenqueros.

La respuesta a esta incipiente tanda de preguntas me llevé al planteamiento de
cuestiones ain mas fundamentales dirigidas a los estudios afro-indigenas que se
estan haciendo en la region. ¢Es la oposiciéon dominante de afrodescendientes
versus indigenas —oposicién que actualmente circula de manera profusa en las
esferas del analisis académico, en la
8Varias publicaciones recientes apuntan en esta di- retotica sobre el Estado multicultural

reccion. Un panorama detallado de los principales y en las instituciones internacionales
temas aparece en Hooker (2005). En afos recien-
tes, instituciones internacionales de desarrollo, en
especial el Banco Mundial, han sido reestructura- | €l contexto peruano?8 CO hay otras
das para incluir politicas de desarrollo orientadas a
los pueblos indigenas y afro-latinos.

de desarrollo - la tnica operativa en

oposiciones igualmente importantes y
jerarquias diferenciadas en juego?
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Mis observaciones iniciales indican que los proyectos nacionales del Pera lo
vuelven un pais peculiar, cuando se toma en cuenta la ola de multiculturalismos
afro-indigenas que recorren la region. Las perspectivas politico-econémicas y
global-histéricas de América Latina, asf como las internacionales son importantes
en la formacién del contexto peruano (véase Whitten, en este volumen; Hale,
2002; Turner, 2003; Van Cott, 2002; Hooker, 2005). Pero el elemento clave estriba
en que las ideas multiculturales afro-indigenas no son simplemente «importadas»
al por mayor del extranjero; en tanto importacién regional-cum-global en el
camino se van peruanizando.

Lo que he identificado en otro articulo (Greene, 2007) como la «santisima
trinidad» de las identidades multiculturales semi-soberanas —lengua, cultura
y territorio- forma parte importante de la narrativa. Esta trinidad, o alguna de
sus variantes, determinan de manera significativa quién cuenta como «pueblo»
y quién no cuenta en la arena multicultural contemporanea. Pero este tipo
de ideas se perciben de forma tipicamente peruana cuando se las considera
desde un punto de vista histérico. La categoria misma de «cultura» tiene una
resonancia peculiar en el Perd, gracias a las acciones recientes para formalizar
un esquema tripartito multicultural de andinos, amazoénicos y afro-peruanos.
Histéricamente, los inca (y, mas tarde, por extension, todos los andinos) han
sido valorados como portadores de una «cultura» muy distintiva e ilustre,
cultura con frecuencia representada como una verdadera «civilizacién» en la
apreciacién europea y colonial del término. Siguiendo la misma légica colonial,
sin embargo, los pueblos amazénicos y los descendientes de africanos estan
inscritos respectivamente en la historia colonial de la civilizacién como «salvajes»
y «esclavos», desafortunadamente representados como la antitesis misma de
seres culturales. En la l6gica colonial de la civilizacion, por definicion los pueblos
amazonicos no tienen una cultura porque supuestamente pertenecen mas bien
a la «naturaleza»; y los afro-peruanos tampoco en virtud a su supuesta sumision
total al sistema esclavista que los haya desculturalizado totalmente. En este
sentido, si bien puede argumentarse que el reconocimiento multicultural oficial
es una novedad relativa para los pueblos amazoénicos y afro-peruanos, no lo es
en el caso de los andinos. Estos han sido representados desde hace tiempo (y
en ocasiones se representan a si mismos) como los herederos «egitimos» de la
«civilizacion incax, un tipo de civilizacién que los europeos y sus descendientes,
los criollos, no sélo reconocieron histéricamente como legitimo sino también
la admiraron, imitaron e incluso trataron de apropiarse constantemente de ella.

Por afiadidura, en las paginas que siguen identifico como una logica tripartita de
diferencias geograficas regionales se halla directamente sobrepuesta a tres grupos
multiculturales emergentes. En la imaginacion peruana, la légica geografica
dominante —caracterizada por una division tripartita entre la costa urbanizada, las
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majestuosas sierras andinas y la impenetrable selva amazénica- campa de forma
prominente. El punto no es simplemente que las identidades regionales y la 16gica
espacializada debiera ser afiadida a la discusion de raza y cultura en tanto variables
relevantes adicionales. Mas bien, el punto que conviene resaltar es que, sin una
admisién explicita de la importancia de los espacios regionales en la formacién de
identidades sociales, uno no puede entender raza y cultura en la politica multicultural
contemporanea. El presente trabajo podtia verse por ello como una contribucion a
la literatura que aborda temas de espacio, regionalismo y su impacto en las politicas

identitarias en las descripciones de las poblaciones indigenas y los afrodescendientes
(véase Rahier, 1998; Van Cott, 2005; Lucero, 2006; Lowrey, 20006).

Cualquier analisis serio del multiculturalismo peruano contemporaneo debe
partir de la revelacién de la reproduccion compleja y sistemadtica de jerarquias ya
existentes, basadas en ideologfas historicas de diferencias culturales jerarquizadas,
regionalizadas y racializadas. El Estado peruano busca delinear de manera racional
estas concepciones de la diferencia en las regiones internas de la nacién, mientras
que los activistas étnicos -que representan a las poblaciones que las habitan-
internalizan y cuestionan al mismo tiempo esas representaciones. En las paginas
que siguen trato de contextualizar las interpretaciones de primera mano ofrecidas
por los activistas afro-indigenas atrapados en la delineacién multicultural del Estado
en el marco de una historia mas amplia de la nacién y sus regiones’.

El contexto contemporaneo del INDEPA y las relaciones afro-indigenas

La larga historia de los movimientos sociales, la defensa de la sociedad civil
y la organizacién agraria y campesina en el Pert nutren el reciente proceso
multicultural de formas no exentas de complejidad. Serfa imposible abordar este
nivel de complejidad en el marco de un articulo'’. Hay, sin embargo, algunos
rasgos sobresalientes que se deben resaltar acerca de como cada uno de los tres
«pueblos» multiculturales fue incorporado en el INDEPA y qué efecto surti6
sobre las formas de lucha social que han venido dando.

? Conviene precisar que mi principal interés aqui son las regiones macro (costa, sierra, selva), que suelen
ser utilizadas para dividir el Perti en la imaginacion geogréfica nacional y que se corresponden con la
politica multicultural vigente. Como bien sefial6 un critico, cada region se halla a su vez regionalizada
en varias formas. El mismo critico me hizo notar las multiples Amazonias del Pert (a menudo divididas
conforme a sub-regiones geogrificas y ecoldgicas, e.g. selva norte, central y sur versus la selva alta, selva
baja y ceja de selva).

1 Para mayor informacién sobre la organizacién amazdnica, véase Greene (2006), Smith (1996) y Dean
(2002). Para una buena historia de la organizacion agraria andina, véase Matos Mar y Mejia (1980) y para
los movimientos indigenas de inicios del siglo XX en la region de Cuzco, véase De la Cadena (2000).
Garcia (2005) y Starn (1999) ofrecen versiones mas actuales de los movimientos sociales andinos en Peru.
La mayoria de los estudios afroperuanos se enfoca en temas etnomusicolégicos (véase Romero, 1994; Feld-
man, 2006), ubicados en términos amplios e histdricos (véase Velasquez Benites, 2003; Luciano Huapaya,
2002), o basados en estudios historicos de la esclavitud (véase Bowser, 1974; Flores Galindo, 1991). No
obstante, Golash-Boza (2006, 2005) ha llevado a cabo recientemente trabajo de campo sociolégico en una
comunidad nortefia afroperuana.
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En realidad, el multiculturalismo oficial antedata a la administracion de Alejandro
Toledo. La revision de la Constitucion, llevada a cabo por la administracién de
Fujimori en 1993, ya era nominalmente multicultural en términos de los articulos
que tenfan que ver con las aproximadamente cinco mil comunidades campesinas
con titulos de tierras reconocidos (la mayoria de las cuales se ubica en la sierra) y
las mas de mil comunidades nativas con titulos de tierras localizadas en las tierras
tropicales'’. Los esfuerzos de educacion bilingtie y el reconocimiento de la lengua
indigena, que hoy en dia se consideran parte esencial del paquete multicultural, de
hecho tienen una larga y compleja historia en el Pert, aunque también presenta
variaciones entre una regién y otra (véase Garcia, 2005; Greene, 2009).

En ciertos aspectos, lo que hizo el gobierno de Toledo fue reinstitucionalizar
el multiculturalismo aprovechando su propia imagen andina y generando un
verdadero lio durante el proceso. La primera dama contribuy6 lo suyo. Elaine
Karp creé el Comité Nacional de Pueblos Andinos, Amazénicos y Afroperuano
(CONAPA, posteriormente INDEPA) original a fines de 2001, sobre la base de
por los menos tres antecedentes: un comité multisectorial establecido durante el
gobierno de transiciéon de Valentin Paniagua (2000-2001), que especificamente
respondfa a las demandas de los pueblos amazénicos; un préstamo del Banco
Mundial por cinco millones de ddlares denominado Proyecto de Desarrollo
de los Pueblos Indigenas y Afroperuanos (PDPIA) otorgado al gobierno de
Fujimori en 1999; y la participacion del Pert en la Conferencia Mundial de
Naciones Unidas contra el Racismo, celebrada en Durban, Sudafrica, en 20012

Como he sefialado en otros trabajos (Greene, 2006), el CONAPA se topd con
un obsticulo importante en 2003

'La distincion entre «campesino andino» y «nati- | cuando la prjmera dama renuncid
vo» amazénico ha formado parte de la retérica es-
tatal desde finales de los afos 1960 (véase Greene,
2006). Ostensiblemente como medio para rechazar shipibo—conibo en su lugar, El cambio
la connotacién colonial del término «indigenan, el
régimen militar de Velasco redefinio a las «comu-
nidades indigenas» andinas (reconocidas original- | ctiticas sobre los motivos de Karp, un
mente por la Constitucion de Leguia de 1921)
como «comunidades campesinas». Luego se aboco
a otorgar el primer reconocimiento significativo de | 10s fondos del PDPIA y el descontento
los derechos a la tierra de los pueblos amazdnicos
bajo la Ley de las Comunidades Nativas de 1974. o
2 Otras tendencias mds regionales también des- 1ndlgenas y afrOpCfuaﬂOS por las
empefiaron un papel. Karp y funcionarios del
CONAPA citaban una y otra vez la Constitucion L . 3
colombiana de 1991 como punto de referencia de la comisiéon. Las criticas mas acres
para formular sus propias propuestas para una re- provenfan de los principales sindicatos

forma constitucional que se ampliaria significativa- . ,
mente a favor de la inclusion multicultural. campesinos del Perd, wuna red

al liderazgo y nombrd a un activista
de poderes tuvo lugar en medio de
escandalo a propésito del mal uso de
generalizado  entre los  actores

acciones aparentemente superficiales

promisoria de opositores anti-minetia
andinos, y las dos organizaciones nacionales amazonicas, todos los cuales se
asociaron para presentar una critica publica del CONAPA en octubre de 2003.
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Tras un largo impase, Toledo recuperd la iniciativa bajo el nuevo acrénimo oficial
en 2004. El INDEPA naci6 con la Ley Num. 28495, que fue ratificada en el
Congtreso en abril de 2005.

Los afroperuanos organizaron una respuesta independiente al llamado del Estado
a favor de un modelo multicultural, bien que caracterizado por serias dificultades
internas y externas. Es mas, ni habfan sido invitados a participar en el comité de
Karp que se reservé en un principio para los pueblos indigenas y de este modo
en su primera etapa se construyé como Comité Nacional de Pueblos Andinos
y Amazoénicos. En realidad, fue una red de ONGs afroperuanas (la mayoria
participantes en el foro en linea conocido como Foro Afroperuano) la instancia
que decidi6 enviar un grupo comisionado de activistas a hablar con el secretatio
de Katp y reclamar un asiento en la mesa multicultural”’. Como me manifesté uno
de los miembros originales del comité afro, la decisiéon tomada por este pufiado de
activistas afroperuanos con sede en Lima tenfa mucho que ver con el hecho de que
el CONAPA trat6 de asumir el control de los fondos PDPIA del Banco Mundial
otorgados al gobierno del Fujimori en 1999. Sin embargo, la primera dama y sus
compinches, ya fuese por ingenuidad o bien lo que parecfa mas probable a los
activistas afroperuanos involucrados, en forma deliberada, trataron de hacer a un
lado la parte del proyecto PDPIA que estaba etiquetada explicitamente para las
comunidades afroperuanas. En palabras de mi colaborador, «Pero de repente se
encontraron con un proyecto que mencionaba a los afroperuanos y no habia afros
en el CONAPA. ;Cémo solicitas manejar un proyecto cuando no estas trabajando
con los autores? De ahi nace todo esto de incluir a los afros».

La inclusién de los afroperuanos causé polémica. Inicialmente funcionarios
del CONAPA nombraron a dos actores afroperuanos para que representaran
a su «pueblo». Uno encabezaba una ONG limefa y el otro, también de Lima,
representaba por entonces al Movimiento Nacional Afroperuano Francisco
Congo. El dltimo renuncié casi de inmediato debido a que, como él mismo
seflalaba, el comité «era puro foto»'.
Tras su nombramiento al CONAPA,
el otro actor afroperuano, de la
Asociacion Negra de la Defensa y

13Si bien no puedo ofrecer una descripcion exhaus-
tiva de las ONGs afroperuanas que se asociaron
para solicitar su inclusion en el comité de Karp,
una lista parcial incluiria: Asociaciéon Negra de
Defensa y Promocion de los Derechos Humanos

(ASONEDH), Centro de Desarrollo Etnico (CE-
DET) y el Movimiento Nacional Afroperuano
Francisco Congo (MNAFC). Para mayor infor-
macion sobre el Foro Afroperuano, véase http://
www.cimarrones-peru.org/index1.htm.

" Este actor afroperuano también recibi6 criticas de
varios actores del Foro Afroperuano por haber acep-
tado el puesto del CONAPA sin consulta previa con
otros actores afro. Segun ciertas versiones, esto tam-
bién podria haber contribuido a su renuncia (véase
Boletin Afroperuano, 2006).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.13: 111-146, julio-diciembre 2010

Promocion de los Derechos Humanos,
a todas luces sigui6 a pies juntillas la
agenda del Estado. Este ultimo no cejé
a lo largo de 2003 y 2004 durante las
repetidas denuncias del CONAPA por
parte de las organizaciones indigenas
y campesinas en la comisién de
Karp. Ademas ignordé las diferentes
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criticas dirigidas a él y al CONAPA por otros actores afroperuanos. Terminé
por ser uno de los representantes afro elegidos al nuevo instituto INDEPA y
desafortunadamente continia acumulando mas criticas del pueblo al que dice
representar (véase Boletin Afropernano, 2000).

Los afroperuanos, originalmente integrados por el Estado en una suerte de
retractacion tacita, se volvieron sujetos del comité estratégico y objetivo de la
critica multicultural desde diversos frentes. Tras su inclusion en el CONAPA,
Elaine Karp supuestamente continué excluyendo de manera retérica a los
afroperuanos en publico, prefiriendo llamar a su comité un espacio para los
«pueblos andinos y amazoénicos». De hecho, se dice que en una reunién con
representantes étnicos y funcionarios del Banco Mundial, un miembro del
Banco la corrigié de modo diplomatico sefialando que el CONAPA era para
indigenas y afroperuanos. Segin Soffa Arizaga (2005), una activista afroperuana
del Centro de Desarrollo Etnico, presente en la reunién, «la primera dama
mir6 hacia quien le habfa hecho la correccién y dijo de manera irénica, “...a
tanta insistencia”, inmediatamente su mirada se dirigié hacia donde estaban los
andinos y amazo6nicos y soltaron juntos las risas».

Para los lideres andinos y amazonicos, la inclusién de los afroperuanos fue una
«sorpresa», uno de los eufemismos que escuché a numerosos lideres indigenas en
el curso de diferentes entrevistas. Practicamente todos los activistas con quienes
hablé en 2005 concordaban que una suerte de racismo generalizado —ligado al
problema de la pobreza- era una dificultad que compartian los pueblos indigenas
y los afroperuanos. No obstante, muchos activistas afroperuanos hacian hincapié
en la idea de que «el principal problema es el racismo y la discriminacién y todo
lo que eso trae: pobreza, desnutricién, ausencia de politicas estatales incluyentes,
olvido, etcétera», como sostenfa uno de los arquitectos del Foro Afroperuano.
Mientras tanto, casi todo lider andino y amazoénico preferfa hablar acerca de
ciertas combinaciones de derechos culturales, linglisticos y recursos territoriales,
si bien a menudo usaban diferente terminologia segin la afiliacion organizativa
(de ahi ideoldgica). Por ejemplo, un lider de la Confederacién Campesina del
Pert mencioné el problema de la lengua y la cultura indigenas, pero insinu que
numerosos activistas indigenas no acertaban a ver los asuntos subyacentes como
problemas estructurales y materiales. Por otra parte, los lideres amazonicos y sus
mas cercanos aliados indigenas en la Coordinadora Nacional de Comunidades
Afectadas por la Mineria, tendian a poner el acento en la frase derechos indigenas. Para
ello hacian referencias frecuentes al borrador de la Declaracién sobre Derechos
Indigenas de las ONU, la Convenciéon 169 de la OIT y otros instrumentos
internacionales de derechos indigenas, al mismo tiempo que se distanciaban de
las politicas partidistas de la derecha y de la izquierda (la Gltima siempre implicaba
politica campesina/laboral).
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El punto mas polémico de negociaciéon entre los activistas afro, andinos y
amazonicos ha estado en el uso del término «pueblox». El Estado, por supuesto,
institucionaliza el término en la denominacion misma de CONAPA/INDEPA y
lo aplica alos tres grupos. Por tltimo, la designacién oficial de afroperuanos como
«pueblo» es resultado del hecho de que el calificativo afrgpernano sencillamente
se afiadié al final de la frase original «Pueblos Andinos y Amazénicos» (una
vez aceptada la solicitud afro de ser incluidos en el comité). Sefialadamente,
las «PA» finales en ambos casos se refieren a Pueblos Andinos, Amazoénicos y
Afroperuano, los dos primeros en plural y el dltimo en singular. Se trata de una
referencia implicita al hecho de que es la multiplicidad de trinidades «lengua-
cultura-territorio» indigenas y la presunta ausencia de éstas entre los afroperuanos
lo que define qué es un «pueblo» multicultural en el Pert. Desde el punto de
vista del Estado, los afroperuanos fueron reconocidos no sélo a postetioti sino
también como un «pueblo» unitario, neutralizando cualquier posibilidad de
diversidad entre las comunidades afroperuanas. En otras palabras, oficialmente
existen multiples perfiles oficiales de la indigenidad en el Perd, pero un solo
perfil de lo negro. Segun Hooker (2005), esto podria interpretarse como una
analogia implicita pero bastante obvia de que la cultura es a la raza lo que los
pueblos indigenas son a los negros, dado que la cultura se ve a menudo como una
herramienta para pluralizar identidades mientras que el concepto de raza suele
considerarse un medio para homogeneizarlas.

Por su parte, los activistas afroperuanos suelen mencionar dos diferencias
importantes entre las comunidades afroperuanas: la costa norte y la costa sur
y la tensién inveterada entre las comunidades afroperuanas de la provincia y
la capital, es decir entre las rurales y las urbanas. En términos de la divisoria
norte-sur uno enfrenta la nociéon generalizada de que las comunidades como
Cafiete, El Carmen y Chincha, en el Departamento surefio de Ica, representan la
cuna de la cultura negra. Empero, algunos activistas afroperuanos creen que esta
percepcion es en buena medida resultado de la mercantilizacion relativamente
reciente de aquellas comunidades negras que curiosamente estan ubicadas mas
cerca de las rutas turfsticas del Pert. Segun ellos, comunidades como Morropon
v Yapatera, en la lejana costa nortefia y mucho mas alejadas del circuito turistico
tradicional, son tan representativas o mas de los géneros expresivos negros (que
van de la poesia oral y la danza hasta la historia oral) que los activistas identifican
como el meollo de las culturas afroperuanas.

En términos de la divisoria urbano wersus rural, los activistas afroperuanos con
frecuencia comentan el dominio ejercido por la Lima metropolitana, una logica
que asocia ain mas a los afrolimefios con todos los atributos (y ocasionalmente
la arrogancia) de una clase intelectual negra, socialmente ascendente, urbana y
moderna. Esta dindmica rural-urbana es particularmente visible en términos
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de varios esfuerzos de revitalizaciéon ligados a la mdusica afroperuana y la
tendencia a percibir a las comunidades rurales afroperuanas como «repositorios»
de conocimiento folklérico (cf. Romero, 1994; Feldman, 2006). En suma, la
complejidad de las politicas sobre la poblaciéon negra del Perd, asi como las
propias formas de los afroperuanos de autodiferenciacién colectiva, se plasma de
manera en buena medida sublimada en la constituciéon del INDEPA.

Por su parte, los activistas indigenas manifiestan una renuencia continuada a usar
el término «pueblo» en referencia a los afroperuanos. Este escepticismo surgié
de modo mas claro en 2003. Organizadores andinos y amazénicos convocaron
una amplia consulta indigena nacional con mas de doscientos representantes
indigenas con el fin de elaborar una propuesta indigena a favor de una reforma
constitucional y montar una respuesta al CONAPA (véase COPPIP, 2003)". Fue
de hecho una de las raras ocasiones en que las organizaciones indigenas invitaron
a los afroperuanos a participar con el fin de establecer un dialogo inter-étnico.
Los resultados son reveladores. Los autores de la propuesta final, al reconocer
la presencia de afroperuanos en el encuentro y su participaciéon en el CONAPA,
incluyeron una breve mencién a «os derechos de la comunidad afroperuana».
Sefialaron textualmente:

Los pueblos indigenas y las comunidades consideran indispensable que
la Constitucién incluya un reconocimiento pleno de los derechos de la
comunidad afroperuana. Esta comunidad ha hecho una gran contribucién
a la historia cultural del Perd, superando el tragico proceso de la
esclavitud en la que vivieron desde la época colonial. En este sentido, el
reconocimiento de sus derechos es clave para la defensa del principio de
antidiscriminacién e igualdad (COPPIP, 2003:5-6).

El uso del término «comunidad» para matizar la palabra afroperuana era, por
lo que luego escuché, fruto del consenso indigena publico de que los afros
NO fueran considerados como un

5 Se trata de una de las multiples propuestas de «pueblo», el término que se emplea

reforma y 1eg1slac10n mdlgena','mnguna de las cua- en todo el documento para calificar
les ha recibido mucha atencién en el Congreso. o ] . B

Algunas de las mismas organizaciones amazonicas «mdlgena» (1IlC1u1dO el parrafo
se a:sociaron con la Cogfederacjtﬁn Campes.ina del mismo en el que se menciona a la
Pertt y la Confederacién Nacional Agraria para . .
elaborar otra propuesta en 2004 (Véase AIDESEP «comunidad ﬁfroperuaﬁa») y se articula
et al., 2004). Que yo sepa los actores afroperuanos | cqn 13 retdrica acerca de los derechos

no han circulado una propuesta formal de reforma | . . .
constitucional propia. indigenas en las atenas internacionales

del ambito legislativo y de desarrollo
como la ONU, el Banco Mundial y la OIT.

Todos los lideres andinos y amazoénicos entrevistados en 2005 pusieron de
manifiesto uno o mas aspectos de la trinidad «cultura-lengua-tertitorio» como
criterio fundamental para definir a los individuos indigenas como miembros de un
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«pueblox. Por ejemplo, recalcaban el reflejo automatico de mencionar el nimero
de lenguas indigenas en el Perd como el principal indicador del nimero de etnias
dignas de estar representadas en el INDEPA. También abundaban las referencias
a la aparente carencia de los afroperuanos de territorios comunales y la ausencia de
una lengua propia. Los activistas afroperuanos se apresuraban a responder a estas
declaraciones (a /a Herskovits) que el espafiol peruano estd lleno de afronegrismos,
algunos de ellos documentados por Romero (1987) e inmortalizados por el famoso
poeta y folklorista Nicomedes Santa Cruz (cf. Santa Cruz, 1964). Otros citan el
hecho de que existen numerosas ciudades y comunidades en el Perti que los lideres
indigenas registran como parte de su base indigena donde el espafiol (no el quechua
o el aymara) es la lengua social cotidiana.

Curiosamente, dos diferentes lideres de organizaciones indigenas manifestaron
asimismo su interés en la posible existencia de «comunidades» afroperuanas
que hablan quechua o, como declaré uno de ellos, de negros que «han
adoptado...la cultura de los pueblos indigenas». Dada la ausencia de una
comunidad de negros predominantemente quechua-hablante en el Pert, lo
anterior posiblemente se refiera a la comunidad de afrodescendientes que
histéricamente han hablado aymara y han llevado vestimenta «andina» en la
provincia de Yunga, Bolivia (véase Templeman, 1998). Pero la rareza indigena
aqui apunta a la abrumadora importancia de la lengua, los signos identificadores
de usos culturales (vestimenta), asi como de una concepcién mas «comunal»
del territorio como indicadores de la diferencia multicultural (segtn la vision
de los activistas indigenas y del Estado). Un organizador indigena dejé esto
bien claro. Contrastd esta posibilidad hipotética de encontrar otros pueblos
negros de hablantes de quechua con la realidad de los activistas afroperuanos
que participan en la politica multicultural del Perd, a quienes consideraba a
todas luces «gente de ciudad» (i.e. limefios). Mencioné que el hecho de que los
activistas afroperuanos fueran principalmente «gente de ciudad» como la razén
por la que indigenas y afros tenfan aun pendientes muchas tareas conjuntas.

Al ser interrogado acerca del cuestionado término «pueblo», un activista
afroperuano respondié con una critica propia sumamente perceptiva sobre lo que
estas concepciones de «pueblo» suelen dejar al margen, en especial los usos y las
politicas de autoadscripcion. «Si culturalmente te sientes como tal, eres un pueblo»
me dijo en una entrevista. En realidad, comparado por ejemplo con la palabra
«people» en inglés el término «pueblo» tiene un caricter multivalente particular
en espaflol, en el que se puede referir a una nacion, a la gente, a una ciudad, un
asentimiento rural y probablemente a otras cosas. Opera precisamente en los limites
difusos entre la politica cultural y nacional, connotando regimenes de derechos y
marcos regionalistas, ciudades rurales e imaginaciones urbanas. Y de esta manera
me parecié muy significativo cuando el mismo activista afroperuano -que era
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consciente de la autoadscripcion cultural- terminé probando esta declaracion con
un ejemplo del centro poblado costero nortefio de Yapatera (en el Departamento de
Piura). La gente local, dijo, lo llaman «el pueblo negro de Yapatera. Seran pequefios
parceleros, no comuneros. Petro es el pueblo de Yapatera».'t

La disputa que llev6 a la transformacién del CONAPA en el INDEPA implicé
conceder a algunos (pero ciertamente
no a todos) la parte medular de las
demandas indigenas planteadas en
2003. La Ley num. 28495 cre6 el
INDEPA como un instituto con rango
de ministerio y aumenté de siete a
nueve el nimero de representantes
étnicos electos. Sin embargo, las
repetidas demandas de paridad entre los representantes de los pueblos étnicos
y los representantes designados por el Estado cayeron en saco roto. El Consejo

1©En este contexto por «comuneros» se entiende el

estatus detentado por miembros de la comunidad
de tierras indigenas de tenencia colectiva, i.e.,
comunidades campesinas o nativas. Varios activistas
también aclararon que hace unos afios el alcalde
de Yapatera la declar formalmente «comunidad
afroperuana» mediante un decreto municipal,
ejemplo de que la autoadscripcion étnica también
tiene lugar en el nivel del funcionariado provincial.

Ejecutivo del INDEPA tiene 23 miembros, la mayoria son representantes
ministetiales del Estado, candidatos nombrados por los gobiernos regionales y
el presidente nombrado por el Presidente del Pera'’. La ley también estipula que,
«Los integrantes del Consejo Directivo que representan a los Pueblos Andinos,
Amazoénicos y Afroperuano son elegidos al interior de sus respectivos pueblos,
de acuerdo a sus procedimientos tradicionales y a las reglas que establece el
reglamento» (Ley No. 28495).

Esencialmente este proceso electoral «interno» equivalia a dos pasos. Primero,
los funcionarios del INDEPA comenzaron por acreditar organizaciones
particulares pueblos
amazénicos y afroperuano. Las organizaciones acreditadas incluyen ONGs y
asociaciones comunitarias, que cuentan con personal profesional, asi como las
uniones campesinas y agrarias mas antiguas del Perd. Comprenden asimismo

supuestamente «representativas» de  los andinos,

a prominentes actores de movimientos
7 Toledo nombro a Luis Huarce, arquitecto de

profesion, para encabezar el INDEPA. Tras la
victoria de Alan Garcia en 2000, lo reemplazé Juan
Manuel Figueroa Quintana.

18 Segtin un primer borrador al que tuve acceso, el
numero de asociaciones «acreditada» por INDEPA
para cada «pueblo» (incluidos los socios nacionales,
regionales y locales de la misma organizacion en
muchos casos) son los siguientes: 109 organizaciones
andinas, 65 amazonicas y 35 afroperuanas.

sociales, como el Movimiento Nacional
Afroperuano Francisco Congo y las
multiples federaciones étnicas de las
comunidades andinas y amazbnicas
con titulos de tierra, que suelen hallarse
representadas en Lima por medio de su
contraparte nacional'®.

Segundo, cada uno de los tres «pueblos» se hallaba a cargo de la elaboraciéon de
un estatuto de principios para llevar a cabo un proceso electoral «representativor.
Las organizaciones amazonicas supuestamente la tuvieron mas facil. Las dos
organizaciones de dmbito nacional, AIDESEP y CONAP (esta dltima no debe
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ser confundida con la ahora desaparecida CONAPA), convinieron en la necesidad
de contar con representacién de cada organizacién y de mantener un equilibrio
entre diferentes grupos etnolinglisticos. El resultado fue un representante
aguaruna y uno shipibo elegidos por AIDESEP y un representante ashaninka
elegido por CONAP para formar parte del consejo del INDEPA. Segun
funcionarios del INDEPA, las multiples organizaciones andinas «adoptaron
el antiguo sistema administrativo del Inca para elegir representantes, uno por
cada suyo»". Cada «suyo» fue definido
como una «Zona Andina» y las «zonas»

Y Esta cita fue tomada de la pagina web de
INDEPA. Véase  http:77www.indepa.gob.pe/ .
index.php’id=82,80,0,0,1,0. fueron designadas Norte, Nor Centro,

Sur Centro, Sur. Los departamentos

administrativos actuales de hecho son los que deslindan los cuatro «suyos» y cada
uno incluye provincias costeras y serranas. La «Mesa Afro-Peruana» - un comité
que se redne en el Congreso encabezado por la congresista Martha Moyano-
elabor6 las reglas de juego para las elecciones afroperuanas, trabajando con
algunos, si bien no con todos (ya que vatios abstuvieron de forma conciente),
activistas y organizaciones afroperuanas. El principal criterio empleado para la
representacion de los afroperuanos fue el mantenimiento del equilibrio entre
costa notte y costa sur (esta ultima inclufa Lima)®.

Alaausencia de paridad estratégica entre los representantes étnicos y los funcionarios
estatales en el consejo del INDEPA se ha venido a sumar la falta de paridad
entre los representantes étnicos mismos. Hay cuatro representantes andinos, tres

amazoénicos y dos afroperuanos, una
légica de no equivalencia multicultural
que ya estaba implicita en la propuesta
original de CONAPA de tres, dos,
uno (antes de que la presion indigena

2 Si bien no hay mucho espacio para entrar en
detalles, conviene notar que el proceso electoral
del INDEPA recibié numerosas criticas antes
de las elecciones y continué siendo un punto de
discordia después. Surgieron quejas sobre los
tiempos impuestos, la falta de un presupuesto
estatal para llevar a cabo el proceso, etcétera.
La polémica es particularmente acre entre los
activistas y organizaciones afroperuanas, varias de
las cuales han impugnado los resultados (véase

se tradujera en un aumento a nueve
representantes étnicos). Aunque este

Boletin Afroperuano, 2006).

2'La poblacién indigena total del Pert se calcula
en unos nueve millones (40% de la poblacién).
La vasta mayoria son hablantes de quechua o
aymara andinos; los amazénicos contemporineos
representan una pequefia porcion de unas 500.000
personas (véase Brysk, 2000:256; Dean, 2002:200).
Las estimaciones de los afroperuanos varian de un
minimo de 1.2 millones hasta un méximo de 2.3
millones de personas (Sdnchez et al., 2003).

orden descendente podria explicarse en
parte porlalogica demografica, en modo
ninguno se reduce a eso. Segun todas las
estimaciones disponibles, los indigenas
andinos sobrepasan en nimero a los
amazoénicos y a los afroperuanos; pero
hay muchos mas afrodescendientes que
de indigenas amazénicos™.

Esto deja mucho que desear en la jerarquia multicultural muy precisa del Estado
peruano —«Pueblos Andinos, Amazénicos y Afroperuano» en ese orden preciso
y cuantitativo. Desde luego, es patente la manera de privilegiar lo indigena sobre
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lo negro. Los activistas afroperuanos estin muy conscientes de ello. Como
sefialaba un lider de una ONG afro, «asi, si hubiera sido una eleccion basada en
porcentajes, habriamos quedado en segundo lugar...Todo el mundo nos mira
como un pafs andino donde no hay afros y por tanto los afros se han metido por
la ventana porque, desde el primer momento, fue siempre el comité de asuntos
andinos y amazonicos». Pero este comentario, de forma implicita, alude al hecho
de que lo indigena es en s mismo no uniforme en el Perd. Nétese la conciencia
critica del Perti como un «pafs andino».

Uno de los activistas involucrados en el documental «El Quinto Suyo» -que
describe el problema de la invisibilidad negra en parte gracias a la adoracion
peruana pot su patrimonio andino (i.e. Inca)- verbaliza este fenémeno de manera
explicita, sugiriendo un punto de comparacién afro-amazénico. Me narrd ciertos
«encuentros algo desagradables», especificamente con organizadores comunitarios
andinos que, en su opinién, «actian como si fueran los duefios del Pert». Cuando
le pregunté su interpretacion del reciente documental sobre los afroperuanos, la
caracterizd como una critica al «discurso oficial», el que inveteradamente retrata
al Pert metido en un proceso de «mestizaje andino-hispano». Afiadié que esta
representacion comuin del Perd sirve para ocultar «a los otros grupos étnicos
que crearon nuestro pais, como los amazénicos, los afroperuanos, e incluso los
mismos chinos». A este respecto, la comprensiéon de la importancia del Pert
como «un pafs andino» exige una contextualizacién histérica mas profunda de las
politicas contemporaneas de raza, cultura, y region.

Raza y cultura a través de la lente historica

Histéricamente las cosas son infinitamente mas complejas y superpuestas de lo
que los recientes esfuerzos «zonificadores» multiculturales del Estado tratan de
hacernos creer. Antes de la llegada de los espafioles, grupos serranos de lengua
quechua ya se referfan a ciertos habitantes costeros como an// (como en Antisuyo)
y chuncho, términos andinos que connotaban el ostensible retraso, desorden y
propension a la violencia de otros pueblos nativos (véase Santos-Granero, 1992;
Varese, 1973). Hasta la fecha, el término c¢huncho contintia siendo empleado como
insulto normal en contra de grupos étnicos que ocupan las selvas tropicales
del oriente y es intercambiable con la palabra espafiola safaje: el término que
histéricamente relega a los pueblos sin Estado, «tribales», que habitan en entornos
selvaticos, a la posicion de criaturas de la naturaleza sin cultura alguna. Pues, ni
modo, salvaje se derive del latin silvaticus que quiere decir, sin dar tanta vuelta al
asunto, «no domesticado» o mas directo atn «del bosque».

El Virreinato del Pert fue uno de los primeros campos de prueba de un sistema
de multiples capas de rangos, derechos y privilegios coloniales que hacen mas
complicado el contraste abstracto racializado de indio y espafiol, juridicamente
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inscrito en el sistema de dos republicas separadas pero desiguales. La desigualdad
entre indio y espafiol se volvié mas compleja debido a las formas indigenas de
desigualdad ya establecidas antes de la conquista; los espafioles reconocieron
estas formas de jerarquia social indigena y luego las reprodujeron en el Pert
colonial combinandolas con formas europeas. Al igual que en su pais de origen,
los espafioles observaron que el sistema andino ya estaba compuesto por los
respetables y los inservibles, los portadores de derechos y los tributarios: es decir
en la jerga colonial los sndios nobles e indios del comiin. Los ptimeros gozaban de un
trato considerablemente mejor, por no mencionar una serie de derechos legalmente
institucionalizados a la propiedad (incluidos esclavos africanos), la autoridad kwraka
hereditaria, el derecho de apelacion a los tribunales espafioles y al rey, y a privilegios
socio-econémicos (como la exencién de tributos y el derecho a sus propias
mercedes) (Stern, 1982; Abercrombie, 1998). Tales privilegios ofrecian un marcado
contraste con la posicién en que se hallaban las masas de indios del comun bajo el
mando colonial indirecto del £uraka (que eran considerados principalmente como
fuente de trabajo forzado, tributo y sexualidad femenina).

Vista desde un contexto histérico, Iberoamérica nunca fue ni es simplemente
un ambito de invasores e indigenas. El proceso de colonizaciéon no fue
conformado por la simple dicotomia espafiol versus indio, sino por la trfada
espafiol, indio e inca. El reconocimiento de la grandeza del reino andino del
Inca y los lamentos por el desplazamiento espafiol de su soberano abundan en
las narraciones tempranas coloniales, notorio en fuentes tan variadas como el
intelectual andino Guaman Poma, el mestizo Garcilaso de la Vega «El Incax, e
incluso el conquistador espafiol Pedro de Cieza de Ledn. El «derecho» del Inca
a gobernar su reino andino construido en el curso de la Colonia aguanté siglos
de historia con una continuidad asombrosa, sobre todo mediante la reinscripcion
periédica del Inca en la imaginacion historica como una de las civilizaciones mas
notables del mundo. De qué otro modo se puede explicar el ya clasico libro de
Prescott, La conguista del Perd, escrito a mediados del siglo XIX en el apogeo del
racismo cientifico, que comienza cantando las loas de los logros civilizatorios de
la «raza» inca, contrastindolos con los de otras razas menores de las Américas
y comparandolos con las antiguas fuentes romanas y normandas de la propia
civilizacién «blanca» de Europa:

Fue la nobleza Inca la que constituyé la fuerza real de la monarquia
peruana. Ligados a su principe por lazos consanguineos, tenfan simpatias
en comun y, en buena medida, compartfan intereses. Caracterizados por un
tipo peculiar de vestimenta y emblemas, asi como por la lengua y la sangre,
diferentes del resto de la comunidad, nunca se les confundia con las otras
tribus o naciones que se fueron incorporando en la monarquia peruana.
Después de siglos, continuaban manteniendo su individualidad como un
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pueblo peculiar. Eran a las razas conquistadas del pais lo que los romanos
eran a las ordas barbaras del Imperio, o los normandos a los antiguos
habitantes de las Islas Britanicas... Posefan ademas una preeminencia
intelectual que, en no menor grado que su rango social, les imbufa de
autoridad sobre su gente. No es temerario afirmar que en realidad era la
base principal de su autoridad. Los craneos de la raza inca muestran una
superioridad palpable sobre las otras razas del pais en poder intelectual;
es innegable que fue la fuente de esa peculiar civilizacién y organizacién
politica social, que elevé a la monarquia peruana por encima de cualquier
otro Estado en Sudamérica (Prescott, 1847:38-39).

Los privilegios y prestigio otorgados a los «indios nobles» bajo condiciones de
conquista fueron posibles por el hecho de que, desde el inicio, los espafioles
vieron al Inca como un legitimo poseedor del titulo de un gran reino civilizado.
A diferencia de las masas de otros indios —los «salvajes» incivilizados, los
lastimosos «campesinos», y los «siervos» paganos, a quienes los académicos
contemporaneos desean representar como los arquitectos de «modernidades
alternativas»- los herederos del Inca simplemente no pueden ser vistos como
«alternativamente» modernos. ¢Por qué? Porque los Inca siempre han sido —real e
inequivocamente- modernos; y no sélo en sus mentes sino también en las mentes
de generaciones sucesivas de europeos™. Nunca fueron nobles salvajes; siempre
fueron simplemente nobles antes de que Pizarro pisara las costas del norte de
«Piru» y por mucho tiempo después.

La politica multicultural reciente, surgida tras la eleccién de Toledo (parte de la cual
implic6 que aceptara su nombramiento

2 Esto refleja el lejo dial iene | ,
Esto refleja el complejo didlogo que tiene lugar popular como el nuevo Pachaciitec del

acerca de la situaciéon de la modernidad y su ;

pluralizacion poscolonial (véase Gaonkar, 2001; Peru), se halla determinada por esta
Knauft, ‘ 2003). Igualmenn? nos recuerda un historia y por una representacién
aspecto importante de la historia «pre-moderna» )
que se ha dejado convenientemente al margen del | fecurrente a la que denomino «el

influyente libro de Bruno Latour, We Have Never apartado inca» (véase Greene, 20006).
Been Modern.

Segtiin multiples versiones, en realidad
la imagen privilegiada y poderosa del Inca —los siempre nobles andinos- ha
presidido la transicion del Perd desde el periodo colonial, a través del proyecto de
construcciéon nacional independiente y hasta el presente (véase Flores Galindo,
1988; Degregrory, 1998; Méndez, 1996; de la Cadena, 2000). La afieja fascinacion
con el patrimonio incaico —en modo alguno exclusivo, pero si muy fuerte en
Pera- constituye el tejido mismo de una historia «nacional» compartida forjada
sobre la base del encuentro colonial.

Al igual que otros discursos del nacionalismo que sirven para suavizar las
diferencias y ocultar las desigualdades —en otras partes de América Latina,
uno piensa de inmediato en la ambigua ausencia/presencia de lo negro en el
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término «criollon, asi como en la simultinea ausencia/presencia de lo indigena
en el término «mestizo» —el apartado inca del Perd funciona de manera similar.
Suaviza no sélo la vida contemporanea y los tiempos de los andinos «vivos hoy
en dia» sino que sirve asimismo para hacer invisibles, o menos visibles, esas
identidades regionalizadas y racializadas inscritas como no andinas/no incas en
el proceso: la mayoria, si bien no todas las mujeres, indios del comun, tribus
amazonicas, los descendientes de esclavos africanos, libertos, y cimarrones, los
trabajadores chinos que reemplazaron a los esclavos liberados a finales del siglo
XIX, etcétera. En una palabra, todos los «otros» que no sean andinos y todos
los «otros» supuestos subditos del Inca. Como muestra Irene Silverblatt, para el
siglo XVII el término mismo «incax, originalmente reservado a un linaje de elites
imperialistas de Cuzco, terminé por fundirse con el término espafiol colonial
«indiow, una fusiéon que da nueva forma al patriarca inca como un héroe cultural
pan-andino de un reino indigena otrora benevolente:

Cifrar la historia inca (india) como un campo de batalla de reyes debilitarfa la
huella de las mujeres nobles andinas, y la de las mujeres en general. También
hatfa sombra alas batallas peleadas entre incas y otros ay/us andinos a prop6sito
de la soberania politica, las demandas intrusivas de la construccién imperial
inca, el ambiguo papel de los curacas, y el peso que los sefiores de Cuzco
colgaban sobre los hombros de los campesinos. «Inca» sugerfa un campo
andino-indio comun, mientras que, en realidad, ese campo se hallaba separado
por antagonismos de género, etnicidad y privilegio (Silverblatt, 2005:199).

Fue precisamente esta ampliacién del inca-gobernador al «apartado inca» —este
cercamiento ideol6gico de todoslos andinos en el término «incax y, dialécticamente,
la aceptacion historica de los andinos de la figura aristocratica del inca- lo que
caracteriza el esfuerzo «multiculturaly de siglos pasados y del presente. Las
rebeliones de Tupac Amaru I y II son unicamente las mejor conocidas (véase
Stern, 1987); la eleccién de Evo Morales en 2005 como el primer mandatario
andino de Bolivia es sélo el ejemplo mas reciente™.

Para bien o para mal, los andinos han heredado este patrimonio como propio,
mientras que al mismo tiempo se enfrentan con criollos y espafioles que también
lo admiraban profundamente y, a
2 Morales dio inicio a su discurso con un momento | VECES €N SE€Creto y otras abiertamente,
de silencio en memorig de Tupac Amaru I y I, | 10 codiciaban. En el curso de la larga
entre otros héroes andinos caidos. Esto debiera . K .
recordarnos que si existe un «apartado inca» en historia del Pert, los encomenderos
operacién, hasta cierto punto es pan-andino: de coloniales, los nacionalistas criollos y
nuevo no es privativo de Perd, pero ahi se halla ! i . 1 les indi . h
muy concentrado. as clites intelectuales indigenistas han
tratado de apropiarse del patrimonio
incaico como algo propio (véase Méndez, 1996; Degregory, 1998; de la Cadena,
2000; Silverblatt, 2005). Es esta misma imagen fabricada del benévolo aristécrata
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andino que, segun Flores Galindo (1988), representa la peculiar condicién
poscolonial del Perd, gobernado por la idea de un utépico «retorno del inca»
y renovacion de la soberania andina. El reconocimiento y la apropiacion del
poder simbélico de la figura del Inca retornante por parte de las elites politicas
han terminado por influir en las dos dltimas elecciones presidenciales, que han
incluido candidatos ansiosos por comercializar una «auténtica» andinidad neo-
incaica (Alejandro Toledo en 2000; Ollanta Humala, en fechas mas recientes).
Y no podria ser mas patente dado que es la soberania mitica del Tawantinsuyo
lo que continda sirviendo como el simbolo principal del orgullo nacional:
exportable en Inka Kola y explotable en el mercado turistico de Cuzco®.

Si bien las ideologfas del mestizaje y la criollizaciéon funcionan en Perd, su
circulacién como discurso nacional se ve complicado por esta busqueda centenaria
de otro Inca, una idea que es igual si no es que mas poderosa en la imaginacién
nacional. Segun numerosos especialistas, el impacto de estas contorsiones en
los pueblos andinos contemporaneos ha sido enorme. Ante una elite politica
que se ha apropiado de la figura imperial indigena misma, que sus ancestros
desde el siglo XVII se la habfan apropiado pata ellos, la idea de autoidentificarse
politicamente como «indigenas» no siempre resulta atractiva. En cambio, los
andinos enajenan un derecho patrimonial ya «fraudulentow, la de ser herederos
colectivos del Estado inca. Adoptan por ello formas mas sutiles de ser indigenas
en el presente. En las ciudades y pueblos costeros se vuelven ¢holos y se identifican
mediante «clubes» provinciales urbanos o como parte de la categoria incluyente
de «pobre» (Degregori, 1998; Nugent, 1992). En el Cuzco urbano se convierten
en mestizos indigenas, adaptando la ideologia del mestizaje con el fin de incluir, en
lugar de borrar, las raices indigenas (De la Cadena, 2000). En el Cuzco provincial,
los habitantes rurales expresan demandas indigenas rechazando los programas
de educacién bilingtie inspirados en la multiculturalidad llevada por el Estado y
las ONG (Garcia, 2005). Acorde con la redenominaciéon de los andinos como
«campesinos», que hizo el Estado alla por los «marxistas» afios sesenta, formaron
redes nacionales de uniones agrarias, reempacando su indigenidad en una
envoltura campesina. Por supuesto, vivir con la herencia del Inca no es en modo
alguno un «privilegio» para los andinos actuales. Se trata de un privilegio historico
que se traduce en una maldicién contemporinea: la posicién ambivalente de ser
los herederos degitimos» de un patrimonio que la elite peruana desea colocar
en posesion de la nacién (lo que equivale a decir como parte del repertotio
ideolégico propio de las elites y en beneficio politico-econémico de éstas)™.

2 «(Mitico» es la palabra clave, dado que las realidades del neoliberalismo global cuentan una historia
diferente: la Inca Kola es propiedad de la Coca-Cola y propuestas de privatizar Macchu Picchu han
circulado en afios recientes (aunque esto ha recibido mas protestas que respaldo).

» Se ha escrito mucho acerca de la apropiacién simbélica de las elites peruanas de los simbolos incaicos
y su impacto en la conciencia andina. No se ha escrito tanto acerca de como lo indios contemporaneos
contintian cuestionando esa apropiacién y estin metidos en pugnas que ideoldgicamente se apropian



del patrimonio inca. Los dltimos afios de intercambios internacionales entre lideres de organizaciones
andinas de Ecuador, Bolivia y Pert llevaron a la fundacion de una organizacién paraguas, la Coordinadora
Andina de Organizaciones Indigenas (sobre el modelo de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazénica). El Congreso fundacional tuvo lugar en julio de 2006 en Cuzco, la ubicacion
més adecuada segun los organizadores indigenas dado que es el «centro del Tawantinsuyu y el mundo»
(véase http://www.minkandina.org).

Igualmente compleja es la larga historia entre las poblaciones indigenas y los
afrodescendientes en el Perd. Tupac Amaru Il prometi6 liberar a los escasos
esclavos que residfan en la region de Cuzco, manipulando el temor profundo de la
elite colonial de que un dfa indigenas y africanos pudieran unirse para librarse de
sus opresores (véase Flores Galindo, 1991). Pero los gestos histéricos ocasionales a
favor de la alianza afro-indigena se vieron complicados por las realidades coloniales
que con frecuencia oponfan a afrodescendientes e indigenas unos contra otros. El
mismo razonamiento «civilizado» que llevé a la division entre nobles indios e indios
del comun, redundé en la division entre «negros» e «indios» aun mas pronunciada:
ésta se construy6 no simplemente sobre la base de ideas europeas acerca de la
raza sino sobre las nociones europeas de clase y posicion social. Al igual que otros
propietarios con derechos, los nobles indigenas gozaban del derecho a poseer
esclavos africanos y algunos los tenfan. De hecho, prevalecia una gran flexibilidad
en el sistema; los estudios historicos documentan que incluso unos cuantos indios
del comun traficaban con mano de obra esclava, a veces con el objetivo de sustituir
a la mano de obra indigena con africanos en el sistema de mita que debfan brindar
a lo espafioles (véase Harth-terré, 1973). Por afiadidura, segin otras relaciones
histéricas fue la movilizacién de los espafioles de una milicia de esclavos libertos la
que en parte contribuy a reprimir la rebelién indigena de Tupac Amaru II a inicio
de los afios 1780 (Bowser, 1974).

El fenémeno del cimarronaje era igualmente complejo en el Perd. A pesar de la
percepcion contemporanea de los afroperuanos como gente de la costa, hubo
de hecho palengues formados en la sierra y poblaciones esclavas asentadas en
la selva (véase Millones, 1973). No obstante, los restos de estas comunidades
esclavas y manumitidas han practicamente desaparecido. En la Lima colonial
los manumitidos a veces se aliaban, y a veces se enfrentaban, a los indios del
comun y a las castas en los caminos (Flores Galindo, 1991; Aguirre, 1993). Todas
las descripciones (incluidas las de activistas afroperuanos contemporaneos)
coinciden en que el fenémeno del cimarronaje y la construccion de palengues en la
costa peruana se traslapaban muy a menudo con el bandolerismo rural que ligaba
a los cimarrones con otros rebeldes sociales.

El acto de manumisién propia era una decision de optar por la libertad de tener
otra vida. En lugar de llevar a la reconstruccién ideolégica y material de un
territorio semi-soberano «reconocible» (como el caso de Palmares en Brasil) o
de una nacién soberana negra (como en Haiti), se desarrollaron circunstancias
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histéricas particulares. La escala relativamente pequefia del cimarronaje y la
proximidad relativa de los palenques a las haciendas hicieron que los cimarrones
llevaran una vida de ataques sorpresivos y saqueos para sobrevivir. El
cimarronaje no siempre se traducia en la «huida» al interior rural; muchos de los
que se manumitian optaban por manipular el sistema. Una opcién consistia en
simplemente desaparecer y luego reaparecer en la Lima urbana como un negro
liberado o miembro de una de las castas en un sistema de «fijaciény racial de jure
que a veces de facto se mostraba flexible.

Raza, cultura y regionalizacion en el Peri contemporaneo

En el Peru las ideas acerca de los espacios regionales son inseparables de las
ideologias historicas de raza, cultura e identidad que circulan en la imaginacion
nacional. Aqui también el multiculturalismo global-cuz-regional de América
Latina se peruaniza en formas predecibles. La division tripartita de la costa,
la sierra y la selva —una trinidad familiar aun para los escolares peruanos mas
jovenes- ha sido un rasgo prominente e inveterado de la experiencia geografica
nacional (Otlove, 1993; Santos-Granero, 2002). En los recientes esfuerzos
multiculturales del INDEPA, las tres regiones figuran de manera prominente
como un medio para que el Estado (asi como muchos activistas étnicos)
piensen en términos de una zonificacion tricultural racionalizada de diferencia
contemporanea, desplegada de forma obvia en la institucionalizaciéon oficial
de andinos, amazonicos y afroperuanos como sujetos multiculturales. Los dos
primeros pueblos estin evidentemente regionalizados. Los afroperuanos son
representados -y suelen presentarse a si mismos- como residentes de la costa,
porque de hecho viven en su inmensa mayoria en Lima o en las comunidades
provinciales de los departamentos de de la costa norte y sur (sobre todo en Ica,
Lambayeque y Piura).

Los eternamente nobles Andes

Dada la posicién central del Inca en la historia del Perd y su inclusion
«eviatanesca» de todos los «andinos», no sorprende demasiado que las regiones
geograficas internas del Perd jueguen un papel determinante en la formacion
de las fronteras entre /o indio, lo incaico y Jo negro. Sefialadamente, el INDEPA
proporcioné a las organizaciones «andinas» contemporaneas (o al menos a las
acreditadas por el INDEPA) la oportunidad de desplegar su propia retorica
incaica y de reconstruir un imaginario retorno a la organizacion espacial de las
cuatro regiones del Tawantisuyu via elecciones de cuatro representantes andinos
de las cuatro «Zonas Andinasy.

Por supuesto, histéricamente siempre ha existido una presencia indigena en
la costa del Pacifico, aunque los pueblos originales que la habitaban fueron
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diezmados a fines del siglo XVI y principios del XVII debido a las epidemias y
a las condiciones laborales asociadas con la colonizacién. Las tierras colectivas
reconocidas en un principio como «comunidades indigenas» por el gobierno
Legufa en los albores del siglo XX, fueron denominadas posteriormente
«comunidades campesinas» por el régimen militar de Velasco. Estas comunidades
anteriormente indigenas y ahora campesinas también existen en las provincias
costeras, asi como en otras areas del pafs a las que suele clasificarse como
parte de la selva (a pesar de la asociacion generalizada de esta instituciéon de
tierra comunal especificamente con la regién «andina»). El INDEPA expresa
su propia conciencia desfigurada de esta diversidad regional. «Acredita» a
organizaciones que representan comunidades campesinas agrarias costeras y
amazonicas, principalmente mediante el reconocimiento de uniones agrarias
y campesinas de ambito nacional que tienen miembros campesinos en todo
el pais. No obstante, en virtud de regionalizar la hegemonia bajo la que opera
el INDEPA, tales comunidades son representadas como «andinas» gracias a
que son miembros de organizaciones campesinas acreditadas a nivel nacional
por el mismo INDEPA como representantes de «los pueblos andinos». Por
tanto, en lo tocante a los campesinos indigenas, los «Andes» en tanto regién los
abarca independientemente de que residan en una u otra de las dos regiones
multiculturales (i.e., la costa o la selva).

La otra complicacién obvia es la multitud de «cholos» costefios, migrantes
de origen andino que se han mudado a los centros costeros urbanos (sobre
todo a Lima), que no suelen organizarse bajo la bandera del indigenismo. El
INDEPA hasta ahora apenas ha hecho intentos de abordar este tema de si los
migrantes indigenas urbanos debieran o no ser incluidos como parte del tejido
multicultural y en caso positivo bajo qué estructura de representacion. Esto se
debe tal vez a una aceptacion implicita de la idea de que la dispersién socio-
geografica inherente a la vida en la Lima metropolitana (y, sobre todo, costera)
des-indigeniza a los andinos en el Pert (aparentemente en mayor grado que a
sus contrapartes en El Alto, Bolivia, o Quito, Ecuador). El elevado nimero de
«clubes provinciales» urbanos, que suelen organizarse sobre la base del origen
provincial, son uno de los lugares principales para reuniones sociales y para la
reproduccion de la conciencia comunitaria entre los migrantes nacidos en los
Andes que viven en Lima. No obstante, hasta la fecha las organizaciones urbanas
andinas y los actores migrantes que representan caen completamente fuera de
la esfera de accion multicultural del Estado. De hecho, en tanto miembros de
comunidades moviles terminan por representar a los andinos que se hallan
socio-geograficamente «fuera de lugar» desde el punto de vista del Estado. El
modelo multicultural del Estado peruano representa a los andinos indigenas
como gente rural, miembros de una institucién, la comunidad campesina, que
el Estado ha reconocido histéricamente.
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El noble, pero todavia salvaje amazénico

El Antisuyu, la parte noreste consistente en cuatro zonas del Estado reestructurado
del Pachacutec, se internaba en la selva montafiosa del Per, una zona intersticial
donde las vertientes orientales de los Andes gradualmente descienden hacia la
gran cuenca amazonica. A medida que los inca se expandieron por lo que ahora se
conoce como 4areas «amazonicasy, las relaciones caracterizadas por sentimientos
de hostilidad, conquista, rebelién, comercio y vastas transformaciones socio-
lingtiisticas se fueron generalizando entre los grupos étnicos antisuyu (cuyos
contemporaneos se conocen como aguaruna, huambisa, ashaninka, shipibo-
conibo, machiguenga, etcétera). Si en la imaginacién postcolonial peruana la
sierra de los Andes representa el espacio de un reino inca imaginario que un dia
habra de resurgir —no queda muy claro si sera controlado por sus «egitimos»
herederos indigenas andinos o por politicos blancos y mestizos de Lima - los
bosques tropicales siempre han sido representados como otra cosa. Se la ve a la
selva como un vasto espacio vacio, impenetrable, habitada dnicamente por los
animales mas salvajes y por los mas fieros de grupos humanos no civilizados
(precisamente por aquellos que en quechua se conocen como «chunchos» y que
los espafnioles nombraron «indios salvajesy).

Estaimagen de la selva como un espacio «vacio» e «inexplorado» explica en buena
medida por qué los indigenas «<amazdnicos» habian estado virtualmente ausentes
de las relaciones dominantes de la sociedad y la historia del Pert hasta las dltimas
décadas del siglo XX (Varese, 1972; Smith, 1996). Al surgir como iconos del
momento medioambiental global, por fin se hicieron visibles via su reinscripcién
como el ecolégicamente noble salvaje, listo para ayudar a los ambientalistas
internacionales en su lucha por «salvar la selva» (Greene, 2006; Conklin y
Graham, 1995). De hecho, hasta muy recientemente, y en buena medida gracias a
la articulacién del movimiento amazoénico del Perd con las propuestas sobre los
derechos indigenas de la ONU y otros organismos, el término mismo «indigena»
representaba un estatus reservado (de manera implicita al menos) exclusivamente
a los andinos en el Pert (Greene, 2006)*.

De esta forma los amazénicos entraron de una manera un tanto peculiar al
reino de la politica cultural vigente. Les guste o no, sus «culturas» se hallan
definidas, y ademds en respuesta a la oportunidad ecopolitica global a menudo
autodefinidas, por sus estrechos vinculos con la «naturaleza». Aunque hoy en dia
son sujetos multiculturales, rara vez,
2% Segtin ciertas fuentes, la aplicacion del término .
s D 9 si acaso se ha presentado el caso, los
«indigena» a los amazdénicos no ocurrié hasta los >

afios 1980, tras la creacion de la Coordinadora de | indios «amazdnicos» han pOdidO hacer
Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica
(COICA) y su coordinacion con el entonces recién ;
fundado Grupo de Trabajo sobre Poblaciones verdaderamente «cultivados» y por

Indigenas de la ONU (Smith, 1996). ende portadores del legado de una

valer su derecho a ser considerados
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civilizaciéon. Dado que terminan por representar un simbolo del contrato pre-
social del momento en la imaginacién histérica global, no tienen Estado ni
bienes, ni una politica real, ni un derecho de propiedad que les sea «culturalmente»
propia (cf. Clastres, 1987). Es como si la tesis de Clastres acerca de la naturaleza
esencialmente igualitaria y anti-politica de las sociedades amazonicas (jsiempre
en contra del Estado!) se hubiera vuelto global. Figuran en la historia mundial
no como indios nobles, sino como los mas nobles salvajes. Para rechazar una
vez mas las ideas de Bruno Latour (1993), visto desde la perspectiva colonial
son obviamente «ellos» los amazénicos, no «nosotros» los modernos (que segun
Latour yo no lo somos y nunca lo fuimos) quienes «nunca han sido modernos».”’

Aparentemente a los amazénicos no se les permitird jamas ser modernos. La
politica multicultural que practican (lo

*No podemos sino notar como le gusta a Latour | que equivale a decir por la que suelen ser
citar el caso de los achuar ecuatorianos como los

representantes mds «obvios» de las sociedades «pre- o i )
modernas». en torno a Iniciativas ambientalistas

globales, definidas en términos como
«conservacion de la biodiversidady, «conocimiento ecoldgico tradicional», «manejo
de bosques», o, por decitlo en lenguaje burocratizante, «desarrollo sustentable».
De este modo, en un sentido etimolégico (si bien, desafortunadamente, por
implicacién, también neocolonial), las culturas amazonicas son todavia «salvajes»
en la imaginacién global. Los indigenas amazoénicos se convierten en los portadores
de una «cultura» sélo en tanto el proceso de reconocimiento cultural los relega de

reconocidos) gira casi exclusivamente

nuevo a ser criaturas de naturaleza salvaje, parte de un plan mas amplio en que el
«Amazonas» se vuelve una region totalmente ambientalizada (cf. Agrawal, 2005),
espacio en el que proyectar las esperanzas, suefios y pesadillas ecolégicas del mundo.
Sélo ahora hay un nuevo repertorio de eufemismos con los que representar su lugar
en el mundo. Ya no son los salvajes de la civilizacion colonizadora; se les cambia
de nombre dentro de nuestra nueva modernidad de «desarrollo sustentable» como
los mayordomos de la naturaleza o, si la remuneraciéon es buena, como los co-
administradores de sus parques nacionales, reservas naturales y biosferas globales.

En este sentido, me gustarfa plantear ciertas advertencias respecto de la tesis
regional latinoamericana de Hooker (2005). Antes de apresurarse a sacar
conclusiones de que a todos los grupos indigenas se les otorga automaticamente
un estatus «culturaly, podriamos revisar las numerosas formas como los pueblos
indigenas se hallan todavia profundamente racializados, y diré, mas importante
aan, que algunos son mds racializados gue otros. Como minimo, uno debe admitir
que desde el punto de vista de los «civilizados» o lo que hoy en dia se denomina
imaginacién «sosteniblemente civilizaday, existe una poderosa continuidad entre
«culturas selvaticas» y «criaturas selvaticas» que, lamentablemente, terminan
siendo la 16gica que subraya la relacion entre la Amazonia, como region tropical,
y los Amazénicos, como sus habitantes indigenas.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.13: 111-146, julio-diciembre 2010 ISSN 1794-2489

137



SHANE GREENE

Entre lo indio, lo negro y lo incaico: la jerarquia espacial de la diferencia en el Perd multicultural

La costa: afroperuanos entre otros

Histéricamente, la costa del Pacifico peruano representa la esfera de la
europeidad criolla, la importacién e imitacién de todo lo europeo a América y
por americanos. El hecho de que las comunidades afroperuanas contemporaneas
sean casi exclusivamente costefias (y que por lo tanto los afros sean considerados
como «gente de la costa») los ubica en un espacio regional caracterizado por
dos tipos muy prominentes de hibridacién racial-cultural, que sirven para
opacar la experiencia contemporinea y compleja de los afroperuanos. Por
tanto, la organizacion asociada al movimiento afroperuano pugna en contra de
las desventajas considerables para definir sus propias aportaciones a Peru en
términos de un pueblo afroperuano — culturalmente distinto y particular.

Por una parte, la costa es un espacio que se halla profundamente criollizado
por la presencia centenaria y la proximidad de gente europea y descendientes
de africanos nacidos en el «Nuevo Mundo», que son los forjadores de la
independencia nacional. En varios estudios recientes, muchos afroperuanos de
la costa norte no sélo son identificados por otros sino que también se identifican
a s mismos como gente criolla. Como sefialaba en fecha reciente Tanya Golash-
Boza (20006, 2005), el término «criollo» no es visto por los negros como una
categoria que «blanquea» a los negros de una manera simplista de suma cero.
La misma gente que se describe como «gente criolla» a menudo se identifica a si
misma como «negro», «zambo» o «moreno» segun las circunstancias. El dnico
punto obvio pero necesario aqui es que este tipo de traslape terminolégico no
es nada nuevo. Historicamente, el término «criolloy (al igual que /adino) siempre
hizo referencia a los blancos y a los negros nacidos en las Américas. En la
época colonial su principal contraste era bozal (africano recién esclavizado), en
el caso de los criollos negros, y espasiol (es decir nacido en Espafia) en el caso
de los criollos blancos.

Elinveterado traslape terminologico refleja la légica ambivalente y jerarquica que
sustenta las relaciones raciales criollas. La aparente proximidad entre peruanos
negros y blancos en la circunstancia actual (ya sea imaginada en funcién de la
cultura, la lengua, la geografia, etcétera) es de hecho resultado directo del acto
mas radical de distanciamiento conocido por la humanidad: las condiciones
inherentes a la captura, la mercantilizacién corporal, la inmigracion forzosa y el
trabajo no remunerado®. Por si fuera poco, las razones por las que los criollos
negros  contemporaneos  residen

8 Esto es sentido con particular agudeza por los s
o ~ | mayoritariamente en la costa son

activistas afroperuanos. Aprovechan para repetir

frases como «Los afrodescendientes no quisieron | netamente ocupacionales, fruto de que
llegar ac4, los trajeron a la fuerza» en respuesta a las
reclamaciones indigenas de que Perti es «sup territorio.

la mano de obra africana fue utilizada

en el servicio doméstico de los hogares
de la elite limefia o en el cultivo de cafia en las plantaciones costeras.
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La demograffa multicultural contemporanea del Pertd oculta algunas excepciones
histéricas importantes que ponen en tela de juicio la creencia generalizada de que
los negros son exclusivamente de la costa. Desde el momento de la conquista, los
esclavos fueron enviados a la sierra en calidad de trabajadores y soldados, como
esclavos de los colonizadores espafioles y como soldados rasos para ayudatles en la
toma de Cuzco. No obstante, hacia fines del siglo XVI la conquista habia acarreado
un colapso demografico masivo de la poblacion indigena de la costa peruana. La
aparicion de una fuerza de trabajo indigena escasa llevo a la decision entre numerosos
espafioles de reubicar a los esclavos de los Andes en la costa (Cuche, 1975: 121-22).

El hecho de que el término criollo esté asociado con el movimiento histérico a
favor de la independencia de Espafia sirve para incluir y excluir simultineamente
a los afroperuanos en la retorica nacionalista. I.a mezcla nacionalista implicada
en la «criollizacion» sirve para identificarlos en muchas circunstancias como
parte del Perd, pero a menudo también como representantes de un pasado muy
racializado. Segun numerosos activistas afroperuanos, el reconocimiento oficial
suele circunscribirse (en los curricula escolares, por ejemplo) a un pasado colectivo
en tanto esclavos. Con frecuencia se ignoran otras partes de su trayectoria
histérica y no fortuitamente en sucesos en que los afrodescendientes jugaron
un papel mucho mas activo: en contra de la institucion colonial de la esclavitud
(como cimarrones) y a favor de la nacién criolla (como en la Guerra del Pacifico,
en la que las referencias historicas al capitan Miguel Grau y su famoso navio, el
Hudscar, rara vez mencionan el nimero significativo de marinos negros a bordo).
La otra contradiccion curiosa es que, aun en los casos en que se recuerdan estos
aspectos de la historia de los negros, se emplea la informacion para representar la
historia, es decir las experiencias del pasado, y asi ocultar e/ presente afroperuano,
es decir sus vidas, sus luchas, y sus modos de existencia contemporaneos.

En este sentido, el movimiento actual por revitalizar la musica y la danza
afroperuanas es un intento contemporaneo por des-racializar a los negros peruanos
mediante un proceso de autentificaciéon cultural. El movimiento remonta sus
raices a las compilaciones de poesia y folklore de los afios 1950 y 1960, hechas por
Nicomedes Santa Cruz, cuyo cumpleafios (4 de junio) fue oficialmente nombrado
por el Congreso peruano Dia de la Cultura Afroperuana. El reconocimiento
oficial de la existencia de la «cultura» afroperuana, finalmente reconocida mediante
una iniciativa legislativa, presentada por la «Mesa Afroperuana» presidida por la
congresista Moyano, representa en cierto modo una victoria simbolica. Varias
organizaciones afroperuanas han impulsado este reconocimiento oficial desde hace
afios, desde mucho antes de la creacion del INDEPA.

En fechas recientes, el movimiento negro del Pert se ha visto beneficiado con el éxito
de artistas afroperuanos como Susana Baca, que ha retomado la tarea de continuar
el trabajo de recopilacién, conservacion y difusién de la musica afroperuana aparte
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de su carrera artistica. Dicho esto, segin los observadores musicologicos del éxito
de Baca, el petfil mas alto que le brindado a la musica afroperuana se debe en parte
a sus vinculos con el mercado extranjero de «musica mundial» (World Music). Estos
vinculos se establecieron gracias al antiguo cantante de los Talking Heads y actual
empresatio musical, David Byrne (véase Feldman, 2006). De hecho, el impacto de
Baca ha sido mucho mas significativo para el reconocimiento internacional de los
afroperuanos (donde existe un mercado para la musica afroperuana en los estantes
de «musica del mundo») que para su reconocimiento nacional (dado que la musica
afroperuana apenas tiene reconocimiento entre el piblico peruano). Esto sirve
para recordar que existen dimensiones culturales significativas en la experiencia
afroperuana contemporinea que se han vuelto mas visibles, pero hasta ahora las
que han obtenido mayor visibilidad son de un tipo internacional folklérico, mas
que de un tipo politico nacional.

Otro factor importante al considerar la posicion costera afroperuana en el marco
del siglo XX tiene que ver con el hecho de que los peruanos perciben la costa
como un ambito que estd pasando por un proceso profundo y transformador de
cholificacion. El término «cholo» es también colonial. Pero los analistas sociales y los
actores de la vida cotidiana lo usan hoy en dia para referirse a transformaciones
demograficas e ideoldgicas especificas que han venido dandose en las dltimas
décadas. El regionalismo forma parte sustancial de este proceso. En el influyente
E/ Laberinto de la Choledad (1992), José Guillermo Nugent busca responder a la
pregunta: sedmo se choled el Persi? Para ello, apunta al periodo de mediados del siglo
XX, que representa el momento critico en que la identidad del Pera dej6 de ser
definida en términos de un pafs indigena para pasar a ser un pais pobre (Nugent,
1992:33). El cambio de mediados de siglo marca la configuracién del Pert en la
arena mas amplia, surgida a rafz de la Segunda Guerra Mundial, como patte del
emergente Tercer Mundo «subdesarrollado». Pero el cambio también se halla
presidido por lo que es especificamente peruano, plasmado en qué identidades
sociales son redefinidas como la causa de raiz de la «trampa de la pobreza» en esta
nacion. En efecto, sostiene, ser «pobre» equivale a ser «ex indiow, al igual que ser
«cholo» implicitamente equivale a ser «ex andinow.

La cholificaciéon es asi caracterizada por cambios demograficos masivos,
espoleados por el vasto movimiento de migrantes mayoritariamente nacidos en
los Andes que se han mudado a la costa urbanizada (sobre todo a Lima donde
reside aproximadamente un tercio de la poblacién peruana). Los cholos llegan en
busca de oportunidades econémicas y de educacion (o, en una etapa anterior, para
huir del caos desatado por la guerra civil entre Sendero Luminoso y el Ejército),
aunque mantienen multiples lazos con las comunidades de la sierra y las ciudades
(i.e., «pueblos» de diferentes tipos sociales y legales). Como sucede a menudo,
llegan a cambiar una forma de pobreza por otra, un estilo de vida agrario por el
de la economia de servicios informal de las calles y hogares de Lima.
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La cholificacién también significa que las ciudades costeras son imaginadas como
los espacios mas prominentes de la coyuntura social, étnica y cultural, ese lugar
donde lo rural transita a lo urbano, lo andino encuentra lo costero, la tradicional
se mezcla con lo moderno, y «lo indio» se enfrenta a «lo criollo». Ultimadamente,
esto significa que cualquiera que viva en la costa, incluidos las multitudes de
migrantes andinos rural-urbanos, no sélo los afroperuanos, es discursivamente
construido como «mds mezclado» en sentido nacionalista lato. La cholificacion
obedece a una légica procesual, que a veces es representada en términos raciales,
a veces culturales, al tiempo que permanece muy arraigada en tendencias
demograficas inherentes a la migracion regional. Es otra manera de abordar las
multiples formas asumidas por el «mestizaje indigena» (por usar la frase de De la
Cadena, 2000) vigente en el pafs.

Es curioso notar que los idedlogos del activismo indigena, que representan a
las comunidades «nativas» y «campesinas» con titulos de tierras, con frecuencia
comparten esta misma vision de la costa peruana. Todo ello pasa por alto la
presencia historica de poblaciones indigenas en la costa. Pero algo mas importante
aun para el momento contemporaneo, incluye asimismo las excepciones
necesarias para aquellos lideres indigenas que viven en forma semi-permanente
en Lima pero que, por medio de una combinacién de auto-representacion u
acreditaciéon oficial multicultural, contindan figurando como actores andinos
o amazonicos. El punto de enlace radica en su éxito en tanto defensores de
las comunidades claramente «andinas» (i.e. campesinas) y «amazonicas» (i.e.
nativas) en la imaginacién oficial: no defienden solamente a quienes se hallan
ubicados «obviamente» en las regiones indigenas del pais (la sierra y la selva), sino
también a quienes radican en una ambigua regién costera en la actualidad y son
«andinizados» por detentar una posicién de campesino indigenamente andino.

Conclusion

Conviene destacar varios aspectos importantes de la discusion anterior. En el
sentido regional mas amplio, posiblemente exista un reflejo automdtico que
privilegia la indigenidad sobre la negritud (véase Wade, 1997, Hooker, 2005),
lo que denomino lo «indio» sobre «lo negron. Visto en términos abstractos, los
experimentos multiculturales oficiales en América Latina parecen otorgar un
estatus cultural de «pueblo» mas facilmente a los sujetos indigenas, un estatus que
ofrece un marcado contraste con el estatus a menudo mas racializado detentado
por numerosos afrodescendientes. El trato privilegiado del Estado peruano a los
pueblos andinos y amazoénicos por encima de los afroperuanos por medio de
instituciones como el INDEPA pareciera simplemente reproducir este patrén
general. No obstante, estas amplias descripciones comparativas deben contar con
el respaldo de mas informacion, fruto de una lectura mas detallada de la historia
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de las ideas en relacién con términos como raza y cultura, para ubicatlas con
mayor precision en el marco de otras categorias igualmente destacadas de analisis
y experiencia. He tratado de hacetlo asi, aun consciente de que existen otras vias
analiticas posibles (género, generacion, etcétera). En concreto, el objetivo consiste
en detallar mejor las peculiaridades del contexto nacional peruano e identificar la
importancia de las ideologfas regionalistas con el fin de mostrar sus implicaciones
historicas para las politicas contemporaneas de raza y cultura en el Perd.

Si en un cierto nivel el Estado peruano reproduce la tendencia a privilegiar
lo indio sobre lo negro, culturalizando a los indigenas y racializando a los
afrodescendientes, en otros lleva a cabo otras operaciones. Es patente que
privilegia a un tipo de indio sobre otro, y hace distinciones entre «culturas»
indigenas definidas en términos regionales: de hecho, racializando a unos indigenas
sobre otros. Para ser muy claros: los amazonicos y los andinos representan
«culturas» igualmente indigenas, cuando se yuxtaponen a los afroperuanos en
términos globales o transnacionales. No son igualmente representativos de
«culturasy indigenas, cuando se yuxtaponen unos a otros dentro de los limites de
la imaginacién peruana y su historia de identidades regionalizadas, jerarquizadas
y racializadas. Los Incas y los Andes contindan funcionando como una suerte de
modelo postcolonial para todos los proyectos de reconocimiento y revaloracién
cultural en el Pert (y posiblemente también en otros paises «andinos» vecinos).
Igualmente, la representacién colectiva afroperuana como sujetos racializados
esta en cierta medida neutralizada por su folklorizacién internacional presente,
un proceso que les presta un cierto capital abiertamente «cultural», pero no la
clase de capital que inmediata y necesariamente se pueda convertir en capital
politico dentro de los espacios de poder en el Peru.

El caso del multiculturalismo del Perti, al examinarlo a la luz de una historia ma4s
larga, y una vez contextualizadas las politicas de raza y cultura en las realidades del
regionalismo, parece realmente muy peculiar. Una de las cosas mas notables es, claro
esta, que no hay nada de «multi»-cultural. Mas bien, cuando se observa desde una
perspectiva nacional contemporanea aparece mas precisamente como una clase
de triculturalismo regionalizado: andinos (serranos), amazénicos (selvaticos) y
afroperuanos (costefios). Sin embargo, cuando se sitian en el contexto de la historia
mas larga de apropiacién simbdlica de y por los andinos, reconstruidos como los
herederos colectivos de la civilizacion inca, uno debe tomar en cuenta un tipo particular
de hegemonia nacional que el triculturalismo actual estd obligado a cuestionar: el
biculturalismo afiejo representado por el contraste simbolico omnipresente del
conquistador espafiol y invasor contra el inca noble y indigena soberano.

En estas circunstancias, los pueblos amazonicos y los afroperuanos comparten algo
de lo que tal vez pocos, si acaso alguno, actores afro-indigenas en toda la region
latinoamericana pueden presumir. A la vista de la imaginacién politica popular del
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Perti y su orientacion a favor del «apartado incay, los afro-amazénicos (jtérmino que
propongo inventat, si bien reconociendo los riesgos!) han terminado por compartir
un «apartado» propio: el no andino/ni inca. De este modo, el Estado constituye a
afroperuanos y amazonicos no sélo como sujetos mas recientes sino también menores
de la diferencia multicultural al ser comparados con el ya culturalmente noble andino.
Son mas recientes porque histéricamente nunca se les otorgd el estatus de herederos
de su propia civilizacién, una verdadera «cultura alta» en el sentido clasico europeo.
Son menores porque sus «culturas» contemporaneas no son equiparables para que
ese pensamiento pertenezca a los herederos andinos de un imperio «admirablemente»
aristocratico y autoctono. Los afroperuanos y amazonicos deben competir por una
mayor visibilidad en un pafs cuya historia cultural, junto con su propia historia peculiar
de «culturay, se define en aspectos fundamentales por esta figura peruana recurrente:
aquel que puede un dia hacer real las fantasfas al inca perdido para siempre pero en
cierto modo siempre presente: ahi todo Pert esperando su eterno retorno. Estas son
las verdaderas jerarquias de la diferencia que acechan tras la cortina multicultural que
se ha levantado en el Pert de hoy. Primero que pase el Inca; después, y mucho mas
tarde, y sin nadie que les recibe, todos los «otros».”
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