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Resumen:

Este articulo analiza lo que los burécratas de la modernidad temprana consideraban
personas de diferentes calidades: indio, mestizo, negro, mulato, parecido al espafiol, por
la indagacion en retratos narrados en diversas circunstancias legales. Los administradores
coloniales no estaban tan preocupados con las caracteristicas de las categorias sociales
amplias, sino con la apariencia de las personas, de conformidad con los preceptos de la
ciencia moderna temprana. Al detallar el aspecto recurriendo al color y a la presencia
o ausencia de vello facial, estas descripciones con frecuencia desbordan los limites
de clasificacion racial; las convenciones fisiognémicas empleadas en Espafia eran
insuficientes para que los para que los funcionarios coloniales entendieran la légica de
los indigenas, mestizos y mulatos que enumeraban en los registros de censos y en la
identificacion de reconocimientos policiales. El articulo sostiene que los atributos fisicos
que asociamos cominmente con diferentes grupos raciales no eran evidentes por sf solos
en el periodo colonial temprano, asi como las categorias coloniales étnico-raciales no eran
estables ni estaban definidas.

Palabras clave: Calidad, raza, fisiognomia, Nuevo Reino de Granada.
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Abstract:

This article examines what early modern bureaucrats thought people of different
calidades--indio, mestizo, negro, mulato, espanol--looked like, inquiring into narrative
portraits drawn in a variety of legal circumstances. Colonial administrators were not
so much concerned with the characteristics of broad social categories but with the
appearance of individuals, in keeping with the dictates of the early modern science of
physiognomy. Detailing aspect by recourse to skin color and the presence or absence of
facial hair, these descriptions frequently overflow ethnoracial classificatory boundaries;
physiognomic conventions employed in Spain were insufficient for colonial officials to
make sense of the Indians, mestizos, and mulattos they were enumerating in census records
and identifying in police line-ups (reconocimientos). The article argues that the physical
attributes we commonly associate with different racial groups were not self-evident in the
early colonial period, just as colonial ethnoracial categories were not stable or bounded.
Keywords: quality, race, physiognomy, New Kingdom of Granada.

Resumo:

Este artigo examina a forma como os burocratas da modernidade inicial pensavam que
devia ser a aparéncia de pessoas de diferentes “qualidades” — indios, mesti¢os, negros,
mulatos, espanhdis -, indagando em resenhas escritas sobre diversas situagoes legais. Os
administradores coloniais ndo se preocupavam tanto pelas caracteristicas de categorias
sociais abrangentes, mas pela aparéncia dos individuos segundo os parametros da ciéncia
moderna da fisiognomia. Ao repararem nesse aspecto recorrendo a cor da pele ¢ a
auséncia de pelos faciais, essas descri¢oes frequentemente ultrapassavam as fronteiras
de classificacdo étnico-racial. As convengdes fisiognémicas empregadas na Espanha
se tornaram ineficientes para os oficiais coloniais classificar aqueles indios, mesticos
e mulatos que eles mesmos cadastravam em censos e identificavam em cadastros
criminosos. O artigo salienta que essas caracteristicas fisicas, associadas comumente a
diferentes grupos raciais, nio eram 6bvias no periodo colonial inicial, do mesmo modo
que as categorias étnico-raciais ndo eram estaveis ou delimitadas.

Palavras chave: qualidade, fisiognomia, Nuevo Reino de Granada.

Un dia a comienzos de 1627, Juan Mulato, joven esclavo de la ciudad de Santa Fe
—hoy Bogot4, Colombia— fue llevado a la fuerza por su amo, Juan de Segura, al
taller del platero Juan de Otélora y lo marcé en las mejillas con la letra «S» y una
imagen de un clavo para asegurarse de que no escaparia, como habia pasado ya
muchas veces. El testimonio de Otalora a la Audiencia (la Real Corte) del Nuevo
Reino de Granada, cuya sede administrativa colonial era Santa Fe, indicaba que
el orfebre estaba profundamente apesadumbrado por la execrable tarea y la
pospuso por un mes antes de ceder finalmente y marcar al niflo, quien tenia
cinco afios de edad. El tormento de Juan Mulato fue puesto en conocimiento de
las autoridades coloniales por un comerciante, Diego de Le6n, quien le dijo a un
vecino que estaba «aterrado, que ni en Berberfa ni en Turquia habrfa pasado lo
que hizo Juan de Segura, que es marcar un mulatico, hijo de una pijao, si todos
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los indios pijao son libres...» (Segura, Juan, Causa criminal, 1607-1620, Archivo
General de la Nacién, Bogotd (de aqui en adelante se citardi como AGN/B),
Caciques e indios (en lo sucesivo, CI) 53, doc. 3, f. 761).*

Lo que le parecia horrible a Diego de Leén no era el hecho en si de que se
marcara en la cara a un nifio de cinco afios, sino que el chico no fuera esclavo
sino un indio libre, y por tal raz6n no deberfa haberse marcado. El punto crucial
del caso de la Corona contra Juan de Segura se centré en el argumento de que el
pequefio Juan Mulato era libre porque era hijo de Catalina, una pijao comprada
en Mariquita, centro colonial en el rio Magdalena. Los pijaos habian opuesto
resistencia a las incursiones espafiolas a lo largo del siglo XVI y para reprimir su
insurgencia se vendié a muchos de ellos como esclavos. La esclavitud de grupos
nativos recalcitrantes fue permitida por periodos limitados, pese al hecho de que
la esclavitud indigena fue abolida en 1542 bajo las Nuevas Leyes; después de que
las fuerzas espafiolas ganaran la guerra contra los Pijao a comienzos del siglo
XVII, la Corona decret6 el fin de su esclavitud. Como consecuencia de estos
eventos que se desarrollaban en el mayor escenario colonial, los fiscales de la
Corona se esforzaron por demostrar que como su madre, Juan era pijao y por
ende no estaba sometido a la esclavitud (Newson, 2006: 178).°

Lo que me parece interesante es el hecho de que pese a que el argumento central
de la Corona sobre su identidad Pijao, Juan se describe de manera consistente
como gue parece una persona de raza mestiza —«al pareger medio yndio y
mulato»— y se lo identifica por su clasificacién étnico-racial con el uso del
mote a modo de apellido «Mulato», como sucedfa con muchos no espafioles
que pertenecian a categotias subordinadas (AGN/B, CI 53, doc. 3, f. 731). Por
supuesto, la apariencia de mulato de Juan y sus derechos como persona libre
no estaban necesariamente en conflicto, pues habia mulatos libres en Santa
Fe; al menos en una ocasion, se le llama «Juan mulato libre» (AGN/B, CI 53,
doc. 3, f. 104r). Ni el fiscal ni Juan de Segura argumentaban que la condicién
de esclavo de Juan se debia a su ascendencia mixta, en lugar de ello, el hecho de
tener un padre negro tenia importancia secundaria en su condicién de persona
libre, que se detivaba de su madre pijao. La documentacién es ambigua sobre
la clasificacién de Juan: algunos funcionarios lo describen como un mulato con
madre nativa, mientras que otros lo identifican como un «vn yndio muchacho
de nacion pixaguoy, indicando que no coincidian en su clasificacién pero aun asi
acataba su condicion de libre. La alusion simultinea a la apariencia fisica de Juan,

#Usaré la palabra «indio», donde aparezca como categoria en la documentacion; en los demas casos en los
que me referiré a los nativos, emplearé términos con menor carga racial.

5 Segura y su esposa fueron hallados finalmente culpables de esclavizar a un indio libre y fueron
sentenciados a dos afios de exilio, una elevada multa, honorarios legales y una suma que cubriera el
sostenimiento de Juan Mulato (AGN/B, CI 53, doc. 3, f. 101r).

¢La descripcion de Juan como «indio pixaguo» (traduccion colonial de «Pijao») puede hallarse en AGN/B, CI
53, doc. 3, f. 71r. El fiscal, en contraste, designa a Juan como «n muchacho mulato ...hijo de vna yndia pijao...
siendo el suso dicho libre y no subjeto a seruidumbre alguna por ser como hera hijo de la dicha yndia», Ibid., f. 87r.
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que lo asocia a una categoria y su genealogia que lo conecta con otra constituye
un ejemplo revelador del hecho con frecuencia pasado por alto de que términos
como «mulato» o «mestizo» tenfan significados especificos en las primeras épocas
de la Santa Fe colonial, en el sentido de que sin importar lo variables y méviles
que fueran las atribuciones étnico-raciales en la Colonia y pese a los multiples
sentidos que dichos términos pudieran asumir, identificaban permutaciones
especificas de linaje mixto, configurdandolas asi como verdades legales.’

En el periodo colonial, «mulato» podfa hacer referencia a las personas nacidas de
combinaciones especificas de linaje mixto: indigena-africano o europeo-africano en
el continente americano, pero también europeo-norafricano en Espafia. No obstante,
el mismo término podia también indicar un color de piel, que podia usarse para una
variedad de individuos pertenecientes a diferentes categorfas. Hoy en dfa, estos dos
significados de mulato se usan en la practica cotidiana en distintos actos de habla:
Juan no podia ser a la vez mulato e indigena en el mismo informe legal, aunque podia
identificarse como uno u otro en diferentes situaciones sociales.® En contraste, la
apatiencia y el linaje podfan calcularse independientemente uno de otro en un mismo
procedimiento legal en la Santa Fe colonial de los primeros afios. La naturaleza
particular de la yuxtaposicién de estos dos medios de estimacion de la identidad de
Juan Mulato constituye una entrada intrigante al problema de la interseccion de la
visién y la raza en la América latina colonial, pues el «aspecto» del muchacho mulato
—Ilo que los observadores vefan cuando lo miraban— no se ajustaba sin duda a sus
derechos como indio libre o como descendiente de madtre india.’

Vision y clasificacion étnico-racial

Mi propésito en este articulo es analizar la relacion entre percepcion y clasificacion
en los Andes de los siglos XVI y XVII, centrandose en particular en el Nuevo Reino
de Granada. Mi interés especifico es establecer como, durante el primer siglo de
colonizacion, se transformé en el tiempo v el espacio la identificacién visual de los
miembros de categorias étnico-raciales —indios, mestizos, mulatos, 7¢gros y espafioles,
con los polos «puros» del «espafiol» en la parte supetior e «Indio» y «negro» en la parte
inferior— en el contexto atlantico, brindando una nueva perspectiva sobre cémo
podria interpretarse la variabilidad de las practicas clasificatorias coloniales tempranas.

7 Mi discusion sobre la naturaleza restringida de la terminologia viene de Cahill (1994). La designacion
«mulato» era también una verdad econémica, que obligaba a la persona a pagar tributo. Tales usos difieren
de los de la Latinoamérica post-independentista, donde la misma terminologia designaba grandes franjas
de ciudadania al servicio de la promocion de imaginarios nacionalistas; véase véase Appelbaum, 2003; de
la Cadena, 2000; Larson, 2004; Stepan, 1991.

8 En la Latinoamérica actual, el fenotipo y el comportamiento tienden a superar la genealogia, de manera
que en el habla cotidiana seria mas probable que se llamara «mulato» a Juan, a menos que reclamara su
pertenencia a una comunidad indigena, en cuyo caso se lo identificaria como indigena excluyendo su
identificacion como mulato. Sin embargo, los observadores sefialan casi con certeza la discrepancia entre
su fenotipo y su filiacion étnica. Véase Chéves y Zambrano, 2006.

° La Real Academia de la Lengua Espafiola, Diccionario de autoridades (Madrid: Gredos, 1990 [1726], p.

434) define aspecto asi: «<En el hombre es lo que se ofréce a la vistan.
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Sabemos porlainvestigacioén histérica y antropoldgica reciente que tales categorias
dependian en gran medida de las circunstancias y que habia una movilidad
considerable entre dichos grupos. Los rasgos de la practica clasificatoria eran
continuamente modelados por la practica social en todos los escalones de la
sociedad, no solo por edicto oficial.'’ Estas atribuciones no eran constantes en
el transcurso de la vida, antes bien, las personas alteraban la clasificacion legal de
sus descendientes «blanqueandolos» por medio de matrimonios estratégicamente
seleccionados. La gente migraba en el decurso de la vida cotidiana de una
categoria a otra, dependiendo del contexto de interaccién y de la condicién social
de un patiente especifico respecto a otros participantes en un escenario dado."

En México, las categorias como «indiow, «mulatoy, «mestizo, etc. recibian el nombre
de «castas», lo que les conferfa cierta permanencia conceptual denotando un sistema
cuyas bases estaban asentadas en algo semejante a la clasificacion racial o étnica
(aunque dicha clasificacién permitia formas especificas de movilidad entre categorias).
Sin embargo, «casta» no se empleaba como categoria incluyente para designar tales
grupos en la documentacion consultada sobre el Nuevo Reino durante el primer
siglo de dominacién espafiola ni tampoco aparece este uso particular en la literatura
publicada de la época o en el uso legal en El Caribe y Perd. Mas bien, se usaba en
un sentido mas general para aludir al linaje, en particular, un linaje libre de ancestros
judios o musulmanes (¥, en ocasiones, mulatos).'? La ausencia de referencias a la casta
en el Nuevo Reino me lleva también a abstenerme de describir esta serie de practicas
clasificatorias como un «sistema». También sugiere que si debemos comprender
cémo funcionaban las designaciones étnico-raciales en la América Latina colonial
lo mejor que podtfamos hacer es desistir de visualizar toda la region a través de un
lente mexicano y en su lugar explicar la gama de usos en las posesiones de Espafia
en América. Por falta de un mejor término en mi lengua (inglesa) para referirme a
esta jerarquia clasificatoria en el Nuevo Reino, usaré la «categoria étnico-racial», con
la advertencia de que estoy bien conciente del hecho de que la raza es un concepto
problemitico para datle sentido al petiodo moderno temprano.” Sin embargo,

9Sobre la mutabilidad de esta jerarquia colonial, véase el excelente volumen editado por Fisher y O’Hara,
2009, asi como Graubart, 2004. Se definia a los europeos por su nacionalidad (espafiol, portugués, etc.),
su lugar de origen como natural de un lugar especifico, o su ciudadania como vecino o ciudadano de una
ciudad o un pueblo; véase Herzog, 2003.

I Para un ejemplo ilustrativo de la naturaleza contextual de la identificacion segtin la fisonomia, la
ocupacion y la categoria étnico-racial, véase Cook, 2002. Richard Boyer (1998) sefiala que términos como
«indio» o «mulato» pueden explorarse mas provechosamente como actos de habla que como clasificaciones
fijas; aunque Boyer se centra en el siglo XVIII, sus agudas observaciones son igualmente vilidas para
periodos anteriores. El blanqueamiento por peticion era mis la norma en el siglo XVIII que en el periodo
colonial temprano; véase Twinam, 2005.

12 Sobre los usos del término «casta» en México, véase Cope, 1994; Lewis, 2003. Sobre la problematica del
significado de este término en la literatura del periodo colonial, véase Hill, 2005. Para una definicion de
«casta» que no incluya una dimension étnico-racial, centraindose mds bien en el linaje noble, véase Sebastiin
de Covarrubias Orozco, 1995 [1611]. Mis agradecimientos a Kathryn Burns, José¢ Cornelio, Ruth Hill, Nancy
Van Deusen y Marta Zambrano por esclarecerme sobre el significado de «casta» en el Caribe, Perti y Santa Fe.
B Sobre lo provechoso de conceptualizar los sistemas jerarquicos medievales en términos de raza, véase

Nirenberg, 2007.
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como espero demostrarlo en este articulo, podemos estar limitindonos a una
camisa de fuerza conceptual si limitamos nuestra interpretacién de términos
como «indio» o «mulato» a sus dimensiones étnicas o raciales como parte de un
sistema de clasificacién contenido en s{ mismo, porque tales usos se insertaron en
esquemas de percepcioén y categorizaciéon mds amplios que databan de una fecha
anterior a la invasion espafiola al continente americano y siguieron usandose en
la peninsula Ibérica. Asi, el lugar apartado del Nuevo Reino puede constituir un
antidoto constructivo a algunos de nuestros supuestos predominantes sobre la
América Latina colonial.

Nuestra preocupacion académica con el funcionamiento de la taxonomia étnico-
racial no debe volvernos ciegos al hecho de que tales clasificaciones no eran la
unica manera de diferenciacion entre las personas en la América Latina colonial
o en la Espafia moderna temprana. Los rétulos de «indioy, «mulato», o «mestizo»
compartian el escenario con otros modos de categorizaciéon mediante el género,
la condicién social, la ocupacién, asi como terminologias mds localizadas que
identificaban a las personas segin criterios tan variados como su posicion social en
calidad de duefios de propiedades y, en el caso de los nativos, grados de aculturacion
(Graubart, 2009). Las categorias étnico-raciales interactuaban con la clasificacion de
las personas segin su ascendencia de conversos o de antiguos cristianos. De hecho,
la definicion moderna temprana de la palabra «raza» se refiere especificamente a la
presencia de linajes no cristianos en las genealogfas de la gente. En el transcurso
del primer siglo de colonizacién, ascendencia mixta —como el ser mulato—
llegaron a considerarse en el Nuevo Mundo como una «mancha» semejante a tener
antepasados judios (Martinez, 2008)."* Las categorias étnico-raciales no eran mds
que un componente de una serie de
practicas mas amplias que medfan las
calidades de las personas: las maneras
como se inscribfan en el organismo publico social en virtud de su persona, su
juicio, sus circunstancias y su condicion (ya fueran nobles o plebeyos, libres o
esclavos) (Carrera, 2003). Es decir, las personas coloniales se situaban a lo latgo
de una serie de continuos paralelos e intersecados de rangos sociales, cuyo lugar
estaba determinado tanto por los atributos fisicos y su ascendencia, como por

1 Para una definicién de «raza» en el siglo XVII,

véase Covarrubias, 1995 [1611]):851.

otros modos de identificacién, de manera que se identificaba a los individuos
sobre la base de su lugar de residencia, la lengua que hablaban, la religién de sus
antepasados, su vestimenta, su condicién moral, y sus derechos y obligaciones,
ademas de (en ocasiones pese a) su color. De ese modo, puede entenderse la calidad
como la interseccion de maltiples ejes que trazaban la posicion social del individuo
segun la etnicidad o la raza, la congregacion, la moralidad, el privilegio y el aspecto.

Lo que argumentaré en este articulo es que en la Santa Fe colonial los apelativos
de indio, mestizo, mulato, negtro y espafiol interactuaban en una compleja relacion
con las maneras como los observadores reaccionaban ante la fisonomia de las
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personas que sobtellevaban estos tétulos.”” En otras palabras, la vatiabilidad de
la clasificacion se detivaba en parte de la interpretacion que hacfan los actores
mediante indicios visuales. El hecho de que la alusién simultinea a la identificacion
mediante categorias étnico-racial y mediante la apariencia fuera igualmente notable
en la documentacién producida en Espafia para viajeros al Nuevo Reino me lleva a
especular si no serfa este probablemente el caso no solo en Santa Fe, sino también
en el mundo espafiol en general, si bien serfa necesatria la investigacion comparativa
para resaltar las especificidades de cada contexto colonial. En el ejemplo de Juan
Mulato, la fisonomia y la clasificacién étnica no la percibfan necesariamente como en
contradiccion esos observadores del siglo XVII que declararon que el nifio era Pijao,
aunque describieron su apariencia como mulato; en lugar de ellos, proporcionaban
seties de indicios paralelos para determinar su condicioén social, ejes multiples para
representar su calidad. Pero no todos los casos eran tan intrincados como el de Juan
Mulato. Con frecuencia se identificaba a las personas segtin sus atributos fisico, como
en el caso del indio Juan Zamorano, a quien «lo tienen por indio de nacion», porque
«asti lo patesce por su aspeto» (Licencia de pasajero de Juan Zamorano, indio mestizo,
1595, AGI/S, Contratacién 5250, n.2., r. 29, f. 3r). En otros casos, sin embargo, se
considera y describe alas personas en ciertas formas por el rotulo que llevaban. Diego
Romero, un espafiol de gran alcurnia en la Santa Fe de mediados del siglo X VI, fue
acusado de disfrazar su identidad de esclavo morisco, con su condicion retratada por
testigos como si ella fuera natural para
un hombre de su fenotipo: «El dicho
Diego como hera esclauo hera moreno e
crespon.'® Es decit, la primera impresion
constitufa y era constitutiva del proceso

15 Robin Sheriff, etnégrafo, en Dreaming Equality
(2001), yuxtapone el complejo discurso descriptivo
de las modernas terminologias de color en Brasil a
la clasificacion racial blanco-negro subyacente —y
considerablemente mas simple— que fue capaz de
extraer de sus informantes, para afirmar que pese a
la aparente profusion de términos para clasificar los

colores de la piel, los brasilefios negros consideran
que su posicion social se ve intimamente afectada
por su negritud, y que la gran gama de matices
mediante la que se describe su color de piel cumple

de clasificacién en el Nuevo Reino
colonial, donde los indicios visuales
formaban parte de un habitus colonial

un fin més eufemistico.

16 El fiscal contra Diego Romero, 1550-1578,
Archivo General de Indias, Sevilla (en adelante
citado como AGI/S), Justicia 509, n.1, f. 24r.
Romero tuvo dos hijos mestizos, que se convirtieron
en sacerdotes, subrayando la multiplicidad de vias
que asumio esa calidad en el periodo. Su caso es
analizado en mayor detalle en Rappaport, 2009.

mediante el cual se reinterpretaban
continuamente las categorias étnico-
raciales en contextos sociales especificos.
Como lo demostraré, esta cultura visual
estaba ella misma en proceso de cambio,
en el tiempo y el espacio.

Si prestamos mucha atencién a la conexion entre el aspecto y el apelativo étnico-
racial a comienzos de la época colonial, los registros documentales abren una
nueva serie de problemas. Descubrimos que la fisonomia de un indio, por
ejemplo, era descrita de manera diferente dependiendo del contexto en que fuera
enunciado: si era en 1570 o en 1685, si se describia a la persona como hombre
o como mujet, si el observador era un funcionario local en Espafia redactando
un documento de viaje, un visitador nombrado por la Corona para investigar
la administracion de una comunidad nativa en el Nuevo Reino, el testigo de
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un delito en Santa Fe. En otras palabras, los rasgos fisicos que se estimaban
sobresalientes —los tipos de adjetivos que se usan para describir el aspecto de la
persona— estaban supeditados al tiempo y al lugar de observacion.

Un andlisis de cémo se configuraba el aspecto con el tiempo trevela sutiles cambios
en la constitucién por parte de funcionarios coloniales de categorfas como indio,
mestizo y mulato, que estaban en formacion en este periodo (y no eran componentes
en un sistema de «castas» desarrollado). En la Santa Fe del siglo XVI, observadores
espafioles de vatiadas condiciones sociales tenfan problemas para diferenciar las
mestizas vestidas con atuendos indigenas, lo que indica que sus diferencias fisicas no
eran completamente evidentes y que las distinciones entre indias y mestizas residian
mas en sus ropas que en sus fisicos. Pero pese a esos errores en la identificacion, los
tipos de descriptores que usaban los observadores para reconocer la apariencia fisica
indican unaatencion al detalle que hace eco del discurso medieval dela fisiognomia, que
intentaba leer las cualidades internas de las personas interpretando sus caracteristicas
externas (Porter, 2005). Como resultado de ello, rasgos como, por ejemplo, el color de
la piel, con frecuencia rebasaban las circunscripciones a las categotfas étnico-raciales
discretas, disuadiendo al lector moderno de interpretar su significado en el limitado
contexto de la jerarquia racial. Los usos ambiguos de adjetivos que denotaban el
color y la calidad del cabello indican que los visitadores del siglo XVI enfrentaron
obstaculos para disctiminar entre personas indigenas, entorpecidos por un limitado
paladar frente al color y por el hecho de que en comparacién con la gama de
hirsutismo en los ibéricos, la mayoria de los nativos del Nuevo Reino eran imberbes;
mientras las barbas funcionaban en Espafia como indicadores generacionales, en
Santa Fe servian como indicadores étnicos y generacionales. Todo eso sugiere que
se adaptaron sistemas multival6ricos a medida que florecia la practica taxonémica a
ambos lados del Atlantico. Mas tarde, la fisonomia de los indios llegaron a describirla
los empadronadores reales por comparacion con caracteristicas comunmente
aceptadas como de mestizos y mulatos en un esfuerzo por distinguir entre los
individuos. Esto es, ellos enfrentaron la apariencia individual contra caracteristicas
de la poblacién en formas novedosas que parten de las convenciones fisiognémicas,
que sugieren que en ciertos contextos histéricos y geopoliticos, la jerarquia étnico-
racial asumia una importancia acrecentada.

Visualizando la diversidad

No tenemos un conjunto amplio de documentos visuales para los primeros
afios de la Santa Fe colonial que pudieran alertarnos sobre cémo se pensaba
que debia ser la apariencia de personas pertenecientes a las diferentes categorias
étnico-raciales —su «aspector—."" Lo que si tenemos, en contraste, es un corpus

"En contraste, las pinturas de casta del siglo XVIII de México (y en menor medida, de Perti) arrojaban
luz sobre la manera como las convenciones visuales de la época describian a mestizos, mulatos, nativos,
africanos y espafoles mostrandonos qué atributos pensaban los artistas de los tltimos afos de la colonia
y, presumiblemente, sus compatriotas, que eran necesarios para identificar estos grupos; es decir, lo que
pensaban que «parecia» su pertenencia. Véase Carrera, 2004; Majluf, 2000.
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de convenciones narrativas, originadas en la Europa medieval, para identificar
las personas. En la documentacién de venta de esclavos, en los censos de los
indigenas tributarios, en las listas de nativos enviados a trabajar en las minas, en
los procesos penales, y, sobre todo, en solicitudes de autorizacién para viajar de
Espafia al Nuevo Mundo, las descripciones fisicas de las personas son ubicuas,
tenfan el mismo fin que una fotografia en un documento de identidad: identificar
al portador. En combinacién con las clasificaciones de las personas como «indio,
«mestizow, «mulatoy, «negro» o la categorfa de «espafiol», que a menudo se dejaba
implicita, estas descripciones destacan rasgos especificos, como la estatura, el
color de la piel, la barba, caracteristicas notorias como cicatrices o lunares, y
otros tipos de informacién como el uso del idioma y la religién, que pudieran
ayudar a las autoridades a reconocer una persona. Tales descripciones aparecen
también en la documentacién archivistica para el Nuevo Reino, en especial para
el altiplano donde estan situadas las ciudades imperiales de Santa Fe y Tunja, y
que eran los principales destinos de los viajeros de la region.

Estos retratos hablados estaban por lo general contenidos en una oracién
o dos y eran eminentemente protocolarios. Por ejemplo, Andrés Martin —
presumiblemente de origen espafiol, puesto que se le identifica como vecino
de Santa Fe— que buscaba regresar a su casa en 1615 después de pasar una
temporada en Espafia, se le describi6 junto con los esclavos que lo acompafiaban
como sigue: «Andrés Martin es de buen cuerpo con cara colorada, la sefial de una
herida de la frente, de unos treinta y dos afios [de edad] y Catalina tendra unos
veinticinco afios, fuerte y alta, de color /ra, con un nifio de brazos = y Nycolas,
de mas o menos treinta y cinco aflos, alto, de color mulata, con un lunar blanco en
el nacimiento del cabello».”® Juan Meléndez, mestizo de la ciudad esmeraldera de
Muzo, identificado como hijo de un espafiol y una nativa, era, en 1601, «de edad de
mas o menos dieciocho afios, de estatura pequefia, moreno de rostro, un diente algo
salido en la parte supetior [de la boca], gue en su color ansinzismo pareze mesticor.”” Las
descripciones fisicas originadas en otros contextos legales se construyen de manera
similar. Un censo de contribuyentes nativos en 1586 en las poblaciones indigenas
de Cunucuba y Simijaca describe a don Hernando, cacigne de Bobota, como «indio
ladino cristiano, de estatura alta, barbado»*’ Diego de Tottes, cacique mestizo de
finales del siglo XVI de la regiéon de Tunja, se describia de la siguiente manera
con el fin de capturarlo por ser el presunto lider de una rebeliéon nativa: «<hombre
de buen tamafio, no muy alto, con los
18 Licencia de pasajero de Andrés Martin, 1615, OjOS un poco bizcos, y escasa batrba»
AGI/S, Contrataciéon 5345, n. 12. f. 1v. Loro .

denotaba color oscuro, casi negro. (Rojas, 1965). En otras Palabras’ las
19 Licencia de pasajero de Juan Meléndez, mestizo, | identificaciones se expresan registrando
2106015;:51;1 ?Ofoé‘;riasC‘(;g Cﬁi?%g lcurc jfubq , la edad del individuo, una descripcion de
Bobot4, 1580, AGN/B, Visitas de Cundinamarca, | SU estatura, luego pasando al color de su
tomo 1, no. 5, f. 813r. Ladino se usaba para referirse rostro, y ﬁnalmente, otras caracteristicas

a un indigena que hablaba espafiol. .
faciales y corporales.
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Parto de las descripciones fisicas que aparecen en una amplia serie de certificados
de pureza de sangre preparados en Espafia. En el transcurso de las primeras cuatro
décadas del siglo XVI, a nuevos cristianos —conversos del islam o el judafsmo—
se les prohibia viajar a las Indias*' Los certificados detallaban la genealogia del
interesado a través de testimonios de los ciudadanos mas prominentes de la ciudad,
que databan de dos generaciones atras tanto por el lado de la madre como el del
padre. Estos documentos funcionaban como cupones para la buena reputacion del
solicitante y facilitaban la seleccion por la Casa de Contratacion, la institucién que
controlaba el movimiento de personas y cargas por el Atlantico. Los certificados —
que en este articulo llamaré papeles de viaje— incluian descripciones fisicas de los
viajeros, que servian para identificarlos ante las autoridades, en gran medida como
lo harfa una fotograffa hoy en dia; los solicitantes se clasificaban por lo general por
categotias étnico-raciales o como vecinos de un lugar determinado (en el caso de
los espafioles y las personas de ascendencia ibérica nacidas en América). Parte de
los retratos narrados fueron redactados por los mismos solicitantes, en particular
los de hombres de tiqueza o posicibn —en otras palabras, estan redactadas en
primera persona— mientras que otras las hicieron autoridades locales o los testigos
que confirmaban la pureza de sangre de los viajeros. Ellas nos ofrecen una imagen
de lo que los hombres espafioles y americanos de buena posicion y ascendencia
espafiola pensaban que vefan cuando observaban a un miembro de una categoria
particular (o al menos, lo que en su opinién valia la pena describir con su pluma).”

LLa mayoria de estos relatos visuales tratan sobre espafioles, y todas fueron producidas
por observadores de ascendencia ibérica. Recopilé cerca de doscientas descripciones
de hombres y mujetes espafioles cuyos certificados fueron aprobados por la Casa
de Contratacién de Sevilla, pero solo veintisiete de mestizos (en su gran mayorfa
hombres), catorce de negros (solo una mujer), y muy poco de mulatos, mulatas e
indios (ninguna de indias).” A fin de cuentas, entonces, mi corpus no refleja cémo
todos los observadores coloniales describian a los individuos pertenecientes a zodas
las categorfas. En lugar de ello, me ocuparé de analizar hasta qué punto su caricter
protocolatio constituye evidencia de la existencia de una setie de lo que considero
eran convenciones ampliamente aceptadas para describir la apariencia o el «aspecto.

! Tampoco podian pasar los gitanos ni las personas condenadas por herejia; véase Martinez, 1984).
Sin importar estas restricciones, habia una considerable poblacion de nuevos cristianos en las colonias
espafiolas, muchos de quienes, como lo documenta Irene Silverblatt para Pert, fueron victimas de la
Inquisicion en el siglo XVII, (2004); véase también Studnicki-Gizbert, 2007.

2 Pese a ello, nos dicen muy poco sobre la manera como se veian a si mismos las mujeres o miembros
de los estratos sociales mas bajos, pues la informacién sobre su apariencia era proporcionada en forma
rutinaria por los hombres de buena posicion a quienes acompanaban.

3 Podria haber recolectado cientos mas para los espafioles que viajaron al Nuevo Reino entre 1550 —cuando
comenzaron a enviarse estas peticiones en grandes nimeros— y 1630, y de ese modo me habria forzado a
limitarme a un afio de documentacion por cada cinco aios de certificados acumulados con descripciones
de europeos. Dado que un nimero considerablemente menor de mulatos, mestizos y nativos solicitaban
esas licencias, la mayoria de ellos eran americanos que habian visitado Espafia (pero que ain requerian
certificados para su regreso legal), consulté a todos los que habia disponibles para el periodo de ocho afos.
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Dichas convenciones se derivaban de la medicina galénica, que lee caracteristicas
como el color de la piel y el vello facial con un ojo que determina los humores
interiores de la persona, clasificados segun los cuatro polos de calido, frio,
himedo y seco. Las convenciones galénicas se basaban en un modelo que estaba
en gran medida restringido a la poblacién europea blanca y se ocupaba de la
identificacion de individuos, no de grupos. De ahi se derive el uso original de
la palabra «complexién», que se referfa no solo al color, sino también a esas
cualidades internas. La complexién era mas que una simple manifestacion
externa, hacfa parte de lo que Porter llama un «ojo fisiognémicon», que estaba
ampliamente difundido por toda Europa, incluyendo a Espafia. Hoy, tenemos
acceso a numerosos manuales de fisiognomfa publicados en el periodo
moderno temprano, pero la fisiognomia era mas que una ciencia erudita; por
toda Europa circulaban fisiognomistas populares, junto con sus compafieros de
viaje, adivinadores, astrélogos y médicos que atendian las necesidades de salud
de los pobres. En otras palabras, la fisioghomia era un conjunto de practicas
clasificatorias y de observaciéon que eran integrales a la era moderna temprana.
Ella nos brinda claves sobre las bases de cémo describian a individuos de diversas
calidades los primeros burécratas y viajeros modernos.

Sin embargo, la ciencia de la fisiognomia no estaba probablemente al frente
de las mentes de los funcionarios
* Sobre el modelo fisiognomico, véase Van der | |ocales encargados de la redaccién
Lugt, 2005. Para un manual de fisiognomia
espanol, véase Cortés, 1741 (caps. 1-2). Los escritos
de Cortés reflejan las convenciones descritas por | (Groebner sostiene que los discursos
Rebecca Haidt (1998) y Martin Porter (2005) para

el discurso fisiogndémico europeo.

de esos documentos. Valentin

fisiognémicos  se  hicieron = mas

protocolarios en el paso de la época
medieval a la primera modernidad, girando menos en torno a la determinacién
de los humores internos de las personas con base en el analisis de los atributos
externos en continuo cambio, y mas hacia una insistencia en descriptores de
apariencia estables (Groebner, 2007). Este dltimo es sin duda el que vemos en
los certificados expedidos a los viajeros a Santa Fe y Tunja. También es evidente

en los retratos hablados que pude ubicar de manera menos sistematica en los
archivos de Bogota, donde unos pocos censos describen a nativos tributarios y
hay unos cuantos retratos hablados anexos a los registros judiciales. El pequefio
nimero de descripciones compuestas en el Nuevo Reino proporcionara pautas
a los limites de aplicabilidad del modelo fisiognémico: no busco tanto cuan
ampliamente se aplicaba, sino que mas bien reflexionaré sobre porqué, en las
instancias en las que se ensayo, el discurso fisiognémico no funcioné en el
continente americano. Como lo ilustraré mas adelante, a los funcionarios de la
Corona les parecfa imposible distinguir efectivamente entre indios usando las
convenciones que estaban destinadas a destacar rasgos de importancia para los
europeos. As{ que mis ejemplos americanos pueden apreciarse mejor, no como
indicacién de las reglas generales usadas en Santa Fe para observar a los nativos,
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sino como instancias en las que podemos ver burécratas luchando por entender
una nueva realidad étnico-racial usando una medida europea imperfecta. Pero
volvamos a las convenciones europeas sobre las que se organizé dicho ojo
clasificatorio, antes de enfrentar los tropiezos que encontré en el Nuevo Reino.

Los retratos hablados son muy estilizados; consisten de una serie de enunciados
breves y protocolarios sobre la edad, la talla y la complexion, el color de la piel
(expresado por lo general como el color dela tez, segin la convencién fisiognémica),
la calidad del vello facial, e indicadores individuales, como lunares, verrugas, dientes
faltantes o cicatrices. El orden y la naturaleza de esos desctiptores se remonta al
periodo medieval y puede vérselo en textos literarios como el Libro del buen amor,
al igual que en documentos legales.” Puede reconocerse un ser humano por la
referencia a cientos de caracteristicas, que van desde la forma de la cabeza y el color
de los ojos y el cabello, hasta la protuberancia del abdomen y el tamafio de los
pies. Sin embargo, los retratos hablados que recopilé tienden a atraer la atencion a
caracteristicas especificas, y solo unas cuantas —mas notablemente para nuestros
propositos, el color del rostro y la calidad de la barba— reciben atenciéon sostenida.
Centrandose en estos dos atributos, podemos empezar a discernir las formas
como se generaron las clasificaciones a través de actos de habla documentales
configurados por indicios visuales.

Para empezar, veamos algunas descripciones de espafioles de los siglos XVI y
XVII que solicitaban viajar a Santa Fe y a Tunja:

[Jerénimo Vicente Colomer es| de la edad de unos veinticuatro afios y su
rostro es bermejo y su barua rroja 'y tiene una marca muy pequena en la nariz
sobre el lado derecho.”

Alonso del Pulgar tendrfa mas o menos treinta y ocho afios de edad, buena
estatura, delgado, baruinegro y tiene una cicatriz de una herida en el dedo
de la unién de la mano izquierda y Alonso del Pulgar, su hijo, de unos
dieciocho afios, de buena estatura... gue comienca a baruar?’

Juan Garcia, de unos veintitrés afios de edad, buena estatura y k apunta la
uarua, y Simén Pérez, de veinte afios, buena estatura y comienca a barnar®

[Magdalena Diaz Rodriguez] es una chica, pequefa de estatura y morena de
rrostro y tiene dos lunares, uno junto a la nariz al lado de la mejilla izquierda
y el otro mas pequefio sobre la nariz, hacia el mismo lado del otro, y tiene
mas o menos veinte afios.”’

2 Sobre las descripciones fisicas en el Libro del buen amor, véase Dunn, 1970.

% Licencia de pasajero de Jerénimo Vicente Colomer, 1594, AGI/S, Contratacion 5246, n. 1, r. 32, f. 6v.
7 Licencia de pasajero de Alonso del Pulgar con su hijo Alonso del Pulgar, 1598, AGI/S, 1598,
Contratacion 5257, n. 1, r. 21, f. 2r.

% Licencia de pasajero de Juan Garcia, 1605, AGI/S, Contratacion 5287, n. 11, f. 6v.

¥ Licencia de pasajero de Magdalena Diaz Rodriguez, 1555, AGI/S, Contratacién 5218, n. 45, f. 1r.
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Toribia Sanchez es una joven soltera de veinticuatro afios, mas 0 menos, no
sujeta a matrimonio ni religién, en quien no hay defecto que le impidiera ir a
las Indias, y es una mujer de talla mediana, con su rostro picado por la viruela,
las cejas juntas [en el medio], con un pequefio lunar detras de la oreja derecha.”

Sorprende que no haya mucha diferencia entre estos retratos hablados y los que
siguen de mestizos, cuyas descripciones son mas abreviadas porque aparecen
junto a las de otros viajeros de mayor posiciéon social a quienes acompafiaban,
pero posiblemente también porque los funcionarios que los describian carecfan
del vocabulatio adecuado para describitlos:”

Este testigo sabe que la mencionada nifia [Juana de Albornéz| por tal mestiza
este testigo la tiene y es anida y tenida... Tiene nueve o diez aflos y rostro pecoso.”

[Gabriel Sanchez] es un joven moreno, mestico de su nagion, con una cicattiz de una
herida sobre la ceja izquierda cerca del nacimiento del cabello y otra cicatriz de
una herida en el extremo de la ceja derecha, cerca del ojo, qgue comienca a barbar
[y que] por su aspecto, patece tenet unos veintidés afios, mas o menos.”

Noétese que en estos retratos hablados, en particular el de la mestiza Juana de
Albornéz, la clasificacion no es una certidumbre, sino un acto de reconocimiento
individualizado de parte del observador y del observado: «ella se la tiene y es tenida
por mestiza». Estas descripciones son especificas al contextos legal (y culto) en
el que se produjeron, y no pueden construirse como ejemplo de una experiencia
visual amplia y general; aunque el uso cotidiano probablemente mantuviera
muchos de los aspectos que aparecen en la documentacion legal, lo mds probable
era que no fuera tan estilizado ni constrefiido. Dos de los elementos especialmente
notables de estas descripciones de espafioles y mestizos son la importancia del
vello facial y las referencias al color del rostro —en especial el moreno— ambos
de los cuales abren ventanas importantes a como se intentaban las descripciones
de individuos no europeos con base en las convenciones fisiognémicas. Como
lo demostraré, estos dos descriptores rebasan los limites de las categorias étnico-
raciales y al mismo tiempo, son constitutivas de ellos.

* Licencia de pasajero de Diego Prieto Davila, 1590, AGI, Contratacion 5232, n. 91. c. 2, f. 2r. Notese la referencia
a que habia sufrido de viruela; las marcas de viruela son un rasgo comun, en particular en descripciones de nativos,
que sufrieron en mayores nimeros las epidemias de viruela, que fueron frecuentes en el periodo colonial, Francis,
2002; Silva, 2007. Notese también el lunar detras de su oreja, un atributo semioculto. En los siglos XVI y XVII,
incluso los lunares y las verrugas ocultas identificaban a las personas. Por ejemplo, en una disputa de 1636 por la
propiedad de un esclavo negro, se describia el hombre como «un negro con una verruga en el lado izquierdo detras
de la orejar, Francisco Salgado contra Jos¢ Gémez Sedero, 1636, AGN/B, Negros y Esclavos de Bolivar 13, f. 180v.
Esas caracteristicas tenian relevancia fisiogndmica, pues su presencia en el rostro replicaba su posicion en el torso
y las extremidades; véase Saunders, 1653. Pese a su prominencia en los retratos narrativos, no me detendré en los
lunares aqui, pues parecen tener poca relevancia en la clasificacion étnica.

' En general, las descripciones de espafioles son mas detalladas que las de otros de grupos diferentes. Las
descripciones fisicas de Norteamérica en la Colonia también privilegian a las personas de origen europeo;
véase Prude, 1991.

32 Licencia de pasajero de Francisco de Albornoz, 1579, AGI/S, Contratacion 5227, n. 4, r. 16, f. 3.

3 Licencia de pasajero de Gabriel Sanchez, mestizo, 1605, AGI/S, Contratacion 5288, n. 35, f. 2v.
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Barbas, masculinidad y calidad

Uno de los atributos mas llamativos en estos retratos hablados es la casi obsesiva
atencion que dan los funcionarios a las barbas: de color claro u oscuro, espesa o
rala, madura o incipiente. Sebastian de Covarrubias le dedica casi dos paginas de su
diccionario ala palabra «barba», en comparacion conlas glosas sorprendentemente
mas breves de los términos «mestizo» y «mulatox». El lexicégrafo del siglo XVII
sostiene que la barba es uno de los simbolos fundamentales de la masculinidad,
pues denota virilidad y fuerza, y estd asociado con la virilidad, la prudencia, la
confiabilidad, todas cualidades que en la época distinguian a los hombres maduros
de los jovenes y, sobre todo, de las mujeres (Covarrubias Orozco, 1995: 165-166).
La asociacién de las barbas con la masculinidad tiene una larga historia en la
peninsula ibérica: no tenemos sino que recordar el poema medieval de El Cid,
cuyo héroe se rehusa a recortar su barba, la cual representa su honor (Bly, 1978.).

El fisiognomista espafiol Jeronimo Cortés, haciendo eco a Covarrubias, relaciona
también la barba con la masculinidad, introduciendo una evocacién distinta de
los significados de la masculinidad, pero igualmente determinada por el género:

Quienes tienen una barba espesa y bien formada, son por naturaleza de
buen caracter y condicion apacible; y lo contrario, para quienes la tienen mal
formada. La mujer, que tiene muchos vellos en el maxilar inferior, y cerca del
mentén, es de caracter fuerte, y una condicion terrible, y es excesivamente
calida: por cuya razén es muy lasciva, y de condicién hombruna. La mujer,
que completamente lampifia, y libre de vello, principalmente alrededor de la
boca, es por naturaleza de buen temperamento, timida, vergonzosa, mansa,
pacifica y obediente (Cortés, 1992.).

Cortés trae a la mente el retrato de Brigida del Rio en 1590, «La Barbuda de
Pefiaranda», por Juan Sanchez Cotan y «La mujer barbuda» de José de Ribera
1631, la imagen de otra mujer.”* En ambos, vemos una mujer, vestida con el
atuendo de una integrante de la élite

3 Sebastian de Covarrubias incluye una imagen & . >
de una mujer con barba hecha a imitacion del | CON una barba espesay lafga; Ribera la

retrato de Sdnchez Cotan en sus Emblemas morales trepresenta cargando un bebé. lo que
(Madrid: L. Sanchez), 164; véase Konelny, 1994. ’

acentda la incongruencia del retrato y
fuerza al espectador a confrontar la abrumadora importancia del vello facial en la
definicion de los atributos de los hombres (y mujeres) ibéricos y en la constitucién

de caracteristicas sexuales sobresalientes.

Los retratos asociados con solicitudes de permiso para cruzar el Atlantico
demuestran también una tremenda preocupaciéon con la barba, bien por su
presencia (en los espafioles) como en su ausencia (sefialada de manera explicita
enjévenes espafioles y generalmente omitida para mestizos, mulatos y africanos),
asf como su color —negra, rubia, castafia, roja y bermellén. Los jévenes son
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continuamente comparados con sus mayores en estas solicitudes, en particular
haciendo referencia a su poca barba, que recién comienza a crecet (comiensa a
barbar o le apunta la barba). Una caracteristica en apariencia insignificante, como
las etapas de crecimiento del vello facial era un componente significativo de la
calidad de un individuo en la modernidad temprana, que marcaba su edad y,
pot consiguiente, su condicién social.

Will Fisher (2001) afirma que en la Inglaterra de la modernidad temprana no se
derivaban diferencias de las caracteristicas sexual primarias y secundarias —es
decir, entre los genitales y rasgos como el vello facial— y atributos de género
como el vestido en la determinacién del sexo de un individuo. En lugar de ello,
las diferencias se hacfan no solo entre hombres y mujeres, sino también entre
hombres con y sin barba, que se consideraban de sexos distintos. De manera
similar, como lo explica Afsaneh Najmabadi, los persas del siglo XVIII distinguian
a los adolescentes imberbes de los adultos barbados, el paso de la primera fase a
la segunda marcaba «...el principio del fin de la posicién social [de un joven] como
objeto de deseo para los hombres adultos y su paso a la adultez». Ella advierte que
la barba era més un indicador generacional que una caracteristica que diferenciara
a los hombres de las mujeres (Najmabadi, 2005: 15-16.)." En muchos aspectos,
las formas culturales europea y del medio Oriente se fusionaron en la Peninsula
ibérica en lo que Barbara Fuchs ha llamado un «habitus Andalusi» (Fuchs, 2009.).
De ese modo, no es de sorprender que se diera importancia al crecimiento de la
barba como rasgo distintivo significativo en la licencia de viaje concedida a Alonso
de Sandobal para viajar desde su tierra en Caceres, Espafia, al Nuevo Reino. El hizo
la primera solicitud de una licencia de viaje en 1616, cuando se lo describié como
«alto de cuerpo, moreno de rostro, de poca barba y negra y con cara robusta». Pero
no cruzo en ese tiempo y se vio forzado a presentar una segunda peticién en 1620.
En su segunda solicitud reconocia explicitamente que su barba habia crecido desde
su primera peticion: «Cuando se le concedié la primera licencia tenfa poca barba y
ahora que han pasado tres afios ha crecido y esta s poblada y negra. . .».>

La prominencia de las etapas de crecimiento de la barba se preservéd también
al otro lado del Atlantico. En un caso de secuestro de un nifio mestizo en 1621
en Santa Fe, se identificé al culpable mediante un reconocimiento, en el que al
testigo —un esclavo negro de nombre Antonio— se le pidié que observara un
grupo de hombres, muchos de ellos funcionarios de gobierno, y que eligiera entre
ellos al secuestrador, a quien habifa visto en la perpetracion del delito. Antonio
lo identificé por la barba: «Sefialé a Martin de Algarate y dijo, ‘Este es el hombre

% Mis agradecimientos a Steve Caton por advertirme sobre esta diferencia.

% Licencia de pasajero de Diego de la Cadena, Sevilla, 1620, AGI/S, Contratacién 5374, n. 33, ff. 3ry
8v-9r. Las barbas no solo eran atributos fisiognomicos significativos para los espafioles. El autor inglés
Richard Saunders, (1653: 170-72), dedica un capitulo a los atributos interiores que indican las diferentes
calidades de barbas.
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que tomo al mestizo’. Y lo repitié dos veces, y entonces yo, el escriba, le pregunté
si estaba seguro de que el hombre al que habia sefialado era el que habia dicho
que se habia llevado al nifio. Y él volvi6 la mirada a la cara de Algarate y dijo que
no era, porque al que se habia llevado al chico /& empecanan a salir las barbas».”

Sin embargo, las barbas asumieron nuevos significados en suelo americano. El
vello facial constitufa una caracteristica crucial para diferenciar a los espafioles de
los nativos americanos en el Nuevo Reino, lo que brinda un portal a través del
cual podemos observar las ambivalencias del discurso fisiognémico en el Nuevo
Mundo de la modernidad temprana. El autor del siglo XVII Gregorio Garcia
dedica buena parte de su Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales a
discutir porqué los nativos del continente americano no tienen barbas. Concluye
que si bien los indios se originaron en Cartago, donde eran barbados, el clima
del continente americano llevé a que sus descendientes fueran imberbes. Segun
Garcia los descendientes de los espafioles que se reasentaron en el Nuevo Mundo
no perdieron sus barbas, porque Espafia es mas templada que Cartago vy, por tal
razén, el clima americano influenci6 a los ibéricos en menor medida que a los
ancestros de los nativos americanos (Garcia, 2005: 140.). Chantal Caillavet afirma
que en las Américas la barba llegé a marcar simbolicamente la diferencia entre
espafioles y nativos, donde los ultimos ocupaban una posiciéon femenina frente
a la masculinidad de los europeos (Caillavet, 2005.).”* La presencia de barba
parece también haber marcado la diferencia entre espafioles y mestizos, mulatos
o negros. Las licencias de viaje revelan pocas referencias al vello facial de las tres
ultimas categorfas —aun cuando algunos probablemente tenfan barba— quiza
en un intento de acentuar su virilidad en comparacién con la de los espafioles a
quienes acompafiaban.”

Pese a la escasez de rostros indigenas con barba, la importancia del vello facial para
la imaginacién ibérica y su prominencia en las convenciones de descripciones fisicas
llevaron a los investigadores de la Corona a tratar de distinguir entre los nativos en

37 Juan Ortiz Manosalva contra Jorge Vaca Moscoso, 1621, AGN/B, JC (en adelante, JC) 18, doc. 23,
ff. 549rv. Antonio alarmo a las autoridades porque primero identificé al culpable como uno de los
funcionarios de gobierno (Algarate) y solo acertd en el sefialamiento del prisionero después de instérsele.
El escriba mismo no tenia claro porqué se habria sefialado al primer hombre, por lo que investigo sobre
la confusion de las identidades: «Pedro Gomes de Miranda me dijo que Martin de Algarate se habia
puesto la capa de Jorge Baca y que Jorge Baca [se puso] la Algirate, y que por tal razén el [testigo] debe
haber pensado que el tal Algarate era el Jorge Baca, pues lo nombro primero y después mirdndolo bien,
sefald a Jorge Baca», f. 549v. La capa de Baca Moscoso, indumentaria cuyo uso estaba limitado a los
espafioles, debe haber sido parte reconocible de su persona, si Antonio la hubiera elegido en un recinto
con hombres vestidos de manera similar. Pero mds tarde, el testigo identificd a Baca Moscoso por la
naturaleza incipiente de su barba. Sobre la importancia de la ropa en la identificacion de las personas,
véase Groebner, 2007: 82-89. Volveré sobre el tema en este articulo.

¥ Veéase también Lewis (2003), quien sostiene que las mujeres espanolas asumian una posicion similar a
la de los nativos en relacién con los hombres espafioles.

%9 Para finales del siglo XVII, los escritores europeos comenzaron a distinguirse de los hombres de otros
continentes por la espesura de sus barbas; véase Schiebinger, 1993: 120-125.
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el Nuevo Reino usando los mismos criterios que regulaban su identificacion de los
europeos. En un censo de tributarios indigenas de Simijaca en 15806, se describe a
un hombre tras otro como de poca barba, pese al hecho de que este descriptor no
es muy relevante para identificar individuos en una poblacién cuyos hombres solo
rara vez llevan barba.*” Un siglo mas tarde en 1687, los empadronadores en una
serie de pueblos cerca de Santa Fe tuvieron mas cuidado de detallar el color de la
barba y su espesor, con unas descripciones que remedaban los retratos hablados de
los espafioles producidos un siglo antes en las licencias de viaje.*! Sin embatgo, aun
en esos documentos la presencia de barba sigue siendo un modo de identificacion
elusivo, puesto que pocos tributarios tenfan barba, y el vello era menos una
herramienta para diferenciarlos entre sus esposas, que también aparecian en el
censo.” Aunque el vello facial era central a las formas ibéricas de auto-identificacion
y en las estrategias de diferenciacién de los espafioles de los nativos americanos, la
naturaleza del retrato narrativo —que identificaba a una persona, no a un grupo—
no podia lograr establecer la diferencia entre individuos no europeos, aunque se
hubiera implementado para diferenciar a los europeos como grupo de otros. En
otras palabras, las convenciones fisiognémicas basadas en una plantilla europea
disponible a los primeros funcionarios de registro coloniales y a los funcionarios
judiciales en Santa Fe no se ajustaban a los tipos de distinciones que necesitaban
trazar para controlar una oblacién diversa.

Fisiognomia y la clasificacion del color de la piel

Uno de los colores mas omnipresentes en las solicitudes de autorizacién de viaje a
América, era el de moreno, que se usaba para describir a indigenas, mestizos, algunos
mulatos e incluso espafioles.”” El lexicégrafo Sebastian de Covarrubias define
morena como: «color, la que no es del todo negra, como la de los moros, de donde
tom6 nombre de mora» (Covarrubias, 1995: 763.). Los norafricanos son la base
con la que se comparaba a los individuos de ese color, aunque, como lo resalto,
serfa simplista que fuéramos a igualar de inmediato un término usado para describir
una complexion atezada con una condicion subordinada. Moreno no funciona en
las licencias de viaje como identificador de filiacién en una sola categoria, pero se
usa en casi todos los grupos para identificar a individuos, independientemente de
que sean espafioles, indigenas, mulatos o mestizos.* Hasta el dltimo cuarto del

40 Descripcién de los indios de los pueblos de Cucunubé y Simijaca, 1586, AGN/B, Visitas de
Cundinamarca 1, ff. 844r-871r.

4 Censo de poblacion de los indios de Viracachd y otros pueblos, 1687, AGN/B, CI 10, doc. 40, ff. 287-316.
# Londa Schiebinger sostiene, de manera similar, que la razon por la que la barba «podia jugar ese rol en
la evaluacion racial en este periodo [era] solo por los intereses clasificatorios antropoldgicos centrados casi
exclusivamente en los hombres» (1993: 124).

# De hecho, de los dieciocho hombres y mujeres identificados como espafioles, cuyas descripciones fisicas
registré para 1555, se identificd a ocho como «morenos», mientras que ninguno fue descrito como de
«cara blanca».

# Excepto para los negros, que nunca se describen como de color moreno.
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siglo XVI, cuando se comenzé a identificar un reducido numero de espafioles
como «rostros blancosy, aun muchos antiguos cristianos y miembros de la nobleza
ibérica se describen como de color moreno.* Groebner afirma que el moreno
como color se empleaba con frecuencia en las Edades Medias para describir a los
europeos, denotando no tanto el color de su piel como su complexién fisiognémica;
Behrend-Martinez sefiala que el moreno significaba masculinidad, mientras que
el fisiognomista espafiol del siglo XVIII Gerénimo Cortés llama morena a una
«buena complexién» (Behrend-Martinez, 2005: 1076; Groebner, 2007: 131-32).%
«Moreno» significaba una variedad de significados, no todos negativos.

Sin embargo, el significado de moreno varié en América en reaccién al nuevo
proceso de mezcla que se estaba presentando. Un espafiol percibido como
moreno en México, Santa Fe o Pero podia ficilmente verse asociado con
poblaciones mezcladas de poco prestigio. A Thomas de Rizo, espafiol de las
Islas Canarias residente en México en la década de 1620, se le negé el derecho de
portar armas, pues su complexion mas oscura llevé a confusion con sus vecinos
mestizos y mulatos (Lewis, 2003: 75-76.). Esto indica que en el contexto de la
mezcla poblacional en el Nuevo Mundo, el significado de moreno cambié de una
acepcion que llevaba significados duales, asociada por un lado con congregaciones
no cristianas y por el otro, usada para identificar una panoplia de individuos
admirables, a una que clasificaba los «otros» americanos en virtud de su color.

Al mismo tiempo, «blanco», que en el medioevo denotaba aletargamiento y
estupidez, comenzaron a aparecer en las descripciones fisicas de los viajeros al
Nuevo Reino como equivalente de la europeidad; solo he encontrado que se
describe a los espafioles como de «color blanca» en los documentos de viaje.*’
A medida que comenz6 a identificarse mas individuos como de piel blanca en el
siglo XVII, comenz6 a presentarse una pérdida entre el blanco como color de los
individuos y el blanco como categoria potencial: un testigo de un juicio civil en
Santa Fe en los afios 1630 «dijo que ella era una guarterona y es una muger blanca».*®

# Licencia de pasajero de Antén Pérez, 1555, AGI/S, Contratacion 5218, n. 13, f. 3v; Licencia de pasajero
de Barbola Nufiez, 1555, AGI/S, Contratacién 5218, n. 19, f. 3v; Licencia de pasajero de Miguel de
Lizaso, escribano real, 1555, AGI/S, Contratacion 5218, n. 35, f. 1r; Licencia de pasajero de Pedro de
Amendux, 1555, AGI/S, Contratacién 5218, n. 33, f. 2r; el ultimo de ellos era miembro de la nobleza.
El primer espafol que encontré identificado como de «rostro blanco» data de 1576, véase Licencia de
pasajero de Juan de Basurto, 1576, AGI/S, Contratacion 5223, n. 17, f. 2v.

4 Cortés clasifica los colores de piel europea en cuatro categorias: «blanquesino, como el hielo, o de plomo,
denota una complexion fria»; «vermejo y encendido, con una mezcla de blancura, y con muchas pecas
denota una complexion calidax; «el color del rostro blanco, con delgadez blanca y trazas de color encarnado,
sefiala una complexion templada» y «el color bruno, o moreno indica una buena complexiony, (1992: 1-3).
#La coloracién blanca se hace mas comun en las solicitudes de licencias de viaje del siglo XVII, por
ejemplo, de numerosos casos, Licencia de pasajero de Alonso de Rivadeneira, 1594, AGI/S, Contratacion
5244, n. 2., r. 44; Licencia de pasajero de Antonio de Herrera Montalbo, con su hermano Juan de
Benavente, 1626, AGI/S, Contratacién 5394, n. 60; Licencia de pasajero de Andrés de Zapiain, 1630,
Contratacion 5406, n. 33. Sobre el significado del color blanco, véase Groebner, 2007: 137.

# Francisco Antonio de Colmenares contra Jacinto de Padilla, 1633, AGN/B, Juicios Civiles de
Cundinamarca 46, f. 65r. El uso de términos que hacen referencia a grados de mezcla, como cuarteron,
aparece ocasionalmente en la documentacion del siglo XVII, pero no en el siglo XVI.
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Sin embargo, después del primer cuarto del siglo XVII, listas de peones indigenas
elaboradas en el Nuevo Reino describen también a los indigenas como de color
blanco, sugiriendo que «blanco» aun no era una categoria estable, sino que seguia
funcionando como descriptor para una amplia variedad de individuos.*

Color y calidad

La tipologfa galénica que asociaba la complexién con los humores internos de la
o . | persona coexistia con un sistema «étnico-
Indios de la Provincia de Santa Fe y Tunja, , .o
destinados a trabajos en las minas de Las Lajas y geografico» heredado de la antigiiedad,
Santa Ana, 1628, AGN/B, CI 5, doc. 3, ff. 603- que clasificaba las pobla(jones segun
656; AGN/B, C1 10, doc. 40, f£. 287:316. una conversion parcial del color en el
mapamundi, atribuyendo diferentes tonos de piel al clima y a la ausencia o presencia
de la luz solar fuerte (Cafizares-Esguerra, 2006; Thomas Hahn, 2001; Van der
Lugt, 2005: 448-55.). Los dos sistemas de clasificacién por el color —fisiognémica
y geografica— no eran del todo reconciliables entre si. Pero incluso este segundo
sistema (que era discriminatorio en el sentido de que imputaba valor moral al color de
la piel, creando «otros» por la comparacion de pieles mas oscuras con otras mas claras)
consideraba el color como mutable, tanto en el caso de individuos (en particular los
convertidos al cristianismo) y de residentes de una regién del mundo que se trasladaba
a otra. El jesuita Alonso de Sandoval, escribiendo en Cartagena de Indias, en la costa
Caribe al norte de Santa Fe, alude al sistema de clasificacion de color étnico-geografico
en su tratado de 1647 sobre los africanos apuntando al poder de la imaginacion para
influenciar el color de los seres humanos. Basindose en fuentes clisicas, sostiene
que si una madre europea mira imagenes de un etiope durante su embarazo, su hijo
podria nacer negro (Sandoval, 1647:11.). Sandoval entonces atribuye a las fuerzas
transformadoras de la imaginacién una serie de casos de Cartagena y de la vecina
Mompox, donde al parecer nacfan hijos blancos de esclavos negros:

Lo que vi con mis ojos en esta ciudad de Cartagena de Indias, fue un
chico de nombre Francisco, de siete afios de edad, de nacién angolesa,
nativo de la ciudad de Quilimbo, cuyos padres eran negros atezados, pero
él era incomparablemente blanco, sumamente blanco, rubio, y con rasgos
sorprendentemente espafioles, por lo que era una maravilla para la ciudad
entera, que lo tenfan como cosa maravillosa. Sus ojos eran marrones y era
corto de vista: solo mostraba su nacion negra en la nariz, que era roma, y en
su cabello, que aunque dorado, era muy ensortijado (Sandoval, 1647: 12-13).

El ejemplo de Sandoval suena como un albino, en particular dado que describe
el chico como de visién muy débil. Pero no es tanto la realidad empirica lo que
tiene importancia aqui, como la existencia de una narrativa de las posibilidades
de cambio de colot, apuntando a un discurso con bases epistemologicas clasicas
y medievales que atribuye un caracter mutable al color de la piel, indicando que el
color y la categoria étnico-racial existia en la imaginacién en una relacién variable
entre si (Cohen, 2001: Hahn, 2001).
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«Mulatoy, «mestizo», «negro» e «ndio» eran términos cuyo uso pasd casi
imperceptiblemente entre categorias de color y atribuciones étnico-raciales en los
documentos de viaje. Las categorfas de «mestizo» y «mulato» no se habfan acufiado
en el continente ameticano, pero si en Espafia, producto de siglos de dominacién
islamica y de circulacion de esclavos del Africa del norte y la regién subsahariana en
la Peninsula ibérica. Jack Forbes demuestra que en el petiodo moderno temprano se
usaba una compleja constelacién de términos de color en Espafia para diferenciar
a sus muchos miles de habitantes. Blanco mulato, color membrillo y membrillo cocho, por
ejemplo, eran algunos de los términos empleados que denotaban mezcla de ibéricos
con norafricanos (Forbes, 1993.)."" Las mismas poblaciones esclavas se clasificaban
simultaneamente por su credo (moro), el territorio (bereber) y el color de la piel
(negro) (Martin Casares, 2000: 146, 157.).

Estas categorfas del Viejo Mundo, y nuevos —como «indio»— que emergieron
del continente americano, distingufan los individuos simultineamente por su
categoria étnico-racial y su color de piel. En otras palabras, «mulatow, «mestizo» e
«indio» no solo eran categorias de personas, sino también colores. Podemos ver
esto en una de las descripciones fisicas citadas anteriormente: «Nycolas, de mas
0 menos treinta y cinco afios, alto, de color mulata, con un lunar blanca en la rafz
del cabello». De igual modo, se describia a Juan de Leén como «de color mestiza».
Pedro de Cabrera Bohoérquez, indio del Nuevo Reino que buscaba regresar a
su patria, fue identificado por el Capitin Pedro Nufez, quien originalmente lo
llevé a Espafia, como de «veinte afios de edad, indio de color e imberbe».”' La
categorfa de «negro» era calificada con frecuencia con descriptores de color,
como negro quemado (atezado) o negro verdoso (loro), porque «negro» era un
término de la primera modernidad que significaba «esclavow, independientemente
del color de la piel del individuo.” «Mulator, «mestizon, «indio» y «negro» eran
asi simultineamente sustantivos (categorias) y adjetivos (términos de color). Es
diciente que los unicos términos en estos documentos que funcionaban a la vez

59Obsérvese que estos términos de color apuntan a una definicién de mulato muy diferente de la que llegd

a usarse en el continente americano. Los mulatos ibéricos aparecen en las solicitudes de autorizacion de
viaje al Nuevo Reino, incluyendo la investigacion judicial y la licencia de viaje para Ana, 1565, AGI/S,
Contratacion 5537, L. 3, f. 122v; véase también Autos de bienes de difuntos de Pedro Montesdoca, 1591,
AGI/S, Contratacion 485, n. 4, . 5.

> Licencia de pasajero de Juan Zambrano, 1615, AGI/S, Contratacion 5347, n. 23, f. 1v; Licencia de
pasajero de Pedro de Cabrera Bohdrquez, indio, 1604, AGI/S, Contrataciéon 5280, n. 51, f. 1v.

52 Para negros atezados, véase Licencia de pasajero de Agustin de Monroy, 1610, AGI/S, Contratacién
5317, n. 2, r. 18, f. 1v; AGI/S, Contratacion 5339, n.17, f. 1v, entre otros. Loro es un término que data
de la Edad Media y se usaba para referirse a los esclavos musulmanes e indios del oriente, asi como a los
mulatos, es decir, a todos los esclavos que no podian clasificarse como europeos o negros; se usaba también
para referirse a los habitantes de las Islas Canarias y, en los primeros afios de dominaciéon espafiola,
a los nativos del Caribe. Sobre loro como color, véase Forbes, 1993: 26-27, 106-112. Para las personas
clasificadas como «esclavos negros» e identificadas como de color lora, véase AGI/S, Contratacién 5315,
n. 31, f. 2r. La diversidad de matices de negro fue seialada por los primeros observadores modernos
en tratados como De instauranda aethiopum salute, del jesuita del siglo XVII Alonso de Sandoval. Sobre
«negro» como término para «esclavor, véase Fracchia, 2003.; Ramos Tinhorio, 1988.
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como categorias y términos de color referidos a grupos subalternos, mientras que
«blanco» no existia como categotia, aunque llegd a emplearse como término de
color para describir principalmente (pero no exclusivamente) rostros europeos.™
Habia una necesidad en la imaginacién colonial ibérica de los siglos XVI y XVII
de consolidar la clasificacién de los grupos subordinados, para entendetlos y
controlarlos. Las licencias de viaje ilustran los comienzos del uso de la apariencia
como medio para crear esas categorias.

El hecho de que los viajeros al Nuevo Reino en la modernidad temprana
establecieran una diferenciacion conciente entre categotias étnico-raciales y
color sefiala que habia un grado de incertidumbre inherente a su practica de
clasificacion. Los funcionarios se vefan obligados a moverse entre la clasificacion
y el aspecto, describiendo a los individuos no solo por sus rasgos corporales o
faciales, sino también por sus atuendos y su comportamiento, en los casos en
los que el fenotipo era un indicador de categoria insuficiente o ambiguo. Juan
Zamorano, repatriado a finales del siglo XVI, justificaba su identificacién como
indio con el testimonio que hacfa énfasis no en su categorfa, sino en su aspecto:
«Se le toma por indio porque asi lo paresce por su aspeto y ademds de esto
cuando este testigo lo conocié en Cartagena benia en abito de indio y se le tuvo
y se le llamé6 como tal».”* Es decit, «patecia» indio, ademds de buscar que se le
«clasificara» como tal.

El cacigne de Cunucuba, pueblo indigena cerca del centro urbano colonial de
Vélez, fue acusado por la espafiola encomendera de su comunidad, quien buscaba
despojarlo de su cargo, de ser mestizo y por ende no apto para ejercer como
cacique. Una de las autoridades indigenas que testifico a favor de ella declaré:
«Hste testigo cree que don Juan es mestizo porgue tiene la color de otra manera que
los yndios, y es su costumbre que los mestizos no sean caciques porque les hacen
mal a los indios»; también se le tildaba de mestizo porque su cuerpo era wuy
vellado.> Pero esos indicadores fueron insuficientes a los ojos de los oponentes
del cacique, quienes también apelaron a atributos no fenotipicos, sosteniendo
que debfa ser mestizo porque hablaba muy fluido el castellano (uy ladino) y
porque sus hijos usaban trajes europeos (bestidos en trajes desparioles).”® En efecto, al
cacique se lo acuso de «pasar por» nativo. Su apariencia parecia discordar con su
clasificacién, pero en este caso el aspecto implicaba mucho mas que el color de
la piel y el vello corporal.

53 David Waldstreicher (1999: 257) afirma que «blanco» no era una categoria relevante en la Norteamérica
colonial tampoco. Le agradezco a Michael Hill por advertirme sobre esta literatura.

** AG1/S, Contratacion 5250, n. 2, r. 29, f. 3r. Zamorano fue identificado genealdgicamente como «hijo
de Alonso Ruiz Indio cacique y de Aryana Alonso india su esposa, de Funsa» (f. 1r).

% Don Juan, cacique de los indios de Cucunub4, defensa de su cacicazgo, 1607-1620, AGN/B, CI 11, doc.
6, ff. 205r, 331v.

¢ Don Juan, cacique de los indios de Cucunuba, defensa de su cacicazgo, 1607-1620, AGN/B, CI 11, doc.
6, ff. 264r, 547r.
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Los funcionarios coloniales en Santa Fe en ocasiones se mostraban inseguros al verse
confrontados con una mujer en vestido indigena, en cuanto a si era india o «mestiza
en habito de india» y se apresuraban a sefialar esas inconsistencias en la clasificacion
y a hacer énfasis en la apariencia como fuente de sus clasificaciones. Las mestizas en
habito indigena pertenecian a una categoria étnico-racial del siglo XVI y comienzos
del XVII que se encontraba a medio camino entre «india» y «mestiza». Se trataba
mas probablemente de mestizas cuyas redes sociales eran en su mayoria indigenas
como resultado de haber sido criadas por madres nativas, y que conservaban sus
atuendos habituales en Santa Fe donde muchas de ellas trabajaban como sitvientas.”’

Inés Ortiz era uno de estos casos entre fronteras, mujer nacida en Santa Fe, que
vivia con su madre indigena. Fue detenida por las autoridades en sus rondas
nocturnas por el barrio de San Victorino en bisqueda de parejas que cohabitaran
sin casarse. Fue descubierta en la cama de Cristébal Enriquez, carpintero —
presumiblemente espafiol, pues no se registra su clasificaciéon étnica— Inés
confesé haber vivido con el hombre durante dos afios y haber dado a luz una
nifia que murié al poco tiempo de nacer. Enriquez la describia como «mestiza,
aunque lleve las ropas de una india».® Muchas veces, al verse frente a mujeres
cuyos vestidos no parecian ajustarse a su aspecto, las autoridades especificaban
que basaban sus juicios en la percepcidn, en oposicion a la adscripcién, como
en el siguiente retrato de una testigo en un caso de violacién: «Se present6 una
nifia all pareser mestiza en abito de yndia».”” Habia también ocasiones en que se
confundia a mujeres indigenas con mestizas en vestido indigena: «LL.a mencionada
nifia que dio llamarse Ana y parecfa tener unos siete aflos y ser mestiza, aunque
dijo que eraindia, hija de padres indios...».*” En otras palabras, las gentes coloniales
no tomaban las convenciones clasificatorias como evidentes por si mismas, ni los
atributos fisicos eran indicadores necesariamente de la categoria étnico-racial.

Es diciente que la confusion de aspecto y clasificacion fuera en especial dificultosa
en el caso de las mujeres plebeyas, mas atin que sus contrapartes hombres. La
posicién de estos ultimos era menos ambigua: eran «indios» o «mestizos», pero

5T No hay espacio suficiente en este articulo para detenerse en la naturaleza de esta categoria colonial,
que exploraré en detalle en Rappaport, “Mischievous Lovers, Hidden Moors, and Cross-Dressers”. La
naturaleza sexista podria explicarse por el hecho de que los hombres indigenas que se trasladaban a Santa
Fe tenian problemas para ocultar su estatus de tributarios y por ello adoptaban atuendos europeos en
un intento de mezclarse en el segmento plebeyo. Sobre mestizas bolivianas en habitos indigenas, cuya
articulacion con la economia urbana era la de vendedoras en el mercado, véase Mangan, 2009. David
Tavérez (2009) describe la manera como determiné la Inquisicion la identidad de una mujer cuyo origen
y apariencia eran mulatas, pero que usaba atuendos indigenas y era monolingiie en la lengua indigena
Chocho (pero no parece haber sido llamada «<mulata en hébito indio»). En ultimas se la identifico como
india, privilegiando su crianza y su cultura sobre su origen.

58 Causa seguida a Cristobal de Henriquez e Inés Ortiz, por amancebamiento, 1619, AGN/B, JC 14, doc.
8, ff. 433r, 434r. Un excelente estudio sobre el concubinato en las primeras épocas de la Santa Fe colonial
es el de Zambrano Escovar, 2008.

59 Causa seguida a Juan Marquez, por tentativa de estupro a Bernardina Villabona, 1628, AGN/B, JC
107, doc. 25, f. 333r.

% Causa seguida a Juan Ramirez, por rapto, 1636, AGN/B, JC 107, doc. 36, f. 741r.
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nunca «o-o», como pasaba con las mestizas en habito indigena. Esto puede
deberse al hecho de que los hombres estaban sujetos con mayor fuerza a los
derechos y obligaciones, fueran ellos impuestos o tributos en el caso de los
miembros de categorias subordinadas, o de obligaciones militares y ceremoniales
en el caso de las elites. La identidad masculina estaba, aun mas, atravesada por
multiples formas de clasificaciéon que los incorporaban a una variedad mas amplia
de grupos y organizaciones ocupacionales, rituales y civicas. Los hombres —en
especial los tributarios indigenas y los trabajadores forzados— son desctritos con
mayor frecuencia en los archivos, porque la Corona tenfa un interés personal en
identificarlos como individuos. Es de notar que algunos de los rasgos definitorios
centrales de las convenciones fisiognémicas —en especial el vello facial— no eran
efectivos para diferenciar a las mujeres (excepto esas cuantas mujeres barbadas
cuyos retratos ahora engalanan casas sefioriales en Sevilla y el Museo del Prado).
Las sutiles gradaciones de color que caracterizaban la grande y diversa poblacién
indigena de la campifia santaferefia —que podrian haberse usado para discernir
la identidad de esas mujeres— no pudo ser captada en la paleta terminolégica
espafiola, asi que en ausencia de mujeres barbadas, era preciso hacer énfasis
en el vestido. Desafortunadamente para las autoridades, las mestizas en habito
indigena confundfan incluso este rasgo distintivo.

La descripcion fisica en el escenario americano

Pero ahondemos en nuestra valoraciéon de los dilemas que confrontaban a
los funcionarios espafioles armados con los términos de color europeos para
diferenciar entre su mano de obra americana. Al tiempo que los observadores
europeos tegistraban en documentos de viaje la heterogeneidad de la apatiencia
entre categorias sociales subordinadas y expresaban sus dificultades para diferenciar
entre ellos yuxtaponiendo la categoria con términos de color que remedaban las
clases étnico-raciales, se presentaba un giro discursivo en Santa Fe. En el periodo
de finales del siglo XVI y el siglo XVII los miembros de las elites de los grupos
intermedios, en especial los mestizos, comenzaron a expetimentar una pérdida de
estatus y se los encasillé en una sola categorfa de «mestizo» que compartian con los
plebeyos. Los hijos mestizos de conquistadores y nobles espafioles habfan podido
tener acceso a posiciones de poder relativo a mediados del siglo XVI (incluyendo
los ancianos en el concejo de la ciudad, sacerdotes e incluso caciques), pero hacia
el final del siglo XVI y comienzos del XVII se los excluy6 socialmente y fueron
relegados a posiciones matginales similares a las de sus primos mas pobres, una
tendencia en respuesta a las rebeliones indigena y mestiza en el Nuevo Mundo
y de los musulmanes en Espafia (Burns, 2007.). Es decir, «mestizo» comenzo
lentamente a solidificarse como una categorfa social subordinada, que funcionaba
mas como una vaga clasificacion por el origen. En el curso de esta transformacion,
las descripciones de los tributarios indigenas en las listas oficiales comenzaron a
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yuxtaponerse a descriptores de tipos étnico-raciales, partiendo de la convencion
fisiognémica que se centraba en los individuos y comenzaba a identificar el aspecto
de los grupos. Lo notable es que los descriptores aplicados a estos individuos no
correspondian al grupo al que pertenecian, sino que invitaban a la comparacién
con otros sectores subalternos. Un inventario en 1628 de conscriptos indigenas
a quienes se enviarfa a trabajar a las minas de Las Lajas y Santa Ana incluye el
siguiente retrato narrativo: «Diego Tentesuca Varriga de treinta y cuatro afios, de
buena estatura, con cuello amulatadox».®! Un censo de 1687 de varias comunidades
indigenas sigue un uso similar, comparando los tributarios indigenas a mulatos y
mestizos: «Don Silbestre, gobernador, de treinta y seis afios, amulatado crespo» y
«Salvador Aogado de veinticuatro afios, de buena estatura y rostro, con ojos y labios
grandes, amestisado, su esposa Marcela, de buena complexién y cara amestisada
y de la misma edad».” En una disputa que comenzé en 1699, el gobernador del
pueblo indigena de Ubatoque fue acusado de ser mestizo por su piel clara; él y sus
defensores defendieron su clasificacién sosteniendo que su madre era de «color
amestizada» pero aun asi era india.* En estos ejemplos, se refunde el color con la
categorfa mediante las comparaciones de los nativos con las clases de «mestizo» y
«mulator, bien sea por referencia a la textura del cabello o al color de la piel, lo que
representa un paso hacia la clasificacion de los individuos por referencia a tipos de
grupos. Esto no es tan nototio en los documentos del siglo XVI, sino que cobra
mayor prominencia a medida que avanza el segundo siglo de colonizaciéon. Estos
retratos hablados obedecen a la estructura de las descripciones fisiognémicas, pero
parecen entrar en lo que podtia llamarse territorio racializado.

Conclusion

Los contrastes que he extraido entre la naturaleza de las descripciones en los
documentos de viaje producidos en Espafia y otras formas de documentacién
en el Nuevo Reino complican nuestra evaluacion del punto de encaje entre
la apariencia fisica y la clasificacién étnico-racial en el mundo Atlantico de la
modernidad temprana, donde los observadores con frecuencia se mostraban
inseguros sobre como clasificar a los individuos. Ello nos obliga a prestar mayor
atencion al lugar de enunciacién de tales descripciones. Los documentos de
viaje eran elaborados en ciudades ibéricas por funcionarios locales, basados en

' AGN/B, CI 5, doc. 3, f. 613r.

2 AGN/B, CI 10, doc. 40, ff. 292r y 302r, entre las multiples referencias a personas parecidas a mulatos
y mestizos en estos pueblos.

® Cantor Agustin, nombramiento de gobernador de los indios de Ubatoque, 1699-1705, AGN/B, CI 56,
doc. 17, f. 500r. La madre también se describe como «de color blanco» (f. 500v) e incluso como «yndia de
casta blanca» (f. 501v). Ello indica que pese al hecho de que se estaban solidificando las categorias —que
quizas ahora se llamaban «castas» en Santa Fe—, los descriptores atin se movian con soltura a través de
una amplia gama de grupos. El Diccionario de Autoridades de 1726 define «amulatado» como «La Persona
que tiene el color no negro del todo, sino mui obscuro. Es voz compuesta de la particula A, y del nombre
Mulato, que vale tanto como casi negro, mestizo de blanco y negro», Diccionario de autoridades, 278.
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testimonios recogidos de testigos locales, la mayoria de quienes nunca se habfan
aventurado fuera de la Peninsula y nunca habifan conocido un nativo americano,
un mulato, un mestizo o un esclavo africano. Los intereses de esos actores
giraban en torno a las diferencias entre antiguos y nuevos cristianos, uno de los
diferenciadores fundamentales de la posicién social en la Espafia de la época.
La demarcacion de la frontera entre conversos y su descendencia, por un lado,
y por el otro, linajes que se consideraban «purow, era central a los objetivos de
este género documental, cuyo fin era corroborar la posicién de antiguo cristiano
del solicitante. Las metas del empadronador americano eran muy diferentes. Su
proposito era enumerar indigenas tributarios, cuyos productos, mano de obra y
dinero estaban gravados por la Corona. En este contexto, el eje a lo largo del cual
se describia y clasificaba la diversidad era claramente étnico.

Aunque la diferenciacién entre cristianos y no convertidos era, sin duda, de
importancia en la administracién colonial de los nativos en el Nuevo Reino, en
particular para la Iglesia, la diferencia entre indio y non-indio era de la mayor
relevancia en la recaudacion de tributos, pues miembros de diferentes categorias
hacfan distintos tipos de pagos a la Corona. Con el tiempo, la identificacién
de tributarios indigenas se complicé por la mayor presencia de mestizos y
mulatos en las comunidades aborigenes, quienes cada vez mas se casaban con
los habitantes indigenas.”* Los peligros que se petcibian con la presencia de
«extranjeros adentro» obligaron a los
administradores coloniales a buscar

% Aunque la poblacion indigena del campo
autoidentificada en el siglo XVII en el Nuevo

: o ) - | nuevas técnicas para entender quién
Reino seguia siendo la mayoria en comparacion

con los mestizos y mulatos, para finales del siglo
XVIII la categoria mezclada de <hombres libres de
color» crecié a tales proporciones que eclipsé a los
que se identificaban como indios. Las cambiantes

era indigena y quién no lo era, lo que
llev6 a nuevas formulaciones de viejas
férmulas fisiognémicas. En especial,

demografias de la identificacion en esta region
son muy diferentes del resto de los Andes, donde
continu6 prevaleciendo una mayoria indigena a lo
largo del periodo colonial. La renovacién masiva
de la poblacién es una de las principales razones
por las que elegi estudiar la historia temprana de
esta region. Véase Moreno y Escandon, 1985, asi
como los trabajos de los historiadores: Garrido,

2005; Gutiérrez de Pineda y Pineda Giraldo, 2001.

se vieron forzados a comparar los
cuerpos nativos, no con los europeos
——como lo dictarfan las convenciones
fisiognémicas eurocéntricas— sino con
los grupos mezclados que amenazaban
con interferir de manera mas directa en
los poblados indigenas.

Las convenciones de adscripcion en la Colonia y la Modernidad temprana del tipo
aquif observado para el Nuevo Reino involucraban un complejo balance de formas
de identificacién fisicas y no fisicas con taxonomias étnico-raciales, desplegadas
en combinaciones divergentes en contextos distintos —una especie de «ojo
etnofisiognémico» engendrado por el colonialismo. Mediante la combinacién de
diferentes rasgos de apatiencia, que inclufan la ascendencia y la religion, el color, la
cantidad de vello, la edad, laindumentaria, la lengua, y una serie de otros indicadores,
la gente usaba la apariencia para entrar y salir de las categorfas étnico-raciales,
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dedicando mucho esfuerzo en debatir e frustrar la clasificacion de si mismos y de
otros. Al mismo tiempo, el aspecto servia para diferenciar entre individuos dentro
de una categorfa, un proceso que se desplegaba de maneras diferentes en Santa
Fe y las ciudades espafiolas, pero basado en un lenguaje de identificacién comun.
Los origenes de este lenguaje descriptivo yacen en los discursos fisiognémicos
clasicos y medievales. Sin embargo, cuando se reasignaron al Nuevo Reino, donde
la burocracia colonial estaba encargada de administrar una profusién de nuevas
categorfas, esas herramientas para reconocer las diferencias de los individuos
obstaculizaron el esbozo de diferencias relevantes entre estas poblaciones. Tales
momentos de incertidumbre pueden distinguirse de la manipulacién de formas de
descripcién fisica por parte de funcionarios a ambos lados del Atldntico, aunque se
manifiestan en formas diversas en Espafia y Santa Fe.

La negociacion de la pertenencia a las categorias de indio, negro, mulato, mestizo y
espafiol era, sin lugar a dudas, variable y concertada en la primera Santa Fe colonial.
No obstante, con el fin de entender los fundamentos epistemoldgicos en los que
tuvieron lugar dichas negociaciones, debemos regresar a Europa, donde complejas
convenciones llegaron a tener peso en la determinacién de los significados de la
apariencia personal en la indémita variedad fenotipica que surgi6 en el continente
americano. Entonces, debemos evaluar la naturaleza de las transformaciones que estas
practicas suftieron en el paso por el Atlantico. Si el acto de clasificacion se dio en una
ciudad ibérica o en la ciudad de Santa Fe, debemos analizar de qué manera los actores
coloniales —tanto los que hacfan la clasificacién como los que eran clasificados—
manejaron la tarea de reconciliar el aspecto contra la categoria, como determinaban
qué «pateciar» alguien en cualquier contexto documental determinado. Para lograr esto,
debemos comenzar a analizar no solo instancias inusuales en las que la clasificacion
sea confusa o debatible, que comprenden la mayoria de esos casos estudiados por los
historiadores. En lugar de ello, debemos volvernos hacia situaciones mas comunes en
las que habfa acuerdo sobre las categorias, pero donde lo que estd en juego son los
multiples atributos conjugados por los observadores y los observados: el tributario
que es indio sin lugar a dudas, pero que tiene «cabello amulatado», algo que no
lo hace menos indio pero sirve para identificarlo en contraste con sus vecinos; el
castellano cuya barba ha crecido desde que se redactaron sus papeles de viaje, y quien
entra por consiguiente en una nueva categorfa de masculinidad europea, aunque al
mismo tiempo siga siendo espafiol. En otras palabras, debemos trascender nociones
estrechas de «casta» como una jerarquia de categorfas étnico-raciales y, en lugar de
ello, centrarnos en la «calidad» como una setie de practicas mas amplia en la que
funcionan estas categotfas. Esto puede lograrse solo si comenzamos a deconstruir
la importancia de los términos étnico-raciales e toda Latinoamérica con un ojo que
entienda como se despliegan de manera diferente en diferentes entornos geograficos
y documentales. Solo entonces podemos comenzar a visualizar lo que los funcionarios
de la Corona vieron cuando contemplaron a Juan Mulato y se comprometieron a
determinar adénde pertenecfa en la matriz social santaferefia.
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