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Resumen:

La deconstruccién ha dominado parte importante del pensamiento politico y ha
producido una revitalizacién dentro de la epistemologfa. Este articulo pretende
identificar dos conceptos clave en la relacién sujeto/alteridad, a saber, «fantasma» y
«espectro» con el objeto de repensar el rol de la ontologia en una dimensién crucial
de las politicas moderno/coloniales. Asi, postulamos brevemente las formulaciones
fantasmdticas que acechan en la colonialidad para lo cual discurrimos sobre la
escritura etnogréfica y la escritura fanoniana anticolonial, en una conversacién
amigable con algunos textos de Derrida. Creemos que la espectrologia en ciernes
abre una nueva perspectiva para leer las relaciones interculturales en el mundo
moderno en clave de conflicto y de agencia.

Palabras claves: espectros, fantasmas;, ontologfa, modernidad, colonialidad.

Spectral interventions (or variations on sieging)
Abstract:

Deconstruction has enthralled a significant portion of political thought and aroused a
revival within epistemology. This essay aims to identify two key concepts in the subject
/ alterity relationship, namely, “ghost” and “specter”, in order to rethink the role of
ontology in the modern colonial political dimensions. Thus, we briefly expose ghostly
formulations lurking in coloniality, in order to do which we discuss ethnographic writing
and anti-colonial Fanon’s writings amidst a friendly conversation with some of Derridas
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texts. We believe developing spectrology opens a new perspective to read intercultural
relations in modern world where conflict and agency are at stake.
Key words: Specters, ghosts, ontology, modernity, coloniality.

Intervengoes espectrais (ou variagoes sobre o assédio)
Resumo:

A desconstrugio tem dominado parte importante do pensamento politico e tem
produzido uma revitalizacio dentro da epistemologia. Este artigo pretende identificar
dois conceitos-chave na relagio sujeito/alteridade, a saber, «fantasma» e «espectro»
com o objetivo de repensar o papel da ontologia numa dimensio crucial das
politicas moderno/coloniais. Desse modo, postulamos brevemente as formulagées
fantasmadticas que espreitam na colonialidade. Para isso, discorremos sobre a escrita
etnografica e a escrita fanoniana anticolonial, mediante uma conversa amigdvel com
alguns textos de Derrida. Acreditamos que a espectrologia em formagio abre uma
nova perspectiva para ler as relacoes interculturais no mundo moderno em tom de
conflito y de agéncia.

Palavras-chave: espectros, fantasmas, ontologia, modernidade, colonialidade.

Me prometes con ello un discurso sobre los secretos asin legibles de la
ilegibilidad? ;Habria alguien para escucharlo? (...) Mds alld de la
memoria y del tiempo perdido.

Ni siquiera hablo de un desvelamiento diltimo, sino de lo que seguird
siendo,

en todo momento, extrano a la figura velada, a la figura misma del velo.

J. Derrida (1997 [1996])

I. Saludo

¢Por dénde comenzar una pregunta por los espectros y los fantasmas? Ya el
interrogante «por dénde comenzar» marca una forma de inicio, una forma de
irrupcién, de advenimiento de la pregunta sobre las regiones ontolégicas: ;dénde
comenzar?: ja través, con, por medio, en el interior, entre? Todos son desplazamientos
categoriales que remiten a espacialidades ontoldgicas diferentes.

Ensayemos. ;Por qué asustan?, o mds precisamente, jpor qué el temor a los
fantasmas? ;Son los espectros los que asustan? ;O nosotros les tememos? ;En qué
se funda tal temor? A esto alude Derrida, en un pasaje de «Politicas de la amistad»,
cuando remite a las palabras de Zaratustra en Humano, demasiado humano: «Ese
espectro que corre delante de ti, hermano mio, es mds bello que td; ;por qué
no le das tu carne y tus huesos? Pero ta tienes miedo y corres hacia tu préjimo»

(Derrida, 1997 [1996]: 21).
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Aqui un «injerto» en la escritura, el injerto de un injerto y la potencialidad de un
«injerto». El injerto como potencial y, por tanto, la potencialidad, la vitalidad de
los espectros. Porque los espectros irrumpen —creemos que hacia esa escritura
nos hemos movido desde el inicio, abriendo los surcos de una pregunta por los
fantasmas y los espectros—.

Las reflexiones que siguen se hallan habitadas por otros espectrales, por saludos
y despedidas, por «otros» que se rozan, circulan, viajan, y se «injertan», por
fuera de toda intencién de ipseidad, de delimitacién, de «morada». El viaje,
como resulta obvio, es con Derrida pero con cierta separacién con respecto
a él, porque sospechamos de entrada que hay una diferencia entre fantasma
y espectro que €l no hace y en la que se juega toda la partida. En ese lugar es
donde intentamos esta conversacién.

II. Fantasmas y espectros

La frase de Zaratustra es una provocacién, un golpe que fractura, que abre una
grieta como una posibilidad de pensar mds alld de las certezas ontolégicas, mds
alld de los «lugares». Posibilidad de pensar sobre lo imposible, inaugurada solo
en los intersticios del «quizd», del «peligroso quizd». Posibilidad de lo imposible,
no ya desde la fantasmagoria de lo realizable, de «tengo la intencién de hacerlo
y no puedo», sino lo imposible como «lo impolitico” Cuando nos referimos a
lo imposible, no lo hacemos desde la fantasmagoria de lo realizable, del «tengo
la intencién de hacerlo y no puedo», sino lo imposible como negacién, como
superacién de toda pulsién de dominio, de poder, de verdad, de razén; palabras
que penden de la dindmica de la verdad, en los pliegues y repliegues de un velo,
siempre suspendida y supeditada a las pasiones.

«Hay que amar a los espectros», dice Zaratustra (Derrida (1997 [1996]), y ello
es una provocacién, un llamado, un
adids y un saludo al mismo tiempo: es

> Segun Esposito (2006 [1999]) «impolitico»

delimita lo politico negado por la politica en el

léxico filosofico moderno.

¢ Dice Fanon: «Aussi pénible que puisse étre pour nous
cette constatation, nous sommes obligés de la faire: pour
le Noir, il n"y qu un destin. Et il est blanc» ([1952]
1971: 8). La afirmacién de Fanon, que se despliega
en toda la zona de afirmacion trigica de una
historia de lo mismo deja pendiente, deja latente,
el resto no enunciado, a saber: «devenir». Nuestro
texto se trama en esa sospecha, de lo que late en
la afirmacién sin aparecer. Por eso anotamos la
palabra ausente que da cuenta, creemos, de la
aporia fanoniana. La otra sefial es la «N» mayuscula

de Noir/Negro.

el llamado al amigo que es guardado
en silencio, por el silencio. Pero puede
no haber amistad con los espectros y
entonces es el turno de los fantasmas.
En el linde de otro injerto y de una
nueva provocacién, Fanon escribe:
«hay un solo destino para el Negro. Y
es [devenir] blanco».® Irrumpe asi toda
la problemdtica de la fantasmagoria,
que no es sino la de la representacion.

Su transparencia es engafiosa porque trama destino y devenir como parte de
un mismo dominio. Mientras que el primero describe el itinerario del retorno a
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lo mismo, reenvia a lo conocido por vivir/morir, casi al registro de la tragedia, el
segundo se implica con la historia o, mejor, con la diferencia. Aqui, de pronto, otra
consecuencia: ni siquiera es el destino, sino el hecho de que sea uno. El destino
hace del tiempo un lugar homogéneo porque no hay diferencia en lo que supone la
representacion. El fantasma de lo uno acecha del mismo modo que la metonimia
de la presencia, borrando la distancia, colapsdndola, entre destino y devenir: no hay
devenir en un destino. No hay relacién entre la fijacién, el «hado» y «el volverse
algo». Y en la aporfa, un recurso espectral que se instala entre destino y devenir
ocurren dos cosas: por un lado, se define el campo de lo fantasmagérico, donde
campea la presencia y su idéntico de la representacion. El cronotopo del fantasma,
a pesar de nuestras experiencias con ellos, no es diacrénico. No se desplaza por
el espacio en un tiempo, sino que se revela a si mismo igual en todo lugar. No
hay ni post-posicién ni posicién. El fantasma reclama inmanencia, y en sus modos
categoriales ontologia de la presencia. No tiene posicién pero reclama lugar, roposy
ante todo, oikos. Con los fantasmas se vive como si estuvieran presentes. jHe ahi la
frase!: «aprender a vivir con los (propios) fantasmas». Aprender a vivir, dice Derrida,
como si se pudiera, pero ante todo, como si se debiera (1998: 11, 12). «Aprender a
vivir con los (propios) fantasmas» es aprender a vivir con la falta, es reconocer que
nos habita una deuda y una falta infinita, puesto que no hay nada para dar, ya la
vez todo. Por otro, la aporfa de Fanon inaugura el espacio de una dispersién, de una
falta de resguardo, de proteccion. El amor a los espectros irrumpe en este orden.
No es una politica de la amistad, entendida como fundada para protegerse y resistir
a los abismos; es un adiés y un saludo al mismo tiempo que instala la condicién
espectral. Es una provocacién, una recepcion de la politica de la des-apropiacion.

La condicién espectral no es mds que distancia espectral: es la conexién en la
lejania, en el menos préximo/préjimo, en lo mds lejano «del si»; es también un
adi6s a los fantasmas, y un saludo de bienvenida a los espectros. Por ello también
es un llamado, un saludo al viaje, al naufragio. Es, de muchas maneras, un devenir.

La espectralidad es un modo de relacién. Es el juntarse y dar testimonio de un
secreto, la complicidad del silencio, del callarse. Habria que dar testimonio alli
donde dar testimonio resulta imposible; como dice Derrida (1996), el silencio, la
ausencia de palabra, de testimonio, su no presencia lo atestigua. Los espectros dan
testimonio de ausencias y, a la inversa, atestiguan lo no-testimoniado.

«Hay que amar a los espectros» es el llamado a fundar una politica de la separacién.
Lazo social en la disociacién, en el extrafiamiento, en el distanciamiento. Una politica
de la incerteza, del quizd, y una politica del «entre», del «estar entre» y no «con» un otro
localizado, disponible para ser amado. En la trama de una politica de la separacién,
de una relacién de modo espectral, la voz
"En el original en francés Derrida dice: «nous del amlgo es la voz del espectro7 (Derrida,
enFendrons dans un igstant la voix de 'ami comme 1994: 77) Y no es una politica del duelo,
voix du spectre» (Derrida, 1994: 77). .
de despedida de un muerto.
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Las preguntas que advienen en relacién a esas «verdades sin velo» y ese «peligroso
quizd» aluden al valor y a las ganas: ;quién tiene el valor y las ganas de preocuparse
por verdades sin velo y quizds peligrosas? Porque aqui el «callarse juntos» se sustrae
a la medida comun del estallido de la risa, del goce entre amigos, el goce y la
seguridad de «estar en casa», de «estar protegido», instalando la posibilidad, en esa
misma suspensién de la palabra, de la apertura a la verdad; la apertura o el estar
abierto como un momento de la verdad, la no-verdad como el instante fundante
de la verdad. Entonces ya no hay amigos y enemigos que se enfrentan, como
tampoco verdades y no-verdades en oposiciones frontales. La Unbeimlichkeit®
desestabiliza todas las distinciones conceptuales, el concepto del concepto del
Uno, delimitando los contornos de un horizonte en que el silencio, el secreto,
se convierte en la posibilidad misma de la verdad, en el que la no-verdad de ese
callarse es la condicién de la verdad. Esa enemistad, ese temblor del quizd, ese
temeroso silencio encuentra alojamiento en el estallido de risa, también silencioso,
vacio de palabras, del gozo entre amigos.

La espectralidad es la espacialidad del «entre», del margen, del marco, de la
frontera. Entre amigos y no «con» amigos, no ya un amigo Uno con otro amigo
«Otro», cuando se reconoce que no hay posibilidad de amistad sin la acogida
hospitalaria del enemigo, del extranjero. Entonces «amar a los espectros» es la
apelacién al enemigo. ;Quién tiene la valentia y las ganas de preocuparse por
verdades sin velo y quizds peligrosas? Es el amigo-enemigo, el amigo que aloja
espectralmente al enemigo, al extranjero, que lo aloja como tal, como espectro,
en una distancia espectral. Los amigos por venir, los espectros. Esta politica de
amistad es entonces el llamado al espectro como amigo, y al amigo como espectro,
es la apelacién a la morada, al alojamiento, al hdbitat hospitalario de los espectros,
mantenidos asi, sin margen de fagocitosis ni asimilacién.

A esa amistad llama Zaratustra, la amistad como relacién espectral, sin operacién
de asimilacién, de apropiacién del otro como objeto de amor, ni disolucién
dentro de la ipseidad yoica. Quien esté familiarizado con la obra de Sigmund
Freud, Michel Foucault y Jacques Derrida reconoce que ahi, en el margen de
cualquier pulsién de fagocitosis, yace

8En los pliegues del término Unheimlichkeit de El 1 | li
Ser y el tiempo de Heidegger, Derrida (1994: 77) | 1a melancolia como modo de ser entre-

disemina en el didlogo «entre» aquel y Nietzsche, la | otro, en la nostalgia silenciosa por el
categoria de «espectro/amigo». . 0
9 En la misma linea, Cragnolini (2001), retomando | OtI0, por la ausencia del Uno-otro;
los planteos de Freud (1972 [1917]) en Duelo nostalgia de que los otros advienen,

y melancolia, utiliza el término «melancologia» 1l d id in dar 1 .
para dar cuenta de la cuestion de la alteridad, de €gan y sc¢ despilaen sin dar lugar ni

la introyeccion de la otredad en la mismidad, tiempo a ser localizados, tomados,
suponiendo la constitucion del sujeto como «entre». . . ..

prendidos y fijados al territorio de

«casa», del «dominio de si». Derrida instala la problemdtica de la alteridad/

identidad/identificacién sobre la base de los espectros de la teorfa psicoanalitica y
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la filosofia nietzscheana, sefialando licidamente que nunca una identidad es dada
o recibida, sino que por lo contrario «sélo se adolece el proceso interminable,
indefinidamente fantasmdtico de la identificacién»'® (Derrida,1996: 53).

Asi, el callar juntos, el acercarse en la dislocacién, en la separacién, implica la
valentia, el coraje como el apartarse de las virtudes del «amo», como méxima

figura del dominio de hogar.

Si bien, tanto fantasma como espectro reenvian al espacio de lo irrepresentable,
y pueden ser evocados, entendemos,
' En el original en francés : «eul s’endure diﬁeren, reenvian a espacialidades
le  processus  interminable,  indéfiniment 1 disti f
phantasmatique, de l'identificationy. completamente distintas y sus etectos
de poder son radicalmente opuestos.
Todo fantasma es un espectro; hay formas fantasmdticas de espectralidad, pero
nunca los espectros se reducen a figuras fantasmdticas. Los espectros pueden ser
evocados, pero su singularidad reside en que irrumpen, desprevenidamente, sin
ser llamados y muchas veces sin siquiera ser re-conocidos conscientemente; alter-
an y no tienen morada fija, ni en tiempo ni espacio. Viajan y merodean en la
trama del pasado, del presente y del devenir.

El espectro es el retorno de lo otro como otro; el fantasma, retorno de si, vuelta
de si, como espejo de si. El fantasma es el retorno del muerto como muerto;
como la reiteracién, el regreso de lo mismo, la vuelta a «lo de siempre», el repetir
de lo mismo. Por ende la figura fantasmatica, aniquila, ocluye toda posibilidad
de recreacién, de creatividad, de innovacién. «Hay uno solo destino. Y [no]
es [devenir] » fantasma reenvia a la irrealidad, a la idealidad, a la ilusién, al
simulacro, a la sustancialidad; la sustancialidad del muerto como tal, como alter
ego, presente y accesible; localizable y disponible en la «tumba» o en el tiempo.
El fantasma presupone un desprendimiento, del alma del cuerpo, del espiritu del
cuerpo, de un presente, de un pasado, de una presencia y su representacién. Toma
el tiempo en lo que tiene de circular, de iterativo. El fantasma que aparece es a su
vez la sefial de lo desaparecido y su regreso es metonimico. Vuelve como sospecha
del nombre y de la parte, como resto de una unidad, pero presupone todo el
tiempo la persistencia de la unidad en unas imdgenes borrosas, tenues, traslicidas,
en una imago. En ese movimiento extrafo de la metonimia (o la sinécdoque, mds
perturbadora) lo que senala el fantasma es una suerte de tiempo homogéneo y
una espacialidad que se define por lo mismo. En cierta forma, el fantasma restaura
un ethos y trabaja contra el devenir.

El espectro, mds que reenvio de idealidad, abstraccién, inmaterialidad, es la marca,
la huella de experiencias materiales, al modo de huella, de marca. El fantasma es
el retorno del duelo, el duelo de la des-apropiacién del vivo; la espectralidad, en
cambio, es una relacién melancdlica que, cuando se asume, implica reconocer que

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.18: 119-135, enero-junio 2013 ISSN 1794-2489

124



TABULA RASA

No.18, enero-junio de 2013

no hay vivo disponible-dominable y, por ende, que lo que muere no es localizable.
La melancolia es la imposibilidad misma del duelo: no hay duelo posible. El
devenir no es una voluta del destino, de uno. Y es que a cada lado de la oposicién
vida/muerte, como de toda oposicién fantasmdtica, habitan los espectros, no hay
nada mds que espectros vueltos fantasmas.

Hospedarse, dejarse hospedar en los intersticios, en los entre-lugares ontoldgicos,
es situarse en devenir, no en «el» devenir. Devenir implica un trnsito, un
pasaje por el cual no hay entrada ni salida, solo pasaje. Devenir no es, como
muchas veces resoné en las filosofias de la historia, un andar del espiritu entre
sus potencias y los caminos ya trazados que le esperaban como destino. Por el
contrario, devenir es volverse, convertirse y permanecer allf, en la conversidn.
Por nuestros arrabales filoséficos hablamos de liberacion, pero asi dicho, es un
fantasma. Se mueve hacia su destino: el destino de lo alienado es liberarse. El
destino de lo oprimido es liberarse. El destino de lo olvidado es liberarse. No
estd mal, aunque nunca fue el problema. Esa es una filosofia de los fantasmas
que identifica con claridad el movimiento por seguir. Lo espectral es todo
aquello que queda de lado. Ni siquiera en el medio, porque lo espectral no es
sino deviniendo, en tanto que el fantasma es representando. Asi, la irrupcién
de una moral puede parecer evidente, pero siempre llega cuando no se deviene
y, entonces, de algiin modo, llega tarde o no captura el dominio sobre el que
se expresa. O lo captura y lo que produce ya se inscribe en una ontologia de la
presencia sobre la que cualquier evasién paga al precio de la anomalia. Devenir
es la huella como inicio, como marca y la falta del cuerpo que dejé la huella, de
un cuerpo y sus espectros. Por ejemplo, preguntemos: ;qué serfa la politica como
devenir? O mejor, ;qué serfa la huella en la politica de devenir? Los espectros
trabajan cuando hacen lugar a la huella para el devenir. Por ello, a diferencia
de otras filosofias, no deberfan ser conjurados, porque lo espectral no es lo
que requiere conjura, registro en el dominio de lo pensable, sino precisamente
su opuesto, el fantasma: «hay un solo destino para el Negro. Y es [devenir]
blanco». La frase repica una y otra vez. «Hay un solo destino. Y es [devenir]».
En la aporia se despliegan los espectros que la hacen posible. Liberarse no es
ser libre, sino un modo de devenir en la huella de esos espectros. Y evitando el
hermetismo: no hay historia que no se desenvuelva en la huella de los espectros,
del estar entre, que es el estar en la historia. Es cierto, los espectros habitan el
asedio, pero lo habitan en la distancia que media entre la lengua que poseo para
liberarme y la melancolia que sobreviene de saber del asedio espectral. Cuando
la suma de los opuestos da por resultado dos habla solo de fantasmas. Contra
eso hablaba Fanon cuando pensaba el mundo colonial como un mundo partido
en dos. Cuando no da sino devenires se conmociona el mundo pero, al mismo
tiempo, hay una dislocacién del tiempo. La frase de Hamlet, entre las tramas
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del fantasma de su padre, tantas veces repetida: «the time is out of join»»'' La fisura
en el orden del tiempo que es devenir hace la escena, la constituye en donde el
dominio del concepto no conjura sino su propia extensioén dentro de un discurso.
Lo espectral es un fenémeno de latencia y heterogeneidad porque no da el tiempo
ni lo destina tampoco, porque lo espectral no se constituye en el poder ni en su
ejercicio, es apenas un resto de un acontecer que no fue, de una posibilidad, de
una probabilidad mejor, cuando ni siquiera se hizo el cdlculo de ella. Pero su no
ser mina como nada la certidumbre del concepto, del estereotipo, de la iteracidn,
de la temporalidad homogénea que supone el fantasma.

Situarse en devenir es asumir la imposibilidad del retorno al origen y del
destino, la imposibilidad de su dominio. Ser-devenir, ser-entre, implica
situarse en el riesgo, en la incerteza de la contingencia, asumiendo que no hay
padre-patria ni lengua-madre, que la idea del punto cero, del origen y destino
puros en una relacién homogénea de contigiiidad es fantasmatica, es ilusoria;
que esa pulsién de retorno a la morada originaria, al resguardo de su dominio
es «fantasma» y solo eso, «construccién fantasmdtica». Situarnos en lo real, es
ser adoleciendo esa des-apropiacién, ese no dominio de un pretendido origen
y destino; no hay origen puro que centre y retina propiedades que nos brinde
la certeza y la seguridad, que nos conduzca a lo mds «propio de si», de un
dominio identitario y semejante a si.

Entonces, la espectrologia derridiana, creemos, constituye un llamado a
una reflexién sobre el tiempo y la politica: una politica de la amistad es una
politica del devenir-porvenir que instala el horizonte seméntico y el Iéxico de la
espectralidad como la arena de destruccién, de deconstruccién de los basamentos
fantasmales de la arquitectura moderna y, afirmamos, colonial. Esta espectrologia

' La frase corresponde al Acto 1, escena 5 de Hamlet. Derrida hace referencia a ella en Espectros de Marx.
De hecho es el epigrafe con el que empieza su texto. Hamlet se constituye a si mismo en la responsabilidad de
tratar con dislocacion del tiempo, del mundo. En la versién original:

HAMLET: Rest, rest, perturbed spirit! So, gentlemen,/ With all my love I do commend me to you,/ And what so poor
a man as Hamlet is/May do t’ express his love and friending to you, [185]/ God willing, shall not lack. Let us go in
together,/ And still your fingers on your lips, I pray./ The time is out of joint. O cursed spite,/ That ever I was born
to set it right!/ Nay, come, let’s go together. [190]/ Exeunt.

[HAMLET: ;Descansa, descansa espiritu en pena! Entonces,/caballeros,/ con todo mi afecto me
encomiendo a ustedes./aunque pobre, este Hamlet/ puede expresatles todo su amor y amistad/, que Dios
no quiera, no ha de faltarles/. Entremos,/con los labios sellados, se los ruego./El tiempo esta dislocado ...
iMaldita suerte!/Que haya tenido que nacer yo para acomodarlo./Ea, vengan conmigo, vayamos./Salen]
(Nuestra traduccion)

Preferimos hacer la traducciéon nosotros, con los riesgos que siempre se corren al respecto, dado que las
versiones consultadas en espanol refieren a la frase en cuestion como «el mundo est4 fuera de juicio» o el
«tiempo estd fuera de quicio» (En la traduccion al espafiol de Espectros de Marx) y expresiones similares, las
cuales sefialan a medias, creemos, lo que estd en juego aqui con respecto a la «dislocacion». La diferencia
entre «quicio» y «dislocado» es sutil pero el primero supone lugar estable, marco, rumbo, espacio
homogéneo de ocurrencia para el tiempo, mientras que dislocado/cion(dislocar) es, primero que nada,
desplazamiento de una articulacion y afecta al tiempo. El tiempo/mundo fuera de quicio, o juicio, es el
estado de Dinamarca, y Hamlet pretende «curar» ese estado de cosas, o mejor, la dislocacion en el tiempo
que representan las luchas por el poder.
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es una provocacion, un saludo al pensamiento mds alld y mds acd de los principios
modernos, mds alld y mds acd de toda pulsién de apropiacién soberana, mds alld
y mds acd de toda presencia-presentacion-representacion.

El mundo moderno/colonial en singular, tan saturado de presencia, de
representacién, de ley, de soberania se halla al mismo tiempo, como repliegue,
saturado de fantasmas. Decimos repliegue, puesto que la figura de la ley, de
la soberania se encuentra en una relacién de apareamiento ontoldgico con los
fantasmas. El «gobierno de si»'? es el gobierno fantasmdtico, es el «gobierno
de los fantasmas». Y la escritura, su soporte, entre otros, como el cuerpo, por
ejemplo. Alli la escritura es el cuerpo,
'zHacemoslreferencia a «gobiernq» tal como aparece la corporalidad escritural y el gObiCI’ﬂO
conceptualizado en las formulaciones de Foucault

(2002 [1981-1982]) (2001), como la estructuracion de los fantasmas, por los fantasmas (a
de los campos posibles de accion de los otros. través) en la escritura.

ITI. De escrituras y politicas de relacién

El detenerse en la corporalidad escritural implica pensar sobre la politica, sobre
el poder que en aquella se inscribe. Al mismo tiempo, hablar de politica y de
poder es hablar de de la lucha que se instala en lo real de la escritura, silenciosa y
calladamente entre los espectros y los fantasmas.

Detengdmonos en la corporalidad de la escritura, en la ley de la escritura, su
soberanfa, su gobierno. Porque la escritura, como los cuerpos, se halla gobernada,
sujetada, sometida. El escrito, lo sabemos hace mucho, «tiene» un soberano, un
autor, que dice y calla, que hace decir a unos y hace callar a otros, en funcién
de su dominio. La escritura tiene como propiedad y condicién de ser, obra,
un autor, un Padre-soberano que decide sobre su decir; y a la inversa, el autor
se convierte en propietario de su obra, con soberania absoluta, a través de su
sello-firma-nombre propio; la obra, dominio de si, de si misma y de su autor.
La propiedad intelectual. Saturada de presencia, de representatividad. Nuestro
deseo-pasién —y no vamos a decir «intencién»— es recorrer, suspendernos en
los repliegues escriturales, en los intersticios, en los bordes, en la espectralidad
de la escritura. En todo ello que se ve sepultado, pero no destruido desde ya
por la saturacién fantasmdtica de la presencia, de la convencién escenografica,
del programa normativo que traza los limites de lo que se permite decir, pero
nunca, jamds, de lo pensable. Entonces, pensemos, escribamos.

Mis alld del gobierno en la escritura, mds all4 de toda pulsién de dominio del autor,
de todo control escénico y de convencidn, por el que la escritura y sus fantasmas
vociferan, y dicen solo el decir permitido y reglado por la voluntad soberana, ahi
mismo, emerge un poder de liberacidn, ahi mismo hay un secreto, algo y alguien
que calla, que no-dice, y ahi mismo, en el nudo de ese secreto, en esa suspensiéon
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de presencia y de palabra, en ese no-dominio, no-testimonio estd, dice sin decir,
atestigua sin decir, lo que no se testimonia, lo que los fantasmas de la ipseidad no
hospedan en su morada, ahi hablan callando los otros que no retornan al origen,
ahi estd el poder de emancipacion, el germen de la liberacién, ahi estd lo politico.

Lo politico es diferAncia, es diferencia espectral, mantenida asi, secreta,
des-apropiada. Lo politico es devenir de la diferAncia. Y lo politico, en el
mundo moderno colonial, es lo que niega la politica, lo negado por la politica
fantasmdtica de operar en el mundo en funcién de garantizar el retorno de si,
su dominio, y su destino seguro, homogéneo, con respecto de si mismo; es la
politica de la amistad con el cercano, la politica basada en el «<amor al préjimo»
como lo mds simil al Si, la politica de la semejanza, y del hostigamiento
inmunitario del enemigo, del extranjero.

Un viaje por la escritura en su corporalidad constituye un recorrido por una morada
habitada por «otros», habitada por espectros y por fantasmas. Y no podemos negar
que la escritura, siendo el mar de multiples y variados viajes, ella misma-otra, viaja
circula entre otras y entre-otros, en tiempo y espacio.”® Y ahi hay devenir, politica-
devenir, poder de liberacién, como posibilidad de otro ser, de ser otra-escritura,
distinta de si. Poder de recreacién, de transformacién, de emancipacion.

En un margen tan extenso en espacio, por fuera de los limites de las corporalidades
de las escrituras, no obstante su presencia, los espectros y fantasmas circulan en una
y otra direccién de manera diagonal,
B Aqui subyace la idea de «viaje» como forma de burlando el ti | ializacis
escritura y escritura como forma de viaje (De Oto, urlando el tiempo y la espacializacion.
1996). Con dicho término nos referimos masaun | Y es que toda escritura, a pesar de su
esquema cultural que a la idea de movimiento de s .
' ‘ Al e autor, de sus limites representativos, de
«culturas/propiedades transportables» implicita en ) ) b )
la nocién de «travelling cultures» de Clifford (1997). | su hdbitat y su ubicacién cronoldgica,
Tal 1dea'i termina por e.sc'mdlr ontoldgicamente «lo transporta COHSigO, «<hace transitar,
que reside» y «lo que viajar.
marcas, huellas  espectrales  que
testimonian mds alld del relato presente, mds alld de la intencionalidad del autor,

y en multiples sentidos dan testimonio, vociferan sobre lo no-dicho y, a la inversa,
atestiguan, por suspensidn, por silencio, lo no-testimoniado. Las escrituras
circulan, y circulan a la vez sus marcas, sus efectos en todos sus intersticios.

Y un viaje por la escritura no implica abandono de lo real o del drama cldsico de
los dos lados. Es otra cosa. Ya podemos decir, una vez presentadas las credenciales
de legitimidad, que pensar la escritura no deshabilita la pregunta por la politica
sino que la reintroduce. Muchas escrituras en viaje, atin hospedadas en el hogar
de la modernidad/colonialidad, han impulsado y contintian impulsando, como
su reverso, como su repliegue, la busqueda de espacios de produccién histérica en
los mérgenes de oposiciones trascendentales y absolutistas.
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Se nos dijo, hace unos afios, que Fanon no era derridiano.'* {Vaya acusacién en
el juzgado de la historia! Parafraseando a Fanon, ya no nos enojamos ni gritamos
por ello. Ese anacronismo no fue ni es nuestro problema. Sin embargo, si lo era
saber qué hacer con los espectros de la escritura fanoniana; por ejemplo, dado
que se resistian al tratamiento de las dualidades. Para ello no hubo respuesta,

" Nos referimos al ensayo de Roberto Follari «Lo
poscolonial no es lo posmoderno» (2005). Alli
se nos acusa de estetizar la figura de Fanon en
funcion de una suerte de lectura retrospectiva que
produciria el fuerte anacronismo de hacerle decir
asuntos propios de Derrida. En realidad, creemos
que en este tipo de criticas hay pocas posibilidades
de pensar lo contrario, a saber, que muchas de
las cosas que circulan por la escritura fanoniana,
emergentes de tensiones profundas, de conflictos
cruciales, anticipan, sin proponérselo, una critica de
la modernidad que en muchos sentidos se toca con
los desarrollos derridianos. Entonces, pensamos,
que Derrida, para quién el Norte de Africa no era
una dimension ausente de su escritura, bien puede
establecer zonas de contacto con la critica de la
modernidad colonial fanoniana. Trabajamos las
lecturas sobre Fanon en un libro de 2003 titulado
Frantz Fanon. Politica y poética del sujeto poscolonial.

5 Dice Fanon: «Il y a une zone de non-étre, région
extraordinairement  stérile et aride, wune rampe
essentiellement  dépouillée, d ot un authentique
surgissement peut prendre naissance» ([1952] 1971: 6).

sino reprimenda: «no puede ser que
lean de ese modo, dejen a Fanon en su
tiempo». Y Fanon, y la escritura critica
del colonialismo, como otra escritura de
otro, todo el tiempo proponia el desafio:
« [h]ay una zona del no ser, una regién
extraordinariamente estéril y drida, un
tramo esencialmente despojado, en
dénde un auténtico surgimiento puede
tener su origen» (1974 (1952): 14);"
«[cJuando se ha admitido de una vez
por todas que la ontologia deja de lado
la existencia» (1974 (1952): 101);'°
[a] ese sitio de oculto desequilibrio,
donde se encuentra el pueblo, es
adonde debemos dirigirnos porque,
no hay que dudarlo, alli se escarcha

1 En la version original en francés: «L “ontologie,
quand on a admis une fois pour toute qu “elle laisse de
coté Uexistence» ([1952] 1971: 88).

17 «Clest dans ce lieu de déséquilibre occulte oit se tient
le peuple qu'il faut que nous nous portions car, n’en
doutons point, c'est la que se givre son dme et que
silluminent sa perception et sa respiration» (Fanon,

[1961] 2002: 211-212).

su alma y se iluminan su percepcién
y su respiracién ([1961]1994: 181)."
La colonialidad, que camina a veces
como espectro y otras como fantasma,
tensiona las cuerdas que atan y desatan
la espectralidad que recorre y, dirfamos,
argumenta la critica del colonialismo,
la posibilidad de su emergencia y los modos de su politica. El No Ser ontolégico,
la ausencia de resistencia ontolégica como lo dijo Fanon, no es el punto donde se
habilita de manera dual la experiencia de todo aquello que Ser presupone. No ser
es desplegarse permanentemente en la huella dejada por un cuerpo en la historia y
por los espectros que lo acompanan. No ser presupone la amistad de los espectros
entre los que se habita, o mejor, con los que se asedia ;Y qué se asedia? Se asedia
simplemente, sin decir mucho mds. No asediar es el problema de la identidad.
El asedio no es sino en la medida en que no reclama identidad y cuando lo hace
interpone el problema del poder y el contexto de la politica. No ser es una forma
de habitar el asedio, algo que la escritura fanoniana, escritura urgente, como toda
escritura que se resuelve entre dualidades, vida/muerte, revolucién/conservacidn,
ser/no ser, memoria/olvido, accién/quietismo evita a cada oportunidad que se le
presenta. No ser no es la determinacién de un territorio para la accién, ni el rezago
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de la zona del Ser, no ser, la imposibilidad ontolégica que acecha y asedia es un
lugar de multiplicacién, de espectros que configuran espectralidades, zonas donde
la identidad del concepto y de la categorfa no se confunden «en tanto que realidad».
No ser es el espacio multiforme, heterdclito, aprendimos mds tarde, de una amistad
entre espectros de y en la escritura. Aimé Césaire decfa: «politizar es inventar almas»
y en la operacién se sumaban los riesgos. Fanon decia, «oh, mi cuerpo, haz siempre
de mi un hombre que interrogue» ([1952] 1974: 204),' y los riesgos aumentaban.
Siempre, no siempre. Siempre no como temporalidad asociada al destino sino a la
accién. Siempre no es la escena donde
el teatro dispone a los actores. Siempre
es el martillo de la temporalidad que se
mueve gracias al devenir, no al destino. No es destinal el siempre que hace interrogar
el cuerpo sino su disposicién a devenir, es decir, a la espectralidad. Antes, en el siglo
que pasé y en el anterior se llamaba historicidad pero se entendia como cualidad, se
entendia como identidad ulterior, es decir, se trataba de fantasmas. La perturbacién
en el espacio homogéneo de la temporalidad fantasmdtica, moderna por donde se
la mire, la abrié la escritura colonial. Que se entienda, no la escritura escrita solo
por colonialistas, ni siquiera escrita solo por anticolonialistas, sino la escritura que
de modo espectral tomé la temporalidad colonial, atormentada por mil fantasmas
de la dualidad, y la arrojé al corazén ontolégico moderno, de la modernidad, del
si mismo y sus otros. Y si vale el tono descriptivo se podria decir que una secreta
perturbacién acontecid, un desajuste, un desacompasamiento entre los dominios de
la identidad y de la diferencia, en suma, emergié el espacio del asedio espectral. Un
desacompasamiento en el interior del poder de producir lo mismo y lo otro, algo
mds, en exceso podriamos decir, pero no evidente, actuante, pero no nombrable.
Un secreto poder de dislocar, de disyuntar lo que se articulaba en la historia de lo
mismo, un auténtico surgimiento, dirfa Fanon.

18«O mon corps, fais de moi toujours un homme qui

interroge! » (Fanon, [1952] 1971: 188).

La espectralidad es devenir, es vida, mds alld y mds acd de la colonialidad. «Toda
cultura es colonial», porque «impone una politica de la lengua», dice Derrida,
en el sentido de que «la dominacién, comienza por el poder de nombrar, de
imponer y legitimar los apelativos». Exagera, no discrimina, no desagrega, pero
nota el problema. En el mundo de lo humano, la cultura, dice Geertz, actda
como una suerte de «mecanismo de control», como un «programa que gobierna
la conducta». La estructura colonial de la cultura se halla revelada en su misma
doble acepcién. Y ello da cuenta de un fenémeno fantasmdtico. El fenémeno
como fantasma. Es una colonialidad de la cultura que se vuelve violenta, cuando
aquella se atribuye la universalidad y coloniza. En este mundo moderno, bajo el
reinado del Uno, de la semejanza, de la igualdad, de la propiedad como forma de
ser, como forma universal y universalizante de subjetividad, toda posibilidad otra
es violentamente espectral. La condicién necesariamente comunitaria del ser, la
experiencia comunitaria es violentada, cruelmente violentada.
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Se nos dijo que la etnografia emergié como contrarrelato al historicismo unilineal. Sin
embargo, los textos etnogréficos terminaron siendo el relato histérico de lo Mismo.
No es dificil identificar un patrén narrativo que opere en la construccién del «objeto
étnico» como una sustancialidad cartografiable. La etnografia, dominada por la
axiomdtica de la pureza y de la propiedad, terminé por crear un espacio fantasmatico
dentro del cual los sujetos étnicos, como «conjuntos comunitarios» fueron provistos
de una identidad absoluta, determinable, cerrada sobre si e idéntica a si misma.
La etnografia de mediados del siglo XX fue un saludo al amor al préjimo, al mds
cercano, diluyendo las potencialidades de recreacién e innovacién de las propias
contingencias en la interaccidn entre indios y blancos, destinando a los primeros,
atribuyéndoles, como propiedad esencial, el destino inevitable de Blanco. «Hay un
solo destino para el Indio. Y [no] es [devenir] blanco». La textualidad etnografica, una
de las tantas formas de corporalizacion de la «metafisica de la pureza, de la propiedad
y de la presencia», como la ha denominado Derrida, se origina y se convierte a la
vez en promotora de una «politica de la amistad» en la cercania, en la asimilacién.
Sin embargo, aun cuando la escritura etnografica se ha deslizado muchas veces a la
fantasmagoria, hacia un dispositivo de colonizacién, aun, y por efecto, ella misma
se halla superpoblada de espectros, por todas esas marcas de lo no escrito interdicto,
como asi también de lo no escrito por carecer del recurso de la escritura; esas marcas/
restos que referencian las posibilidades de deconstruccion.

Desde que la modernidad/colonialidad se constituyé como modo universal de
situar y situarnos en lo real, no hay escritura que no sea no-colonial, la escritura es
«bestiariamente» colonial. Desde la escritura etnografica, emergida en el seno del
productivismo colonial, como su «contra-cara», como su «contra-relato», marcando
los limites de una explicita intencionalidad de los valores, de las verdades del otro
desde «el otro», desde la «verdad del otro», hasta la escritura de los «comunitarios»,
que convocan fantasméticamente a la «comunidad de lo mismo», del «vivir todos
juntos de manera igualitaria», nunca dejé de ser moderna, nunca dejé de ser
colonial. Estos relatos constituyen reconfiguraciones fantasmdticas que actualizan
con nuevas figuras el relato de la soberania y la politica de la asimilacién: en todos
los casos se trata de la apelacién inmunitaria a una comunidad soberana, idéntica
y homogénea a si misma y exenta de conflictividad.

Hasta en los mayores esfuerzos epistemolégicos de darle «un lugar» al Otro, como
lo es la formulacién latouriana de los hibridos, terminan por ser operaciones
fantasmales, puesto que la hibridez, tal como es definida, queda sujetada en la
trama de la soberania del Uno, de la ontologia del presente y de la politica de la
igualdad/propiedad, como politica de asimilacién. «Nunca fuimos modernos»,
injerto de la afirmacién de la condicién hibrida histérica, cuando el hibrido
marca ya en su enunciacién el hecho de ser parido por pares, por apareamiento
ontoldgico-sexual de pares absolutos y puros. Una vez mds, el origen como reenvio
a la pureza; y su reverso, la pureza, como entidad originaria.
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No es ficil pensar desde y con los espectros; no es nada fécil dejar de ser modernos,
porque hemos sido educados, se nos ha gobernado nuestro devenir, desde el
programa moderno. Se ha dicho mucho, y no se ha dicho nada. Pero mientras
sigamos instalados en la ontologia de la presencia, en la politica de la amistad
del cercano y del retorno al origen, continuaremos en la historia de lo mismos;
mientras no nos amiguemos —para identificarlas— con las tramas fantasmdticas
sobre las que se fundamentan las relaciones de dominacién, seguiremos sujetos,
atados al dominio de la vida, seguiremos siendo domesticados, normalizados por
la <homo-hegemonia monoculturalista.

El registro espectral y fantasmal nos parece de suma relevancia, puesto que abre la
puerta para que se manifieste en la escena de reflexién publica todo aquello que
queda silenciado, sepultado, cuando solo se lee la escritura desde una ontologia
del presente y una politica «del amor al préjimo». Asi, este naufragio escritural
es también una apelacién al enemigo. Burlando la pretendida saturacién de
presencia y representacidon soberana de los textos, reconocemos, identificamos
una «comunidad de amigos», todos ellos que callan juntos, que los junta, que «se
juntan en el callar», que los hace ser-en comtn, el decir por ausencia.

La espectro-légica o deconstruccién, como «critica» del fantasma, llama a pensar
sobre lo no acontecido, y a darle lugar ontoldgico. Porque lo no dicho, lo no hecho,
lo que no acontecié, dejé marcas. El callar, el no-acontecer es acontecimiento, es
politica. Como lalengua-otra no hablada, como el nomadismo indigena interdicto,
como los cuerpos escondidos al reparo de la mirada blanca, como los cuerpos
desaparecidos, como los crdneos de caciques torturados expuestos en vitrinas de
museos, todo ello, todas esas ausencias, en ese atormentador silencio como el de
un museo o el de un cementerio, habla, dice mucho. Son sintomas histéricos de
la violencia soberana. Pensar sobre y entre la historia de lo otro, del otro y desde
la modalidad del otro. Por eso, la espectralidad, amigos, atestigua. Alli donde se
reconoce la espectralidad de la historia, cuando se reconoce la des-apropiacion, se
hace sumamente necesario, dice Derrida, «<identificar para combatirlos, fantasmas,
movimientos, ‘ideologfas’, ‘fetichizaciones’ y simbo-légicas de la apropiaciény
posibilitando el abordaje politico de los fenémenos histéricos de la apropiacién,
evitando el retorno a la fantasmalogia

Y En el original en francés: «La ou la propriété
naturelle n’existe pas, ni le droit de propriété en
général, la otl on reconnait cette dé-propriation,
il est possible et il devient plus nécessaire que
jamais d’identifier, parfois pour les combattre, des
mouvements, des phantasmes, des ‘idéologies’,
des ‘fétichisations’ et des symboliques de
l'appropriation. Un tel rappel permet a la
fois d’analyser les phénomeénes historiques
d’appropriation et de les traiter politiquement, en
évitant en particulier la reconstitution de ce que
ces phantasmes ont pu motiver».
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que pudo motivarla® (1996: 121).
Porque los fenémenos de colonizacién/
apropiacién/asimilacién se sustentan,
se reproducen y se legitiman en la
semdntica metafisica y del derecho de
la  propiedad/pureza/presencia. Asi,
apelar al enemigo como politica de
amistad implica una cercanfa con los
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fantasmas, en el sentido de que no hay posibilidad de transformacién, de liberacién
de los espectros si no identificamos las construcciones fantasmdticas que los
fagocitan como tampoco si no nos enemistamos con los espectros, en el sentido
de mantener la distancia que permite la comunalizacién sin apropiacién del otro.

De este modo, pensar la escritura desde la espectralidad no solo reintroduce la
pregunta por la politica y lo politico, sino que también re-inscribe la escritura
en la historia y la vida, en todo su potencial politico. La agentividad politica
de la escritura es innegable. La escritura es un acto de poder, como forma de
ordenamiento y categorizacién del mundo y de la vida, se sita en lo real como su
modo de diferenciacién y gobierno, de su incorporacién a un orden normativo.
Ahora bien, cuando la dominan los fantasmas modernos, se convierte en un agente
de dominio, de apropiacién, puesto que la modernidad/colonialidad reviste de
humano la vida mediante la asimilacién, mediante la estructuracién asimilativa
de todas sus formas posibles de ser. Pero ahi mismo, en los intersticios de su
dominio, yace la espectralidad como germen de transformacién. La escritura es
politica, tanto por lo que dice y hace como por lo que no dice y no hace y por lo
que todo ello, en apareamiento ontoldgico, marca y hace emerger.

Asi, la memoria de lo no escrito, de lo no dicho, esa espectralidad constituye el
germen de la escritura por venir. Y ahi hay devenir, politica-devenir, poder de
liberacién, como posibilidad de otro ser, de ser otra-escritura, distinta de si. Poder
de recreacién, de transformacién, de emancipacion.

IV. Despedida

Ante todo lo dicho, volvemos a la pregunta: ;quién tiene el valor y las ganas de
preocuparse por verdades sin velo y quizds peligrosas? Quien ha experimentado
la violencia de la colonizacién, de la des-apropiacién, de la sujecién, de la
interdiccién y puede elaborar la marca espectral en toda su materialidad, en
toda su corporalidad, de esa vivencia dolorosa, sabe muy bien que el enemigo
no reside en la morada del «quizd» sino todo lo contrario: sabe muy bien que el
mayor peligro reside en el hogar, como lo més propio de si, puesto que al reducir
la multiplicidad al Uno como su condicién de ser, la soberania es por esencia
colonial. El peligro radica en la pulsién soberana y en la busqueda de verdades
absolutas, que no hace mds que detener, destinar, subsumir hasta aniquilar toda

la pluralidad de posibilidades de ser-devenir de la vida.

La pregunta por los espectros y los fantasmas ha emergido de una preocupacion,
una pulsién, una pasién, por dar lugar ontolégico/politico a la ausencia, a las
ausencias, a los secretos, al silencio, a las pasiones, a lo no-dicho, a lo no-actuado,
que desbordan los bordes, los marcos, los limites de la Verdad-Razén Soberana.
Hemos pretendido mostrar que la escritura, las escrituras, la «<morada escritural,
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aparentemente tan saturada de presencia, de ley, de soberania, aloja, hospeda y
hostiga, comunidades de amigos-enemigos, espectros y fantasmas que vociferan,
devoran y callan, dando testimonio, atestiguando lo no-testimoniado. Y cuando
dejamos de temer a los espectros, y los saludamos, propiciamos la posibilidad de otro
ser, de ser otra-escritura, distinta de si, escrituras por-venir; porque es justamente
en todo lo que calla la pulsién de dominio soberano, en todo lo que subsume «la
unidad representativa», la patria, la lengua, la obra, ahi mismo, en esa ausencia,
habita, hostigado, el poder de recreacién, de transformacion, de emancipacion.
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