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Resumen:

Este articulo analiza los maltiples aportes de Willem Assies a las ciencias sociales y
los estudios latinoamericanos. Se centra en sus escritos sobre estudios agrarios y
campesinos, movimientos sociales y pueblos indigenas. En particular, hizo importantes
contribuciones a nuestra concepcién de la ciudadania multicultural, el Estado
multiétnico y la democracia plurinacional. Sus escritos tuvieron un gran impacto en
quienes trabajan en temas de comunidades rurales e indigenas, aunque la academia
neerlandesa en su gran mayoria no supo apreciar sus talentos excepcionales. Se afirma
en este articulo que ¢l nunca dudd de su temprano reconocimiento de la importancia
de la clase social en el andlisis social, aun cuando reconocié sus limitaciones. En su
opinién, uno de los problemas centrales que enfrentan los movimientos sociales de las
comunidades indigenas era cémo enlazar los problemas indigenas con los problemas
nacionales generales. ;Hasta qué punto habfan respondido a este desafio? Su prematura
muerte le impidié ahondar mds en este punto clave, pero esperamos que otros
académicos asuman la tarea y sigan debatiendo sus ideas.
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comunidades indigenas; ciudadania multicultural; Estado multiétnico; democracia
plurinacional; Latinoamérica
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A tribute to Willem Assies (1954-2010): reflections on his contribution
to peasant and indigenous studies

Abstract:

This article discusses the manifold contributions of Willem Assies to the social
sciences and Latin American studies. It focuses on his writings on agrarian and peasant
studies, social movements, and indigenous peoples. In particular, he made important
contributions to our understanding of multicultural citizenship, the multiethnic state,
and plurinational democracy. His writings had a major impact on those working on rural
and indigenous peoples’ issues, although the Dutch academic establishment largely failed
to appreciate his exceptional talents. It is argued in this article that he never wavered from
his early recognition of the importance of class in social analysis, while acknowledging its
limitations. In his view, one of the central challenges facing the indigenous peoples’ social
movements was how to link indigenous issues to general national problems. To what
extent had they met this challenge? His premature death prevented him from exploring
this key issue further, but hopefully other scholars will take up the baton and continue
to debate his ideas.

Keywords: Willem Assies; social movements; agrarian and peasant studies; indigenous
peoples; multicultural citizenship; multiethnic state; plurinational democracy; Latin
America.

Uma homenagem a Willem Assies (1954-2010): reflexdes sobre sua
contribuigdo aos estudos indigenas e camponeses

Resumo:

O presente artigo analisa as multiplas contribuigoes de Willem Assies para as Ciéncias
Sociais e para os Estudos Latino-americanos. Centra-se em seus escritos sobre estudos
agrérios € camponeses, movimentos sociais e povos indl’genas. Forneceu especiais
contribui¢des para nossa concepgio de cidadania multicultural, Estado multiétnico
e democracia plurinacional. Seus escritos tiveram um grande impacto nas pessoas que
estudam comunidades rurais e indigenas, embora a academia holandesa, em sua larga
maioria, ndo soubesse apreciar seus excepcionais talentos.

Afirma-se no artigo que ele nunca duvidou de seu precoce reconhecimento da importancia
da classe social na andlise social, ainda que reconhecesse suas limitacoes. Em sua opiniao,
um dos problemas centrais que enfrentam os movimentos sociais das comunidades
indigenas é como vincular os problemas indigenas com os problemas nacionais gerais: até
que ponto tinham respondido a esse desafio? Sua morte prematura impediu de aprofundar
nesse ponto chave, mas almejamos que outros académicos assumam a tarefa e continuem
debatendo suas ideias.

Palavras-chave: Williem Assies, movimentos sociais, estudos agrdrios e camponeses,
comunidades indigenas, cidadania multicultural, Estado multiétnico, democracia
plurinacional, Latino-américa.
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Introduccién

Willem Assies murié de manera stbita el 22 de mayo de 2010 a la edad de
55 afios en Wageningen, Paises Bajos. Como uno de los mds destacados
soci6logos holandeses de su generacién que trabajaron en América latina, él nos
ayudé bastante a comprender las vidas de los pobres de la ciudad y el campo
en esta regién. La mayoria de sus escritos analizan aspectos relacionados con
el campesinado y los medios de subsistencia en el campo, los movimientos
sociales, la economia politica agraria, la reforma agraria, la ciudadania y la
democratizacidn, y la etnicidad y los pueblos indigenas. Vivi6 y trabajé muchos
afios en América Latina, principalmente en México. Assies recibi6 su titulo de
Socidlogo de la Universidad de Groningen en 1977. Comenzd su investigacion en
Perti para una tesis de maestria en antropologia de la Universidad de Amsterdam,
donde se gradué con honores en 1985. Luego siguié haciendo investigacién en
Brasil (Assies 1992) para su doctorado en ciencias sociales (con especializacién
en Antropologia Cultural) en el Centro de Estudios y Documentacién
Latinoamericanos (CEDLA) en Amsterdam, donde fue asesorado por Geert
Banck y David Slater.” Posteriormente también emprendié investigaciones en
Bolivia, México, Ecuador, Colombia y Chile.

Pese a sus muchos talentos nunca logré una posicién titular en la academia
neerlandesa, sin hablar de la plaza de
profesor que merecfa. Desempend

> El grado de Ph.D. le fue otorgado por la
Universidad de Utrecht, pues CEDLA no tenia .
derecho a expedir grados de doctorado. Este | Una variedad de Cmplf—‘OS, que por

arreglo fue posible porque Banck también era | |q general duraban un par de afnos o
profesor titular en la Universidad de Utrecht,

ademds de miembro del equipo de CEDLA. menos, en varias universidades de los

Paises Bajos (Groningen, Amsterdam,
Utrecht, Leiden y Wageningen). También tuvo nombramientos temporales
como profesor invitado en varias universidades extranjeras, entre ellas en la
Universidad de Paris III (Sorbonne Nouvelle) y la Universidad de Salamanca en
Espana. Entre uno y otro experimenté épocas de desempleo. El nombramiento
que mds duré fue en El Colegio de Michoacdn en Zamora, Michoacdn, México,
de 1999 a 2005, donde trabajé como investigador y profesor universitario en
el Centro de Estudios Rurales. Fue alli donde también asesord exitosamente

a cinco estudiantes de doctorado. Cuando se le ofrecié un puesto de tres afos
en el Instituto Van Vollenhove en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Leiden decidi6 regresar a los Paises Bajos, con la esperanza de encontrar una
posicién mds permanente. Es lamentable que su esperanza no se materializara
y que, con su enorme conocimiento y talento investigador, solo se le diera la
oportunidad de coasesorar a un estudiante de doctorado en los Paises Bajos. Su
ultimo nombramiento fue en 2010 como profesor invitado en la Facultad de
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Filosofia de la Universidad de Hannover en Alemania, donde planeaba trabajar
en un capitulo sobre la ciudadania indigena en América para el Oxford Handbook
on Indigenous Peoples Politics.®

Willem Assies podria haber contribuido sin saberlo a su marginacién de la

institucién académica holandesa. Era
¢ Assies recibio varias invitaciones para regresar al una persona extremadamente sincera,
Colegio de Michoacdn en México y se le ofrecieron dei6 de decir | b
cargos en Chile y otros lugares de Latinoamérica, | qUC€ NUNCA d€jO de decir 1o que pensaba,

pero él se resistia a dejar los Paises Bajos por su hija, | a quien le disgustaba la grandilocuencia
que era atin muy pequefa (Gemma van der Haar,

comunicacién personal, 18 de septiembre, 2010). y tenia poca paciencia para el p rotocolo

y los rituales académicos. Su apariencia
y su comportamiento tampoco facilitaron su carrera, ni su genuina modestia o su
renuencia a promocionarse antes quienes ostentaban cargos de poder en la academia.
Por ejemplo, no se arreglaba especialmente para sus entrevistas de trabajo, pues
tenfa la conviccién de que lo que importante eran las ideas y no la apariencia.

Aunque apenas comenzaba su adolescencia en 1968 cuando el movimiento
estudiantil se extendié por varios paises de Europa (y otros lugares), ¢él
siempre me recordaba al estudiante de ese periodo por su manera de vestirse y
comportarse y a quien le gustaba armar sus propios cigarrillos. Tenia una voz
suave y amable, pero no era el conferencista mds cautivador ante una audiencia
ni intentaba granjearse las simpatias de los paneles de entrevistadores para los
diferentes cargos académicos a los que se postulé. Quienes lo conocian mds de
cerca pronto descubrian la cordialidad de su cardcter, su amabilidad, generosidad
y su profundo compromiso con los oprimidos de este mundo. Quienes lefan
sus escritos pronto descubrian la extraordinaria riqueza, originalidad y poder
analitico de su pensamiento.

Willem tenia, por supuesto, muchos colegas, estudiantes y amigos que apreciaban
sus multiples talentos y contribuciones. Algunos de sus colaboradores més cercanos
fueron Ton Salman, André J. Hoekema y Gemma van der Haar, su compafiera,
con quien edité algunos de sus libros. Escribi6 varios articulos en compafia con
su viejo amigo Ton Salman, con quien mantuvo una asociacién intelectual muy
fructifera. Esos amigos que lo conocian mejor describen su cardcter como «al
mismo tiempo irascible y amable, grunén y bonachén» y a Willem como «muy
reacio a cualquier protocolo y formalismo» (Salman, 2010, p. 1). También era
hospitalario; invitaba a gente a su casa para disfrutar de una buena conversacion,
un trago o una cena, o incluso a quedarse a dormir.

Paradéjicamente «Willem Assies era bohemio y trabajador incansable al mismo
tiempo» (Salman 2010, p. 1). Wil Pansters (2010, p. 1), que también lo conocia
bien, habla asi de Assies:
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Sin duda uno de los académicos mds prolificos y trabajadores de su
generacion, tenfa especial talento para el debate tedrico y las lenguas. Su
dominio de la literatura era extraordinario. Willem Assies también tenia
un cardcter franco, en ocasiones intransigente, pero siempre dispuesto a
conversar sobre su amada Latinoamérica o sus otros intereses personales.
Se mostraba en alerta ante cualquier forma de pompa, ritual formal y los
nuevos estilos de gerencia de la educacién superior.

Geert Banck (2010) recuerda que lo que lo impresioné de Assies, cuando David
Slater y él lo entrevistaron para el proyecto de investigacién que se convertiria en

su tesis de Ph.D.,

fue su capacidad intelectual casi innata y su compromiso con el tema en
cuestién que yo llamaré «darle voz al pueblo». Con su irdnica sensibilidad y
su don para relativizar, era un buen investigador para este tipo de proyecto:
poseer un gran corazén para los desamparados sin perder por ello su capacidad
de andlisis. Durante toda la investigacién, necesité un fuerte impulso moral,
que puede llamarse basqueda de la justicia, la dignidad humana, pero no
una que estuviera impulsada por expectativas utdpicas; el mundo es las més
de las veces demasiado absurdo y estd muy crispado para eso.

Ademds, en referencia al empeno de Assies, Banck (2010) comenta:

Es una busqueda constante por emancipar a los oprimidos, de buscar
acciones y estrategias que le den a ¢l o a ella una existencia mds humana,
de imbuir un sentimiento de su propia valfa y respeto hacia los demds...
Willem también podia ser cinico frente a ciertas situaciones, pero el trabajo
de toda su vida se centré en hallar una salida, para ayudar a la gente que no
tenfa voz a encontrarla, o de ser preciso, a luchar por ella.

Assies estaba lejos de ser un pensador dogmadtico, pues siempre busco,
mediante un constante cuestionamiento y sometimiento a prueba de la
evidencia, ir mds alld de la retérica y mirar detrds del aspecto externo.
Aunque estaba comprometido con el cambio social a favor de los pobres, y se
oponia a su exclusién y discriminacién, desconfiaba de las proclamaciones
militantes y de utopismo fuera de lugar.

El Journal of Peasant Studies (JPS) tuvo el honor de publicar en 1987 su primer
articulo, derivado de su tesis de maestria en antropologia de la Universidad de
Amsterdam. Esa puede haber sido la primera vez que me topé con sus escritos.
Terry Byres, quien junto con Henry Bernstein era el editor de JPS en esa época,
me habia pedido una evaluacién anénima de su articulo sobre el tema agrario en
Perti para la revista. En 2001, Assies se unié al Comité Asesor Editorial de JPS, que
entonces era editado por Tom Brass. Un segundo articulo suyo aparecié publicado
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en JPS en 2002, esta vez sobre las luchas agrarias en la Amazonia boliviana, seguido
de una réplica en 2005 y de otro ensayo sobre Bolivia en 2006. En 2009, pasé a ser
miembro del Comité Asesor Internacional de JPS, bajo el nuevo editor Saturnino
Borras Jr. Por una triste coincidencia, JPS también public los que resultaron ser sus
dos ultimos articulos. Uno de ellos es sobre la tenencia de la tierra, la ley agraria y el
desarrollo, y el otro trata del empoderamiento legal de los pobres. Asi a lo largo de
toda su vida JPS fue un punto de referencia clave para él. Tuve el privilegio de servir
como evaluador anénimo de otro articulo suyo; nuevamente a peticion de Terry
Byres, ahora editor adjunto con Henry Bernstein del journal of Agrarian Change
(JAC). Este articulo sobre los problemas de la tenencia de la tierra en México fue
debidamente publicado en JAC (Assies, 2008).

En total Willem Assies publicé 12 libros, de los cuales dos fueron como tnico
autor, dos en coautoria y el resto coeditados, con excepcion de un volumen que
edit6 ¢él solo. Contribuyé con casi 40 capitulos de libros, seis de los cuales los
escribid en coautoria.

Ademis, publicé mds de 20 articulos en revistas arbitradas, seis de los cuales
aparecieron en JPS, y muchos mds en otros tipos de publicaciones, como
dliteratura gris».

Aunque la mayoria de sus escritos se publicaron en inglés y espafol, algunos
también aparecieron en holandés, portugués y francés, lenguas con las que
estaba muy familiarizado. También sabia alemdn y muchas veces en sus escritos
hizo referencia a textos escritos en alemdn, pero sorprende que ninguna de sus
publicaciones esté en esa lengua. Disfrutaba mucho la escritura de resenas de
libros y articulos de resefia sobre un conjunto de libros relacionados con una
temdtica, de los que publicé unas treinta resenas de libros y mds de seis articulos
de resena, uno de ellos con Ton Salman. La gran mayoria de estos articulos de
resefia se publicaron en la revista bilingtie European Review of Latin American
and Caribbean Studies/ Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del
Caribe, que tiene su sede en CEDLA, Amsterdam, principal centro de estudios
latinoamericanos en los Paises Bajos.

Assies posefa un bagaje de lecturas extremadamente amplio, como lo evidencia
el gran ndmero de referencias que cita en sus escritos. Era un pensador con gran
respeto por los cientificos sociales del Sur, a quienes citd profusamente en sus
escritos, especialmente sobre Latinoamérica. Aunque muchas de sus referencias
vienen de libros publicados en Estados Unidos y el Reino Unido, y de autores que
viven en esos paises, sus escritos también se entremezclaban con contribuciones
de pensadores alemanes y de otros lugares de Europa. Estaba familiarizado con la
literatura marxista cuya influencia en su obra fue perdurable, lo que lo inscribia
miés en la tradicién sociolégica europea que en la estadounidense. Desde sus
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primeros escritos Assies confronté las ideas de académicos prominentes dado que
disfrutaba ocuparse de la teoria, lo que hacia a la perfeccién, sin la pretensién de
desarrollar una gran teoria propia, aunque hizo varias contribuciones teéricas,
como se verd en el resto de este articulo.

Se me ocurre que una forma apropiada de honrar la memoria de Willem Assies
para mi es hacer una revisién de algunos de sus escritos, en especial los que tratan
la cuestidn agraria y el campesinado indigena. Esto me permite ademds dejar que
Willem Assies hable con su propia voz, pues cito ampliamente de su obra.”

Cuestiones agrarias: transiciones, pequena produccién mercantil y medio
ambiente

En su primer articulo publicado en el JPS, Assies (1987) evalda la reforma agraria
peruana de los gobiernos militares (1968-1980) dentro del debate marxista sobre
las diferentes vias de transicién al capitalismo. Exhibe un dominio impresionante
de la literatura sobre la cuestién agraria peruana y mds alld. Critica la tesis de
Alain de Janvry (1981), segin la cual la reforma agraria es un intento de crear
un patrén de acumulacién y desarrollo con articulacién social. Segtin De Janvry
esto se lograria estimulando el ascenso de una burguesia industrial nacional y
pasando de la via Junker o Prusiana (o via terrateniente) a la via campesina del
desarrollo capitalista en la agricultura. Aunque este puede haber sido el objetivo
de la reforma agraria de los gobiernos militares, Assies duda de si surgird una
burguesia nacional pese al sometimiento del sector agrario a los intereses de la
acumulacién industrial.

Aunque no se adhiere necesariamente a la tesis de dependencia del «desarrollo del
subdesarrollo» de André Gunder Frank (1966), Assies estd en desacuerdo con la
refutacion formulada por De Janvry: «Podemos preguntar entonces si De Janvry
no estd botando al bebé con el agua del bano cuando critica el enfoque de la
dependencia. En lugar de afirmar la primacia de la estructura de clases sobre la
extraccién de plusvalia debe prestarse
atencidén a sus interrelaciones» (1987,
p. 505).% Assies (1987, p. 503) también
cuestiona el intento de De Janvry de

" Este homenaje no pretende ofrecer un analisis
exhaustivo de su prolifica obra, en especial dadas
las limitaciones de espacio y las mias propias para
dicha tarea.

8 “We may therefore ask if de Janvry is not throwing

out the baby with the bathwater in his criticism of
the dependency approach. Rather than affirming
the primacy of class structure over surplus extraction
attention should be paid to their interrelations”.

refundar la teoria del rol progresista
del capitalismo de manera similar a
Bill Warren (1980), uno de los mids
enconados criticos de la teorfa de la

dependencia. Sorprende que Assies no mencione por su nombre ni a Warren ni a
Frank, quien fue profesor de la Universidad de Amsterdam desde 1981 hasta su

jubilacién en 1994.
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Aunque critica a De Janvry por sobrevalorar el impacto de la reforma agraria
peruana de 1969 en el fomento de una via campesina de desarrollo capitalista y
por subvalorar el rol del sector asociativo de la reforma agraria, y en particular las
cooperativas costeras (CAP), también cuestiona mi propia interpretacion (Kay,
1982). Aun cuando reconoce mi enfoque sobre el sector asociativo de la reforma
agraria, difiere de mi argumento de que esto constituyd un intento de una via
estatal-capitalista al capitalismo agrario (Assies, 1987, p. 523). En su opinidn,
«aunque el rol del Estado, en la fundacién y supervisién de las CAP y por medio
de su influencia en el sistema de precios y créditos ha sido grande, su dimensién
como forma colectiva de la pequeha produccién mercantil debe tenerse en
cuenta en la discusién de estas empresas» (1987, p. 524).° En el desarrollo de
su caracterizacién de las CAP, Assies sigue el andlisis de Rosa Luxemburg, quien
«caracterizé las cooperativas como ‘hibridos’: la socializacién de la produccién a
pequena escala en el contexto de las relaciones de intercambio capitalista».

Aunque Assies sostiene que las cooperativas de la region costera pueden entenderse
como una forma de pequefa produccién mercantil, y aunque critica la interpretacién
de De Janvry y la mia sobre la reforma agraria en Perd, no afirma de manera explicita
cudl es su punto de vista sobre el carcter de la transicién. En el tiempo en que De
Janvry y yo escribiamos era dificil prever la parcelizacion de las cooperativas, pero esta
era claramente la tendencia en el momento en que Assies escribi6 su relato. Aunque
Assies reconoci que la desintegracién de las CAP podia conducir ala campesinizacién
(1987, p. 5206), aun asi expresé la esperanza de que pudiera convertirse las cooperativas
en «comunidades agrarias en las que pudieran combinarse las formas de produccién
individual y colectiva» (1987, p. 527).!° Desafortunadamente esto no resultarfa asi.
Como muchas veces sucede, la realidad resulté ser mds compleja de lo anticipado, lo
que cuestiond las simples categorizaciones.

Aunque su articulo sobre la cuestion agraria en Perti trata en gran parte de las vias de
transicién al capitalismo agrario, su estudio de los productos forestales no madereros
en la regién amazdnica aborda temas ambientales, asi como el debate marxista sobre
los modos de produccién. A mediados de la década de 1990, Assies adelant6 una
investigacién sobre el desarrollo sostenible de los recursos forestales tropicales, donde
analiza los aspectos sociales, econémicos
y politicos de la explotacién de nueces del
Brasil (Bertholletia excelsa) en la regién
amazénica de Brasil y Bolivia."" Entre
los resultados de este proyecto hubo
un articulo en el cual Assies (1997) usa

?“although the role of the state, in establishing and

supervising the CAPs and through its influence
on the price and credit system has been great,
their dimension as a collective form of simple
commodity production should be taken into
account in the discussion of these enterprises”.

10 “peasant communities in which forms of collective
and individual production can be combined”.

11 Se refiere a las nueces del Brasil, mas correctamente
las nueces del Amazonas, pues estas se cultivan en
la region del Amazonas en Bolivia, Brasil y otros
paises. Este proyecto recibi¢ apoyo de la Fundacion
Netherlands para el Avance de la Investigacion

Tropical (WOTRO) y de la Fundacion Tropenbos.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.25: 17-44, julio-diciembre 2016

un enfoque de economia politica para
criticar las estrategias de mercado en la
conservacién forestal, es decir, la creencia
de que mediante la extraccién comercial
de productos forestales no maderables,

ISSN 1794-2489

25



CRisTOBAL Kay

Un homenaje a Willem Assies (1954-2010): reflexiones sobre su contribucién a los estudios indigenas y campesinos

como las nueces de Brasil y el caucho, es posible alcanzar en forma simultdnea las
metas de conservacion forestal y desarrollo econémico de la poblacién rural dedicada
a dichas actividades. Assies introduce en su andlisis de las dindmicas de la economia
extractiva «la nocién de un ciclo agroextractivo, que incluye el aprovechamiento del
caucho, la recoleccién de nueces del Amazonas y la agricultura» (1997, p. 46)."2
Encuentra atil este concepto, pues le permite explorar los cambiantes vinculos y
relaciones entre las diferentes actividades econémicas de los productores locales en
busqueda de su estrategia de subsistencia y sus implicaciones para la conservacién.
Concluye que las estrategias de mercado para la conservacion de la selva himeda
tropical han sido incapaces de cumplir su promesa de mejorar las condiciones de vida
de la poblacién local y de proteger la selva hiimeda. Culpa de esa falla al hecho de que
las exportaciones de las nueces del Amazonas se insertan en una estrategia neoliberal
de promocién de exportaciones no tradicionales. Eso implica que la actividad estd
dominada por las industrias procesadoras que controlan la cadena de materias primas
y marginan a los pequefios productores, lo que supone el surgimiento de un régimen
laboral duro y explotador. De este modo, cuestiona el lema «Compre nueces de
Brasil, ayude a la selva himeda».

En un articulo posterior, publicado en JPS, Assies (2002) vuelve a la regién de la
Amazonia boliviana, pero esta vez se centra en los caucheros y el desarrollo de la
produccién de caucho a partir de la década de 1880. Sitta su andlisis del ascenso
y decadencia del negocio del caucho y la transformacién de las relaciones obrero-
patronales en el debate marxista sobre el capitalismo. Encuentra de poca utilidad
enmarcar el tema en el debate sobre el modo de produccién del feudalismo-
capitalismo y asumir que la mano de obra sometida supone siempre una relacién
precapitalista. En lugar de eso, volviendo a una tesis que ya expuso en su primer
articulo (Assies, 1987), considera de mayor utilidad usar el concepto marxista de
pequena produccién mercantil para comprender las relaciones entre los caucheros
y sus patrones. De este modo, Assies considera los caucheros «como pequefios
productores mercantiles, formalmente subsumidos bajo el capital y sujetos a la
extraccion de plusvalia absoluta mediante la dominacién monopélica de un patrén
que hace de intermediario en su relacién
con el mercado» (2002, 117) y que se

12 “the notion of an agro-extractive cycle which

includes rubber tapping, Amazon nut gathering

and agriculture”.

B “as simple commodity producers, formally
subsumed under capital and subject to the
extraction of absolute surplus value through
monopolistic domination by a patron who
brokers their relation to the market”.

4 “accompanied by a ‘moral economy’ of its
own, and was wrapped up in a discourse about
paternalist ties of patronage and compadrazgo.
But paternalism and its doctrine of reciprocal
obligations... develop as a way of mediating
irreconcilable class and racial conflicts”.
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apropia de dicha plusvalia.” Més adn,
este sistema laboral se <acompanaba de una
“economia moral” propia, y estaba envuelta
en un discurso sobre los lazos paternalistas
de patronaje y compadrazgo. Pero el
paternalismo y su doctrina de obligaciones
reciprocas... se desarrolla como una forma
de mediacién de conflictos raciales y de
clase irreconciliables» (2002, p. 100)."
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Es interesante sefalar que, pese a los cantos de sirena del postmodernismo y el
postmarxismo, en su andlisis Assies sigue haciendo énfasis en la importancia
de las relaciones de clase, aunque estén mediadas por otros factores, como la
etnicidad y el género. En sus altimos escritos vuelve cada vez mds al anlisis de
las relaciones étnicas, aunque sin perder de vista que estas se hallan embebidas
en relaciones de clase. Assies también hace referencia a los conflictos crecientes
sobre la tierra y los recursos forestales en las tierras bajas tropicales de Bolivia,
y cémo esto llevéd a importantes movilizaciones de campesinos y comunidades
indigenas, como la larga marcha en el afio 2000 por «la Tierra, los Territorios
y los Recursos Naturales». La legislacién de 1996 sobre la tierra y los recursos
forestales no hizo mds que agudizar la situacidn, aunque «las reformas bolivianas
incorporaban tanto elementos con orientacién de mercado como de justicia
social» (Assies, 2002, p. 106)."> En su opinién la reforma con orientacién de
mercado’® no es una opcién viable debido a la gran segmentacién del mercado
de la tierra, lo que implica una perpetuacién de la «lucha por la tierra y el acceso
a los recursos entre las empresas agroindustriales y los pequenos productores
mercantiles» (2002, 121).77

La reforma agraria y la «cuestién indigena»

Esta problematica de la tierra se desarrolla un poco més en un articulo que Assies
present6 en un seminario sobre «Pueblos indigenas y derechos consuetudinarios
localesy acuerdos de tenencia» como parte de un congreso internacional sobre « Tierra,
Pobreza, Justicia Social y Accién Pablica», organizado por el Instituto Internacional
de Estudios Sociales (ISS) en enero de 2006, La Haya.'® Una version revisada de
su articulo se publicé posteriormente

154

the Bolivian reforms incorporated both market-
oriented and social justice elements”.

16 Para una critica completa de las reformas agrarias
con orientacién de mercado, véase Borras (2003).

7 “struggle over land and access to resources
between agribusiness enterprises and simple
commodity producers”.

18 Este congreso congregd a 300 personas, y presentd
mas de 100 articulos en varios seminarios y plenarias.
Tuvo el patrocinio financiero de la Organizacion
Intereclesial para el Desarrollo y la Cooperacion
(ICCO, por sus siglas en inglés) y otras ONG. Fue
organizado por Saturnino Borras, Jr. junto con
Cristobal Kay y Max Spoor, y varios colegas del ISS.

en JPS; véase Assies (2006). Como
es habitual, presenta los antecedentes
histéricos del problema en discusion y se
mete en el debate. Comienza su andlisis
con el periodo colonial y lo termina con
la asamblea constituyente prometida
por Evo Morales, quien habia asumido
la presidencia en 2005, que estaba por
realizarse. La demanda de una nueva
constitucion habia sido prioridad en las
multiples movilizaciones de campesinos

y comunidades indigenas, como en marzo de 2002 por la «Soberania popular, el
territorio y los recursos naturales». Uno de los temas claves que debia resolver la
asamblea constituyente era la «cuestion agraria». Este fue apenas un episodio de
una serie de protestas que habian sacudido al pais desde comienzos del 2000 y
en las que la demanda de una asamblea constituyente surgié como uno de los

temas centrales. La «cuestion agraria», el problema de la tierra, los territorios y los
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recursos naturales, asi como los temas de la representacién indigena en el sistema
sociopolitico (la «cuestién indigena») fueron algunos de los problemas claves que
debia abordar la asamblea.

Como en su articulo anterior sobre la reforma agraria en Pertl, Assies se refiere al texto
clasico de Alain de Janvry (1981). Esta vez estd en gran parte con la categorizacién
que hace De Janvry de la reforma agraria boliviana de 1953 como una transicién
desde el precapitalismo (o semifeudalismo) a una via _funker, (latifundistas prusianos)
o terrateniente, al capitalismo agrario. Mi opinién es que era en gran parte una via
campesina o transicién de pequefios productores mercantiles al capitalismo agrario
en el altiplano, es decir, un capitalismo desde abajo, y una transicién de terrateniente
en las tierras bajas del Oriente, es decir, un capitalismo desde arriba. Pero esto es un
tema para discutir. Aunque las propiedades en las tierras altas fueron expropiadas y
los colonos campesinos de los latifundios se convirtieron en los propietarios de las
parcelas que cultivaban, en las tierras bajas la reforma agraria gener6 un proceso masivo
de adquisicion de terrenos (muchas veces de tipo fraudulento) y de concentracién
de la derra. Aunque en las tierras altas la mayoria de los beneficiarios de la reforma
fueron campesinos indigenas que siguieron sumidos en la pobreza y se aferraron al
mercado doméstico, en las tierras bajas fueron los nuevos terratenientes y capitalistas
los mayores beneficiados de la exportacion de soya y madera, asi como de la ganaderia
(Kay y Urioste, 2007). Asi pues, la reforma agraria en Bolivia tiene una caracteristica
doble y, paradéjicamente, me parece que la caracterizacién hecha por Assies sobre
la pequena produccién mercantil en la reforma agraria peruana es mds apropiada
para caracterizar el proceso de la reforma agraria en las tierras altas de Bolivia que la
categorizacién de una via de transicién prusiana o terrateniente hecha por Alain de
Janvry, a la que se adhiere Assies en términos generales (Assies, 20006, p. 587). Sin
embargo, estoy de acuerdo con Assies (2006, p. 598) en que el impacto de la reforma
en las tierras altas puede haber creado las condiciones para una via campesina de
desarrollo capitalista en la agricultura, por medio de un proceso de diferenciacién
econdmico-social entre los campesinos, emanada de las reformas. Dicho desarrollo,
sin embargo, se vio truncado en varias formas debido a la politica de mantener los
alimentos en bajos precios, seguida por los gobiernos.

Pese a que adopta la categorizacion de Alain de Janvry, Assies (2006, p. 587) lo critica
severamente «por omitir cualquier referencia al (post)colonialismo, la etnicidad o el
multiculturalismo. Como tal, reproduce la ideologia de la revolucion boliviana de
1953, que prohibié6 el término “Indio”
19%for omitting any reference to (post-) colonialism, del di ficial lai i6n d
ethnicity or multiculturalism. As such, it ¢l discurso oficial, con la intencion de
reproduces the ideology of the 1953 Bolivian | convertirlos a todos en ciudadanos de la
revolution, which banned the term ‘Indio” from | p a6 T4 composicién multicultural de
official discourse, the intention being to turn them « o X
all into citizens of the nation. The multiculrural | la “nacién” fue declarada asi tema de poca
composition of the ‘nation’ thus was declared a importancia, y se “invisibilizé” el gran

non-issue, and the large indigenous component of indi del blacidm.
the population was rendered ‘invisible’”. componente indigena de la poblacion.
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La segunda reforma agraria de 1996, llamada comdnmente Ley INRA (por
el Instituto Nacional de Reforma Agraria), dio solucién a algunas de las
preocupaciones de las comunidades indigenas cuando legalizé parte de los
sistemas de tenencia de la tierra por parte de los indigenas y dio respuesta
a algunas de sus demandas territoriales. Pero el proceso fue de una lentitud
frustrante, en gran parte por la beligerante oposicién de grandes terratenientes
de las tierras bajas. Como se afirmé anteriormente, el despliegue de las
movilizaciones sociales y de los acontecimientos politicos terminaron llevando
a la nueva legislacién agraria durante el gobierno de Evo Morales. El mérito
de Willem Assies fue haber destacado desde el principio la importancia de la
«cuestién agraria» sin resolver en Bolivia, asi como hacer énfasis en su estrecho
nexo con la «cuestién indigenar.

Movimientos sociales, ciudadania y el Estado multiétnico

Willem Assies hizo grandes aportes a la compleja discusién sobre la relacién
entre etnicidad y clase, derechos de las minorias y ciudadania, ciudadania
étnica y ciudadanfa multicultural y autodeterminacién y ciudadania, y sobre
cémo ampliar y profundizar la democracia en la sociedad y fortalecer el cardcter
multiétnico del Estado. Al comienzo su interés en los movimientos sociales se
centré en los movimientos urbanos que fueron el tema de su tesis de Ph.D.
(Assies, 1992) y del primer libro que publicé junto con Gerrit Burgwal y Ton
Salman (Assies et al., 1990), asi como otros articulos (Assies, 1994, 1999). Solo
mds tarde se volcarfa a un andlisis de los movimientos sociales rurales. En su
prélogo David Slater (1990, p. viii) comenta que los autores «logran salvar
los limites habituales de la demarcacién, llevando de la periferia al centro y
viceversa, ideas, conceptos, modos de reflexién y puntos de tensién analitica
que permiten ampliar nuestra perspectiva y comprensién».** Mds ain, elogia
el libro por combinar «el cometido intelectual con un vigorizante compromiso
social» (Slater, 1990, p. viii). En su extenso y magnifico capitulo, Assies (1990)
exhibe su dominio de los debates

2 “are able to cross over customary boundaries

of demarcation, carrying across from periphery
to centre and back, ideas, concepts, modes of
reflection and points of analytical tension that help
to broaden our perspective and understanding”.

marxistas y sefiala las limitaciones del
marxismo ortodoxo y en particular el
estructuralista para el andlisis de los

movimientos sociales. Aunque Assies
analiza rigurosamente las criticas postmarxistas y valora algunos de sus aportes,
no pretende romper con el marxismo, como los postmarxistas, sino enriquecerlo
incorporando el nuevo pensamiento sobre los movimientos sociales dentro de
un marco marxista.

Lo notable es que Assies (1990, pp. 89-90) presagia algo del pensamiento del
movimiento zapatista en Chiapas, México, cuando escribe con algo de fina ironia:
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Los movimientos urbanos latinoamericanos pueden no ser «el» tema
del cambio societario en el sentido de que ofrecen un sustituto para un
«proletariado disciplinado y progresista que se haga cargo de toda la
sociedad». Sin embargo, es dificil pasar por alto su rol... En lugar de un
grupo marginado y olvidado, los pobres urbanos han sido capaces, mediante
la accién colectiva, de hacerse escuchar... La idea de un gran cambio que
puede ser extraido por una vanguardia consciente, para dar lugar a una nueva
sociedad de la noche a la mafana, ha sido abandonada... [y] la obsesién
autoritaria con el «momento de tomarse el poder» se ha desvanecido. El
cambio de la sociedad es sencillamente mds complejo que eso.”!

Assies pronto se ocupé del andlisis de los movimientos sociales rurales y, en
particular, de los desafios planteados por las comunidades indigenas y sus luchas
por territorio, autonomia y reforma del Estado. Mientras los movimientos sociales
urbanos se apagaban, los movimientos indigenas y campesinos ganaban fuerza en
Latinoamérica. Su principal interés siempre estuvo puesto en los movimientos
sociales y en sus problemas, ya fueran urbanos o rurales. En lugar de ocuparse del
estudio del movimiento de los campesinos sin tierra (MST) en Brasil, opté por
trabajar en el movimiento indigena rural, en particular en Bolivia. Debe recordarse
que a mediados de la década de 1990, ¢él estaba trabajando en Bolivia en un
proyecto sobre explotacién sostenible de
recursos forestales tropicales. Es posible
que esta experiencia atizara su interés
en las luchas de los pueblos indigenas
que se estaban movilizando con mayor
fuerza y frecuencia en Bolivia. Pudo

! “The Latin American urban movements may
not be ‘the’ subject for societal change in the
sense of providing a substitute for a ‘disciplined
forward marching proletariat taking charge of the
whole society’. However, their role can hardly be
overlooked... Rather than being a marginalized
and forgotten group the urban poor have,
through collective action, been capable of making

themselves heard... The idea of a big switch which
can be pulled by a conscious vanguard, resulting
overnight in a new society, has been abandoned...
land] the authoritarian obsession with the
‘moment of taking power’ has faded. Societal

prever la importancia de problemas
que estaban comenzando a aparecer y
se interesé por hacer su contribucién,
tedrica y practica. No debe olvidarse

change simply is more complex than that”.

también que su primera experiencia
en Latinoamérica fue en Per, y alli fue capaz de experimentar el apremio y las
miserables condiciones de vida de la poblacién indigena. Sin embargo, me parece
algo extrafio que no investigara mads de cerca al movimiento zapatista, que en
1994 ya habia hecho una irrupcién espectacular en la agenda politica mexicana y
pasé a cautivar la atencién y la imaginacién de muchos académicos en el mundo.

Aunque Assies vivié muchos mds afios en México que en Bolivia, sus publicaciones
sobre México son menos prolificas y detalladas que las de Bolivia. Una explicacién
posible es que ya habia creado varias redes de investigaciéon en Bolivia y Ecuador,
e invitaciones frecuentes a esos paises, ademds de Chile y Colombia, facilitaron su

trabajo de campo en la regién. Esto también le permiti6 enriquecer el programa
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en el Colegio de Michoacdn, que le parecia demasiado ocupado de estudios
regionales. Sin embargo, la ausencia de un andlisis explicito del movimiento
zapatista es desconcertante, aunque ocasionalmente hace referencia a ella de
pasada. Quizds pensé que otros académicos ya habian tratado el tema, pues ya
habia un sinfin de escritos sobre este, incluido el de su compafiera Gemma van de
Haar (2001, 2005). Lo que hizo en lugar de eso fue ocuparse del entorno politico
mds amplio en México y Latinoamérica como consecuencia del levantamiento
zapatista y el «resurgimiento indigena». Asi pues, logré poner en una perspectiva
mds amplia lo que sucedia en México. Pero se involucré con el movimiento
indigena en Michoacdn, como se discutird mds adelante.”

La conmemoracién oficial del Quinto Centenario hecha por Espafia y la mayoria
de paises latinoamericanos en 1992, o el 500 aniversario del viaje de Colén y el
«descubrimiento» de las Américas, desaté una serie de protestas de comunidades
indigenas, pues este evento implicaba su subyugacién y conquista por parte de
Espana y otros poderes coloniales. Estos eventos marcaron el «retorno de lo indio», el
surgimiento de movimientos que reivindicaban la identidad indigena y rechazaban
su asimilacién en una clase campesina. Ademds, como lo explica Assies en varios
de sus textos, la Convencién 169 adoptada por la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) en 1989 influy6 en la aparicién del concepto de territorio
distinguiéndolo de la nocién de tierra y de la difusién de un nuevo discurso que
articuld la nocién de territorio con la autodeterminacién y la identidad indigena. Las
organizaciones de pueblos indigenas usaron la Convencién 169 en sus demandas de
derechos territoriales, econdémicos, sociales, culturales, juridicos y politicos, y, a fin
de cuentas, de autonomia. Pero como lo aclara Assies (2000a, 105):

Mis que expresar un deseo de cierta especie de autonomia en aislamiento,
la demanda de autodeterminacién refleja una estrategia que busca la
participacion y el acceso a las instituciones politicas del estado, mientras
que, al mismo tiempo, fortalece y restaura las instituciones de los pueblos
indigenas para hacer viable su participacion. Esto de seguro plantea un
desafio que solo puede resolverse en el contexto de una forma de gobierno
totalmente democratizada.?

La nocién de territorio se entiende de diferentes formas. Aunque muchas veces
se limita a las demandas legales sobre un cierto entorno y sus recursos naturales,
para las organizaciones de las comunidades indigenas la nocién de territorio se
entiende no solo en términos de recursos naturales, sino también como un espacio

22 Estoy en deuda con Gemma van der Haar por darme alguna informacién adicional y aclaraciones que
necesitaba sobre este tema.

2 “Rather than expressing a desire for some sort of autonomy in isolation, the demand for self-
determination reflects a strategy aimed at participation and gaining access to the political institutions of
the state while, at the same time, strengthening and refurbishing indigenous peoples’ own institutions to
make their participation feasible. This surely poses a challenge that can only be resolved in the context of
a thoroughly democratized polity”.
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para ejercer cierto grado de autogobierno y autonomia en el sentido mencionado
anteriormente. Como lo explicaron Assies y sus coautores, «la nocién de ‘territorio’
se ha incorporado en el discurso de los movimientos indigenas junto con el
concepto de autonomia. De este modo, las nociones de territorio, gobernanza y
jurisdiccién se han articulado como los pilares de la ‘autodeterminacién’» (Assies
et al., 2000, pp. 308-309). Las demandas de autodeterminacién planteadas por
las organizaciones indigenas son una manera de «ganar acceso a las instituciones
politicas del Estado mientras que fortalecen sus propias instituciones para hacer
viable su participacién» (2000, p. 301). Donde otros celebraban la autonomia
Assies hacfa énfasis en la importancia de la participacion politica, y este es un
mensaje que, en mi opinién, deberian considerar los lideres del EZLN, dadas sus
acciones durante las elecciones presidenciales en México.

La demanda indigena de autonomia y autodeterminacién es un arma de
doble filo... en la medida en que se dirige al Estado tanto como adversario
y como interlocutor. Pese a un imaginario de autocontencién y retdrica
politica esencialista, se trata en gran medida de la construccién de limites
y terrenos comunes. Mds que una especie de autonomia en aislamiento, la
formulacién de demandas indigena busca la participacién auténoma en un
sistema de gobierno democratizado (2000, p. 311).

Assies estaba muy consciente de que el movimiento de las comunidades indigenas
debia traspasar las demandas con las comunidades indigenas como tdnico fin si
querian tener éxito en el logro de sus metas. Como lo planteé, «su futuro bien
podria depender de un salto cualitativo; es decir, de su capacidad de formular
propuestas indigenas en relacién con problemas nacionales» (Assies, 2000b, p.
19). En las palabras de una decana sobre el estudio de las comunidades indigenas
en América Latina: «Luchan por alcanzar el equilibrio entre la lucha indigena
por la diferenciacién legal y geogréfica, por un lado, y por la incorporacién social
y politica, por el otro» es uno de los temas claves que encaran los movimientos

indigenas (Van Cott, 2003, p. 231).%

«Los movimientos sociales de las comunidades indigenas en Bolivia, o en otros
lugares de América Latina, han adquirido la capacidad de luchar por derechos
democrdticos y de ciudadania mds amplios? Basados en los escritos de Assies
en busca de una respuesta a esta importante pregunta, parecfa inicialmente,
en mi opinién, que el movimiento indigena en Ecuador podia haber dado

#“The indigenous claim for autonomy and self-determination is two-edged... in that it addresses the state
both as an adversary and as an interlocutor. Despite an imagery of self-containment and essentialist political
rhetoric, it is largely about boundary construction and interfaces. Rather than some sort of autonomy in
isolation indigenous demand-making aims for autonomous participation in a democratized polity”.

¥ Donna Lee van Cott tenia en alta estima el trabajo de Assies y lo invit6 a colaborar con un capitulo para

el Oxford Handbook on Indigenous Peoples’ Politics.
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ese salto cualitativo cuando su organizacién mds grande, la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas de Ecuador (CONAIE), fue instrumental en el
derrocamiento del gobierno en un levantamiento nacional y se unié al nuevo
gobierno que de alli salié. Sin embargo, su participacién en el nuevo gobierno
no duré6 mucho. Aunque lograron avances importantes en relacién con el
fortalecimiento del cardcter multicultural del Estado, su influencia decayé
de alli en adelante. Con la eleccién del presidente de Ecuador Rafael Correa,
que pocos afios antes habia sido elegido por su programa progresista, surgieron
nuevas esperanzas. Pero dichas expectativas rdpidamente quedaron truncadas, y
la CONAIE vy el gobierno de Correa han tenido serias divergencias y conflictos.
Aunque Assies no habla mucho sobre Ecuador en este aspecto, si menciona que
Bolivia fue uno de los principales paises de la regién donde los partidos politicos
tenfan lazos fuertes con los movimientos indigenas; el Movimiento hacia el
Socialismo (MAS) y el Movimiento Indigenista Pachacuti (MIP) tuvieron muy
buenos resultados en las elecciones presidenciales de 2002; y el lider del MAS, Evo
Morales, casi es elegido en la presidencia (Assies y Salman, 2003). Eventualmente
Evo Morales gané la presidencia apoyado en una plataforma que, a mi entender,
fue mds alld de las demandas de derechos particulares del movimiento indigena
para acoger una nueva concepcién de Estado multiétnico y democracia.

Algunos estudiosos que apoyan los movimientos de los pueblos indigenas son
utdpicos, romanticos, esencialistas, dogméticos 0] populistas, 0 se acercan a esto. Sin
duda Willem Assies no cae en eso, pese a sus rasgos bohemios y a su compromiso
con el fomento del bienestar, no solo de los pueblos indigenas, sino de todos los
explotados, marginados, excluidos y discriminados sin distingo de clase, etnia,
género o nacionalidad. De hecho, fue muy realista, pues basaba su andlisis en la
evidencia empirica disponible y en la bisqueda de nueva evidencia de su trabajo
de campo y sus entrevistas. Su profundo conocimiento tedrico y su aguda mente
critica no le permitian extraviarse en esas visiones utépicas o esencialistas.

En lo que respecta al medio ambiente y al «<mito pristino», como lo llamaba Assies,
estaba en desacuerdo con los autores que representaban a los pueblos indigenas
como ecologistas natos. Una posicién esencialista como esa «se interpone en
el camino de un abordaje serio de las demandas de las comunidades indigenas
y al mismo tiempo nos impide desentrafar las causas reales de la degradacién
ambiental y cuestionar la sostenibilidad del modelo dominante de desarrollo y de

% “Such an essentialist position ‘stands in the
way of a serious approach to indigenous peoples’
demands and at the same time impedes us from
unravelling the real causes of the environmental
degradation and questioning the sustainability of
the dominant development model and the class
relations that sustain it” (Assies et al. 2000, 310).
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las relaciones de clase que la sustentan»
(Assies et al., 2000, p. 310)*. Sobre el
tema de la identidad, que muchas veces
tiene tendencia a usarse de manera
esencialista, él junto con sus coautores
aclaré que: «En lo que respecta a los
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movimientos de pueblos indigenas, la presentacién de practicas consuetudinarias
y tradiciones... como el nidcleo de una identidad inmutable debe entenderse
como recurso politico y parte de una cultura de resistencia» (2000, p. 305).
También estaba consciente de los riesgos del esencialismo en la retérica usada por
los movimientos indigenas mismos.

Assies se opuso a las varias dimensiones del neoliberalismo, como su concepcién de
multiculturalismo. Aunque «implica cierto grado de afirmacién cultural, en forma
simultdnea implica la marginacién econémica y el desempoderamiento». Mds adn,
consideraba «la liberalizacién de los mercados de la tierra como amenazas contra los
pueblos indigenas y como un factor que explicaba el auge de nuevos movimientos
indigenas» (Assies, 2005a, p. 363). Las actuales politicas sobre la tierra con
orientacion de mercado, contrario a las aseveraciones hechas por los neoliberales,
promueven un patron de modernizacién agraria desigual y excluyente, asi como la
mayor marginacién de los pobres rurales. También se mostré critico ante la nocién
neoliberal del «etnodesarrollo», pues a fin de cuentas «se reducia a la nocién de ‘la
incorporacién a la economia de mercado’, como si precisamente la manera como se
incluy6 a los pueblos indigenas en la economia de mercado no fuera el problema en
primer lugar» (2005a, p. 363). Esta frase estd muy en linea con la opinién de André
Gunder Frank (1967) sobre el «problema indio».

Assies esperaba contribuir con sus escritos a los debates sobre como articular e
incorporar mejor las demandas y propuestas de los pueblos indigenas en la reforma
del Estado, para construir una democracia mds inclusiva, y promover un proceso
de desarrollo igualitario. Estaba a favor de «idear marcos para la coexistencia y la
reduccién dela polarizacién alo largo de lineas étnicas en pro de un proyecto politico
y societario comutn» (Assies e al., 2000, p. 310), asi como respaldar la idea de una
pluralidad de «esferas publicas semiauténomas» en cuanto «es otra forma de mirar
las posibilidades del didlogo intercultural en sociedades multiculturales y las formas
de alcanzar algo tan esquivo como la ciudadania multicultural» (Assies, 2005a, p.
369). Dados estos propésitos no debe sorprender el descubrimiento de que Assies
habia participado en un proceso de reforma constitucional en Michoacdn, uno de los
estados federales de México. El habia dirigido un proyecto sobre pueblos indigenas
y reforma estatal durante su nombramiento en El Colegio de Michoacin, Zamora,
y no cabe duda de que posefa la experiencia requerida para aportar sus habilidades
y las de su equipo de investigadores a la legislatura del Estado de Michoacin.” El
y su equipo redactaron una propuesta que estaba muy en linea con la Convencién
169 de la OIT y lo mds importante, con el espiritu de los acuerdos de San Andrés,
- que afos antes habfa sido el resultado
. Pim- o \[aliosa v i(zin 1de- conjunto sobre |2 e una serie de negociaciones entre el
evolucion de la tenencia de la tierra y los regimenes
de tenencia en el México rural, en el contexto gObiCI‘l’lO mexicano y el movimiento

de los cambios en las relaciones de poder y los . EZLN
regimenes de acumulacion desde épocas coloniales | Zapatista ( )’ pero que no  sc

hasta el presente, véase Assies (2008). implementaron.
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Los detalles de la participacién del equipo en el proceso legislativo pueden seguirse
en Assies et al. (2006), pero su reflexién sobre esta experiencia vale la pena citarla
en su totalidad:

Nos involucramos en el proceso de reforma en Michoacdn, porque
estdbamos convencidos de que podiamos hacer una modesta contribucién
a la apertura de un espacio para el debate y la construccién de alternativas
en el campo de la legislacién indigena. A través de nuestros escritos,
nuestros cursos sobre derechos indigenas y nuestras muchas intervenciones
formales e informales, logramos entregar insumos valiosos para el debate y
discutir las propuestas de reforma y sus limitaciones con quienes estarfan
afectados de manera mds directa con el resultado. Aunque nuestros
esfuerzos hicieron que nuestro trabajo tuviera relevancia para la sociedad
en general, la experiencia también revelé que el juego de intereses y las
tortuosas complejidades del juego politico oponen formidables dificultades
para el proceso de reforma. Por el momento, la reforma en Michoacdn y
en otras partes de México estd atascada, pero el imperativo de resolver
las necesidades y aspiraciones de los pueblos indigenas sigue siendo tan
urgente como siempre (Assies ez al., 2006, pp. 58-59).%

Esta experiencia ilustra un aspecto del compromiso de Assies como intelectual

publico.

Otra ilustracién del compromiso publico de Assies ha sido su participacién en
RELAJU, la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica, desde su fundacién
en Quito, Ecuador, en 1997. Esta red retine a académicos y activistas con el fin de
promover los derechos de los pueblos indigenas.

Aunque la mayoria de los miembros de RELAJU son latinoamericanos,
Willem fue uno de uno de los pocos europeos que jugd un papel clave
en la red desde sus inicios. El coordiné varios paneles en los congresos
de la RELAJU, que se celebraron en Arica, Chile, en 2000; en Quito, en
2004, en Oaxtepec, México, en 2006, y en Bogotd, Colombia, en 2008.
La amplitud de conocimiento comparativo que Willem posefa sobre los
movimientos sociales indigenas, las reformas constitucionales y legislativas

8 “We involved ourselves in the reform process in Michoacan because we were convinced that we could
make a modest contribution to the opening of a space for debate and construction of alternatives in the
area of indigenous legislation. Through our writings, our courses on indigenous rights and our many formal
and informal interventions, we succeeded in providing valuable inputs for the debate and in discussing the
reform proposals and their limitations with those who would be most directly affected by the outcome.
While our efforts made our work relevant to the broader society, the experience also revealed that the play
of interests and the tortuous complexities of the political game pose formidable difficulties for the process
of reform. For the time being, the reform in Michoacin and in other parts of Mexico has stalled, but the
imperative of addressing the needs and aspirations of the indigenous peoples remains as urgent as ever”.

(Assies et al. 2006, 58-59)
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multiculturales/plurinacionales, y los temas territoriales se fortalecié
con la RELAJU. Fue en esta red que su aporte intelectual a la lucha por
materializar los derechos de los pueblos indigenas fue quizds mds valorada

(Sieder, 2010).%-3

:El misterio del fracaso legal?

Las ideas de Hernando de Soto (1989, 2000) sobre la pobreza, el sector
informal, los derechos de propiedad y el desarrollo tuvieron mucha influencia
en el Banco Mundial y otros organismos multilaterales, que defendieron sus
ideas, pues ellas daban nueva legitimidad a las ideas neoliberales. Sus escritos
atrajeron su parte de criticas, y Assies (2009a, 2009b) no dejé de expresar su
preocupacidén por el impacto negativo que estas pudieran tener sobre los pobres.
En consecuencia, Assies se ocupé de las ideas y propuestas de De Soto, pues ¢l
mismo habfa estado trabajando en la legislacién sobre la tenencia de la tierra
y el desarrollo durante la dltima década m4s o menos. El habia sido director
interno de un proyecto de investigacién en el Instituto Van Vollenhoven de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Leiden con el titulo algo incémodo
de «;El misterio del fracaso legal?: Un examen comparativo critico del potencial
de legalizar los derechos de propiedad sobre la tierra en los paises en desarrollo
para alcanzar una certidumbre legal real». El interrogante en el titulo ya implica
un cuestionamiento de la idea central de De Soto (2000) y su equipo en el
Instituto Libertad y Democracia, en Lima, Pert.

De Soto sostenia que el registro y la estipulacién de titulos legales a los terrenos
de los campesinos facilitarian su acceso al crédito, promoverian la inversién,
incrementarfan la productividad y elevarian los ingresos. La formalizacién
de los derechos sobre la tierra y la salvaguarda de los titulos de propiedad

Y En este punto vale la pena mencionar que el libro que Assies edité con Gemma van der Haar y André
Hoekema (Assies et al., 2000) sobre los pueblos indigenas y la reforma del Estado fue un texto pionero.
El libro se publico inicialmente en espafiol (Assies et al., 1999) y tuvo gran influencia en México y en
el resto de América Latina. La introduccion de Assies (2000b) lograba sintetizar los problemas que
habia en juego a raiz de las reformas constitucionales en Latinoamérica y los desafios que encontraria.
«El mérito del libro, como Assies mismo lo vio, es que fue el primero que trazd, mediante estudios de
caso, cuales eran las implicaciones de los cambios constitucionales y los dilemas que implicaba para los
pueblos indigenas y las sociedades que los rodeaban. En este aspecto, le hacia ilusiéon lo que sucedio
en Colombia, donde se desarrollé una jurisprudencia muy digna de mencionar sobre el alcance de los
pueblos indigenas que esta ahora consagrada en la constitucién» (comunicacién personal de Gemma
van der Haar, 18 de septiembre de 2010).

30 “While most of the members of RELAJU are Latin American, Willem was one of a few Europeans
who played a key role in the network since its inception. He coordinated various panels at the RELAJU
congresses held in Arica, Chile in 2000, in Quito in 2004, in Oaxtepec, Mexico in 2006 and in Bogota,
Colombia in 2008. Willem’s breadth of comparative knowledge about indigenous social movements,
constitutional and legislative multicultural/plurinational reforms, and territorial issues was furthered
through RELAJU. It was within this network that his intellectual contribution to the struggle to realize
indigenous peoples’ rights was perhaps most valued”. (Sieder 2010)
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desbloquearfan el capital de los pobres y generarian mds capital. Como lo
han sefialado los criticos esto no solo supone que la titulacién de tierras es
un proceso relativamente simple, libre de conflictos, pero esa propiedad puede
transformarse ficilmente en prendas, las garantias en crédito, y el crédito en
ingresos. Mds atin, Assies (2009a, 578) critica a De Soto por atribuir la pérdida
de los campesinos de los derechos sobre la tierra «<a maquinaciones y estafas de la
élite, pero no aborda el tema de la pérdida de acceso y de derechos sobre la tierra
como resultado de las fuerzas del mercado». Ademds, segtin Assies, De Soto
desconoce por completo la complejidad de los arreglos locales: «su ‘imbibicién
social’, y las complejas constelaciones de derechos —incluidos los derechos
secundarios— que pueden verse afectados en gran medida si se persigue la
introduccién de un sistema de propiedades al estilo Occidental» (2009a, p.
579). También la legalizacién de la tenencia de la tierra no siempre confiere
legitimidad. Sin duda en ciertos contextos la formalizacién de la tenencia de
la tierra en derechos de propiedad individual podria empeorar la situacién del
campesino. Los sistemas consuetudinarios o tradicionales de tenencia de la
tierra muchas veces son mds capaces de proteger la subsistencia de los pobres
del campo, y el cambio de sistemas consuetudinarios a la propiedad privada
puede llevar a la exclusién de los miembros mds vulnerables de la sociedad,
entre ellos las mujeres.

En un comentario final sobre la influencia de las propuestas de De Soto, Assies
(20094, p. 585) senala que:

En los tltimos afos, sin embargo, podemos observar cierto cambio en las
politicas de tenencia de la tierra, lejos de la individualizacién global, la
titulacién y los programas de registro, y hacia un enfoque mds flexible que
se fundamente en, o que incorpore, acuerdos existentes sobre el terreno
y tome en cuenta los inconvenientes de la titulacién formal y los efectos
adversos que pueden tener los mercados de la tierra para los pobres y los
grupos mds vulnerables.”!

En lo que respecta a la orientacién alternativa a la propuesta neoliberal de De Soto
que Assies apoya y caracteriza como la orientacién de los derechos (humanos),
haciendo énfasis en la seguridad alimentaria y de vivienda, escribe:

Esta propuesta para la legalizacién o el reconocimiento legal de la tenencia
consuetudinaria... es totalmente incompatible con el sistema de De Soto,
porque dicho reconocimiento del pluralismo se opone a la creacién de un

31 “In recent years, however, we can observe a certain shift in land tenure policies, away from blanket
individualisation, titling, and registration programmes and toward a more flexible approach that builds
on or incorporates existing arrangements on the ground and that takes account of the drawbacks of
formal titling and the adverse effects that land markets can have for the poor and most vulnerable groups”.
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solo sistema de propiedad nacional y homogéneo, y debido a la imbibicién
social —el elemento del grupo familiar u otro control comunitario—
impide la mercantilizacién sin restricciones. (Assies, 2009a, p. 586)3*

Bolivia, ;hacia una democracia multicultural y plurinacional?

Aunque Assies hizo investigacién en varios paises latinoamericanos y sus textos
recorren toda la regién, sus escritos sobre Bolivia, algunos escritos en compania
con Ton Salman, son los mds prolificos. Quizds el drama que se desarrollaba
en el pais y la posibilidad de que el gobierno de Morales pudiera llenar sus
esperanzas de una democracia multiétnica lo acercaron mds a Bolivia. Ya me
referfa a algunos de sus articulos sobre

32 “This proposal for the legalisation or legal

recognition of customary tenure... is totally R
incompatible with the de Soto approach because algUHOS aspectos de su trayectoria

such a recognition of pluralism stands in the way | boliviana que me impresionaron como
of the creation of a single homogeneous national
property system, and because social embeddedness
—the element of kin group or other community | El articulo de Assies (2003), que lleva
control— impedes unrestricted marketability”.

(Assies 2009a, 586)

Bolivia, y en lo que sigue seleccionaré

particularmente dignos de mencién.

el apropiado titulo de «David lucha

contra Goliat en Cochabamba», es en

mi opinién el mejor y mds penetrante anélisis que haya leido sobre la llamada
guerra del agua en Cochabamba, que alcanzé notoriedad mundial en 2000. Es
un estudio penetrante, brioso y bien informado de las protestas violentas que
obligaron a un consorcio transnacional a abandonar un importante proyecto
de suministro de agua potable en el departamento de Cochabamba. También
obligé al gobierno a modificar sustancialmente una ley sobre el agua potable
para ponerla mds en consonancia con las demandas de los manifestantes.
Inicialmente, los manifestantes fueron ciudadanos de Cochabamba, que temian
el incremento de las tarifas del agua y campesinos de la regién preocupados
por la pérdida de acceso al agua. Assies explica el trasfondo de la «guerra por el
agua», que tenia sus raices en conflictos anteriores, asi como las distintas fases
de las batallas por el agua en todas sus complejidades.

La guerra del agua tiene una larga historia, que se inicia en 1976. Alcanzd su fase
mds intensiva en abril de 2000, cuando el gobierno declar6 un estado de sitio,
que durd casi tres semanas, pues el conflicto se habfa propagado a varias regiones
en todo el pais y los choques violentos se intensificaron. Assies muestra particular
sensibilidad para observar lo que otros podrian pasar por alto. Por ejemplo, el
siguiente pasaje no solo da vida al andlisis convirtiendo al lector un observador
participante en estos dramdticos eventos, sino que ademds captura un aspecto
muy importante del conflicto:
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Los nifios de la calle, marginales entre los marginales, jugaron un rol destacado
en la defensa de la Plaza y diferentes barricadas. Operaban en pandillas bien
organizadas de «guerreros por el agua» y afirmaban con vehemencia su
pertenencia al movimiento y su cochabambinez, el patriotismo general y «la
disposicién a morir por la causa». (Assies, 2003, p. 197)%

Los nifios de la calle comprendieron la importancia de los eventos y se unieron a
la causa comin como una manera de escapar de su marginalidad.’* Con mucha
previsién en vista de los cambios sociales y politicos que sobrevendrian en Bolivia
y que llevaron a la eleccién de Evo Morales, primer presidente indigena en Bolivia,
en 2005, Assies (2003, 203) concluye su ensayo diciendo:

Puede ser prematuro decir que ha surgido un «<nuevo movimiento social»
en Bolivia, pero la «guerra por el agua» sugiere un cambio importante en
la dindmica de la protesta social en la combinacién de nuevas miradas
sobre la protesta y la participacién con la defensa de los usos y costumbres,
una manifestacién del ecologismo popular, y una busqueda de alternativas
tanto al estatismo como al neoliberalismo.”

Los usos y costumbres se refieren a los derechos, pricticas y costumbres
tradicionales de los pueblos indigenas. La guerra del agua de 1999-2000 senalé
sin duda un punto decisivo en la historia de Bolivia. También quedé impactado
con la siguiente historia que cuenta Assies sobre Felipe Quispe, muchas veces
llamado el «Malkku» (titulo de autoridad Aymara), y uno de los principales
lideres indigenas de Bolivia. En una comunicacién personal para Assies, Quispe
relata el siguiente episodio:

En septiembre de 2002, amenazando con bloquear las vias, él [Quispe]
invité al gobierno entrante a un didlogo en la comunidad de dificil acceso
de Amaguaya «donde no hay agua ni electricidad» para hacerlos «descender

33 “Street kids, the marginals of the marginals, played a prominent role in defending the Plaza and
various barricades. They operated in well organized gangs of ‘water warriors’ and vehemently claimed
their belonging to the movement and their Cochabambinoness, general patriotism and ‘willingness to
die for the cause””. (Assies 2003, 197)

3*La simpatia de Assies por los nifios de la calle y la comprensién que mostraba de ellos puede tener sus
raices en su experiencia de adolescencia. «Era un adolescente en Groningen donde llegé la “primavera”
de la liberacion juvenil, tan destacada en Paris y Amsterdam en los afios que sucedieron a 1968. En
Groningen se hizo partidario del movimiento Provo y se meti6 en terribles problemas en la escuela,
con su expulsion y puesta en custodia después de haber huido de su casa. Luego fue uno de los
cofundadores del ‘Politiek Café’ en Groningen. Al contrario de los nifios de la calle, Assies tenia un
origen privilegiado, pero a lo largo de su vida ha mantenido el interés y se ha visto atraido por la energia
particular que rodea el alzamiento y las luchas desde los margenes» (comunicacion personal de Gemma
van der Haar, 18 de septiembre, 2010).

% “It may be premature to say that a ‘new social movement’ has emerged in Bolivia, but the ‘war over
water’ does suggest a significant change in the dynamics of social protest in combining new views on
protest and participation with the defense of usos y costumbres, a brand of popular ecologism, and a
search for alternatives to both statism and neoliberalism”.
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de sus palacios y conocer la realidad en el terreno». El invit al presidente
y

y a sus ministros a compartir un fricasé de vicuna a lo cual finalmente

accedieron. Con su peculiar sentido del humor, Quispe comenté que la

delegacién presidencial salié del lugar con diarrea. (Assies and Salman,

2005, p. 293)

Conclusién

Al revisar los escritos de Assies no podria hallar una respuesta precisa y completa
a la pregunta que planteé anteriormente, sobre hasta qué punto los movimientos
sociales de los pueblos indigenas en Latinoamérica han logrado la capacidad de
luchar por una ciudadania y derechos democriticos mds amplios que vayan mds
alld de sus demandas étnicas especificas. Assies puede haber sentido que ain era
demasiado pronto para hacer un juicio o puede haberlo pasado por alto. Aunque
se ha hecho algtin progreso en Ecuador y Colombia en relacién con los derechos
de los indigenas y de manera mds general, con los derechos civiles, también ha
habido algunos reveses. En Bolivia, Evo Morales eventualmente gané la presidencia
con una campafia que, en mi opinién, iba més alld de las demandas de derechos
particulares del movimiento indigena para acoger una nueva concepciéon del
Estado y la democracia multiétnicos. De ahi que no sorprenda ver que los escritos
recientes de Assies sobre Bolivia y su creciente interés en el pais desde que Morales
subié al poder tocan una nota mds positiva. Esto puede determinarse a partir del
que probablemente fuera el ultimo articulo que escribié antes de su repentina
muerte y que al momento de escribir este homenaje atn no se habia publicado.’”

Asi una de las dltimas reflexiones de Assies sobre Bolivia dice asi:

La nueva Constitucién de Bolivia, aprobada en un referendo popular
el 25 de enero de 2009, refleja un nuevo giro en el constitucionalismo
latinoamericano, en el que cierta forma de multiculturalismo, o mejor
plurinacionalismo —que sugiere cierta forma de consociacionalismo
o distribucién institucionalizada de fuerzas que haria posible la
autodeterminacién o la autonomia de los pueblos y las naciones que
habitan un Estado— es una caracteristica digna de mencién. Asi, mientras
el multiculturalismo apunta a un cierto reconocimiento de la composicién
multiétnica y pluricultural de la sociedad, que se refleja por ejemplo

36 “In September 2002, threatening roadblocks, he [Quispe] invited the incoming government to a dialogue in

the hardly accessible community of Amaguaya ‘where there is no water and electricity’ in order to make them
‘descend from their palaces and know reality on the ground’. He invited the president and his ministers to share
in a fricasé de vicuia to which they finally acceded. With his peculiar sense of humour, Quispe commented
that the presidential delegation left the place with diarrhea”.

3T Este articulo de Assies (2011) se publicé en un libro editado por Adrian Pearce, quien tuvo la gentileza
de ponerlo a mi disposicion. A su vez, él recibio, a peticion suya, el articulo de la compafiera de Assies,
Gemma van der Haar, quien rescato sus tltimos borradores del computador de Willem.
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en la educacién bilingiie, el reconocimiento de la existencia juridica de
organizaciones indigenas y campesinas en el dmbito comunitario, y un
reconocimiento limitado de los derechos territoriales, el plurinacionalismo
indica una profunda reconfiguracion del Estado mismo. (Assies, 2011)3

Afade en una nota al pie una observacién notable: «El pensamiento sobre los
pueblos indigenas en términos de nacionalidades o naciones se desprende en parte
del pensamiento marxista europeo sobre la ‘cuestion nacional’» (Assies, 2011).

Hasta donde puedo constatar de la evaluacién de muchos de los escritos de Assies, la
clase siempre le import4, aunque reconocia las limitaciones del concepto marxista
de clase. En sus escritos, de principio a fin, buscaba, segtin creo, superar algunas
de sus limitaciones por medio de sus anilisis de la etnicidad, los movimientos
sociales, la sociedad civil, el Estado y la democracia.”” Otra caracteristica
perdurable e iluminadora de sus escritos ha sido su humanidad y compromiso
perenne con los marginados, discriminados y pobres de este mundo, asi como
su preocupacion por ellos. Aunque traté a fondo con los pueblos indigenas y los
pobres del campo, le falté estudiar de manera explicita las relaciones de género.*
Pero su legado como pensador importante sobre los apremios del campesinado y
los pueblos indigenas tiene una base firme. Académicos, estudiantes y activistas
por igual, asi como personas ilustradas responsables de las politicas publicas,
seguirdn inspirdndose en sus reveladores y numerosos aportes.

3 “Bolivia’s new Constitution, approved in a popular referendum on 25 January 2009, reflects
a new turn in Latin American constitutionalism, in which some form of multiculturalism, or rather
plurinationalism —which suggests some form of consociationalism or institutionalized power sharing that
would allow for the selfdetermination or autonomy of the peoples and nations that inhabit a state— is a
noteworthy feature. Thus whereas multiculturalism points to a certain recognition of the multiethnic and
pluricultural composition of society, reflected for example in bilingual education, the recognition of the
legal personality of indigenous and peasant organizations at a community level, and a limited recognition
of territorial rights, plurinationalism suggests a profound reconfiguration of the state itself”.

3 Pero las referencias de Assies al marxismo eran menos comunes en sus ultimos escritos que en los
primeros. Para conocer algunas de sus tltimas referencias al problema de clases, véase Assies y Salman
(2000, p. 303) y Assies (2005b, p. 95). Aunque es posible que Assies no se haya llamado marxista a si
mismo, sin duda conocia a su Marx (y en los primeros afios citaba con frecuencia de las obras de Rosa
Luxemburg), asi como a los grandes clasicos de las ciencias sociales.

#© No cabe duda de que Willem Assies no compartia el arraigado «machismo» tan prevalente en
Latinoamérica y otros lugares, y pudo colaborar bien con las mujeres, asi como abrirse a sus preocupaciones.
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