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Resumen:

En años recientes «La Liberación de la Madre Tierra» —expresión acuñada por algunos 
pueblos indígenas en el departamento del Cauca, suroccidente de Colombia— se 
ha convertido en un tema de mucha actualidad y discusión. Algunas interpretaciones 
realizadas por académicos y no académicos, han sido irreflexivas y poco analíticas sobre 
la genealogía de esta idea. Este artículo busca llenar este vacío, a través de un diálogo 
intercultural realizado por Thê’ Wala o Kiwe thê’ —sabedor ancestral— del pueblo nasnasa 
de Caldono (Nororiente del departamento del Cauca, Suroccidente de Colombia), un 

1 Este artículo es producto de una investigación de campo que Josef Drexler realizó con los nasa entre 
los años 2002 y 2004 financiado por la DFG («Sociedad Alemana de Investigaciones Científicas»), de 
su colaboración como asesor internacional en el proyecto «Recuperación de tecnologías indígenas en 
la construcción de casas de la Cultura Páez (Nasa)» (2010-2012) de la Universidad del Cauca, y muchos 
diálogos posteriores especialmente con Inocencio Ramos, Luis Yonda y Jairo Tocancipá-Falla.
2 Kiwe thê Yuu Luuçx (hijo del agua) del resguardo nasasa de Caldono, Cauca.
3 Ph.D. Universidad de Munich, antropólogo, becario Prometeo Secretaría Nacional para la Educación 
Superior, la Ciencia, la Tecnología y la Innovación (Senescyt), Universidad de Cuenca, Ecuador, Miembro 
del Grupo de Estudios Sociales Comparativos (GESC), Universidad del Cauca, Popayán.
4 Profesor Asociado del Instituto de Antropología Social y Cultural.
5 Ph.D. en Antropología, Universidad de Cambridge. 
6 Profesor del Departamento de Antropología y Coordinador del Grupo de Estudios Sociales Comparativos 
(GESC).
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antropólogo alemán, y un antropólogo colombiano. La reflexión colectiva desde este punto 
de vista prueba ser una herramienta metodológica de gran utilidad para desentrañar los 
valores de significado de expresiones que muchas veces no examinamos en su formulación 
y desarrollo. Plantearse este diálogo, y a partir de las experiencias e interacciones de los 
autores, es aproximarnos al dominio/espacio de lo local y global. 
Palabras clave: madre tierra, diálogo intercultural, nasa, pueblos indígenas, Suramérica, 
suroccidente colombiano. 

Kwesx kiwes peykanha fxiçenxi yuwe: towards an intercultural 
understanding of Nasasa’s struggle for Mother Earth, territory and 
their political-religious cosmovision

Abstract:

In the last few years “La Liberación de la Madre Tierra” – “Freedom for Mother Earth” —a 
popular expression, coined by several indigenous communities in the department of Cauca, 
southwestern Colombia— has become a hot topic of debate. Some renderings done by 
scholars and non-scholars have lacked reflection and depth of analysis on the genealogy of this 
idea. This paper intends to fill this gap, by entering into an intercultural dialogue between Thê’ 
Wala o Kiwe thê’ —an ancestral wise man— from Nasa people in Caldono (Northeastern 
village in the department of Cauca, southwestern Colombia), a German anthropologist, and 
a Colombian anthropologist. This joint reflection proves to be a highly useful methodological 
tool to unravel the meaning of expressions we often fail to ponder upon in their formulation 
and development. To propose this dialogue, relying upon those authors’ experience and 
interactions, allows us to approach the domain/space of the local and the global. 
Keywords: freedom for mother earth, intercultural dialogue, Nasa, indigenous people, 
South America, southwestern Colombia.

Kwesx kiwes peykanha fxiçenxi yuwe: por uma compreensão 
intercultural da luta pela Mãe Terra, pelo território e pela cosmovisão 
político-religiosa entre os nasasa

Resumo:

Nos últimos anos, «A Libertação da Mãe Terra» –uma expressão comum cunhada por alguns 
povos indígenas no território de Cauca, sudoeste da Colômbia- tornou-se uma questão 
atual e de fortes debates. Algumas interpretações feitas por acadêmicos e não acadêmicos 
tem sido irreflexivas e pouco analíticas sobre a genealogia dessa idéia. Este artigo pretende 
preencher esta lacuna mediante um diálogo intercultural realizado pelo Thê’ Wala o Kiwe thê’ 
–conhecida ancestralidade– do povo nasnasa de Caldono (nordeste do território de Cauca, 
no sudoeste da Colômbia), por um antropólogo alemão e por um antropólogo colombiano. 
A análise coletiva desse ponto de vista prova ser uma ferramenta metodológica útil para 
desvendar os significados de expressões que muitas vezes não examinamos cuidadosamente 
no que tange às suas origens e desenvolvimento. Propor este diálogo, a partir das experiências 
e interações dos autores, é promover uma aproximação ao domínio/espaço do local e global.
Palavras-chave: Mãe Terra, diálogo intercultural, nasa, povos indígenas, América do Sul, 
sudoeste colombiano.
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„Unser Kopf ist rund, damit das Denken seine Richtung ändern kann!“
Francis Picabia (1984:21)

«Nuestra cabeza es redonda lo que permite que el pensamiento fluya en múltiples 
direcciones»// Traducción Josef Drexler.

«El pensamiento sistémico es lo que más se parece al pensamiento nasasa»
Luis Yuluçx, en conversación con Josef Drexler y Jairo Tocancipá-Falla

A manera de introducción: superando la idea romántica de la Liberación de 
la Madre Tierra 

Este artículo es el resultado de un diálogo intercultural sostenido entre un Thê’ Wala 
o Kiwe thê’ —sabedor ancestral— del pueblo nasnasa7 de Caldono (Nororiente del 
departamento del Cauca, Suroccidente de Colombia), un antropólogo formado 
en la tradición académica alemana y un antropólogo en la tradición colombiana8. 
El tema central de este diálogo se relaciona con la experiencia que cada uno 
de los autores ha tenido sobre la lucha indígena nasasa, la Madre Tierra, y su 
definición y concepción proyectada a partir de las condiciones sociales, políticas y 
económicas que derivan del crecimiento poblacional y de la necesidad de renovar 
las prácticas asociadas con una forma de espiritualidad, entendida como una forma 
de comunicación consciente sobre el ser mismo, su vínculo con otros seres y con 
la misma naturaleza.9 El aporte que pretende este texto colaborativo es de doble 
finalidad: por un lado plantea una discusión teórica-práctica sobre la Liberación 
de la Madre Tierra, y su asociación con la cosmovisión político-religiosa y el la 
idea del territorio en los nasasa, en particular, en períodos de crisis humanas y de 
la naturaleza. En este aporte conceptual no existe pretensión alguna de plantear 

7  En la literatura sobre los nasa se utiliza este término para referir a todo ser viviente físico o espiritual 
en el universo. En nuestro caso se emplea la expresión nasnasa que permite una reafirmación del origen 
particularmente del pueblo nasasa; en particular, aquellos que hablan el nasa yuwe lengua materna, 
que practican ciertos rituales, que conocen y trabajan con las plantas medicinales, y que tienen una 
espiritualidad con respecto al ordenamiento territorial.
8 Es claro que el diálogo es diferencial. Mientras Luis Yunda Yuluçx es parte de la sociedad y cultura 
nasnasa y conoce su mundo como Thê’ Wala, el caso de Josef y Jairo, es más periférico, aunque no 
desprovisto de cierta familiaridad, propia de algunas experiencias en campo y de revisión de la literatura 
especializada. Con respecto a Josef, la experiencia de Jairo con los nasasa es más limitada. Josef viene 
realizando investigación etnográfica en el territorio nasasa desde el año 2002. Esta condición de los dos 
últimos autores, sin embargo, no limita el trabajo dialógico y crítico propio del proceso de elaboración 
del texto, y más que un cierre que se define por la extensión del argumento, es un campo abierto a la 
continuidad de ese diálogo. 
9 Los nasasa tienen una amplia distribución territorial en el suroccidente y otros departamentos del país, 
y cuyo número se estima en unos 200 mil indígenas. En algunas áreas todavía se practica el kwe’sx yuwe 
nasayuwe —en nasasa, «ser humano», «gente», «vida»; yuwe, «boca», «lengua»—, que consta de fonemas nasales 
como â; ê; î; û y consonantes como ç: ts; çx: tsch, que se pronuncian parecido al inglés en palabras como 
“Charlie”; dx: dsch, parecido al inglés en palabras como “gender”; fx: consonante aspirada; j: h, parecido al 
inglés en palabras como‚ “hammer”; jx: j, como la palabra «jarra» del castellano; kh: k aspirada; sx: sh, parecido 
al inglés, como “shoe”.Los nasasa constituye una de los 106 pueblos presentes en la Colombia indígena de 
hoy, con variaciones regionales y locales sobre el vasto territorio que los alberga. Con todo, los nasasa todavía 
preservan su memoria de la lucha que han librado por la defensa por su territorio sus ancestros.
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generalidades para la nación nasasa como tal, y más bien de lo que se trata es nutrir 
la discusión y abrir nociones estrechas sobre el territorio, lucha de la madre tierra, y 
extender su noción con formas de relacionamiento con el entorno. De otro lado, el 
artículo busca realizar un aporte metodológico en el sentido también de ampliar el 
compás de interpretaciones referidas a la Investigación Acción Participante (IAP), 
la Investigación Colaborativa (IC) y el tan mencionado «Diálogo de Saberes»10. 
Más allá de la tesis del filósofo alemán Friedrich Nietzsche de que «no hay hechos, 
sino interpretaciones», para indicar el poder de ciertas verdades dominantes sobre 
la realidad social, los planteamientos resultantes de este diálogo intercultural que 

proponemos es que los hechos que 
disponemos nos permiten asegurar que 
hay interpretaciones compartidas y que 

hay múltiples maneras de conectar con ellos. En otras palabras, diversos hechos 
vividos por los autores y también por muchos nasasa, reiteran interpretaciones que 
gravitan alrededor de nuestro conjunto de conceptos en interacción. La convergencia 
entre el mundo social de los nasasa, a través de Luis Yuluçx («hijo del agua») -, y la 
academia, a través de Josef y Jairo, es lo que enmarca el desarrollo interpretativo de 
los hechos que soportan el trabajo. Algunos conceptos, y que son tratados por la 
academia, y que conectan con el eje central de este trabajo son tratados en pies de 
página para hacer más fluida la argumentación. 

El desarrollo de nuestro argumento se divide en tres grandes secciones: primero 
iniciamos con las claridades conceptuales sobre ideas tales como «Liberación de la 
Madre Tierra» (una relectura). En segundo lugar, se presenta una discusión sobre las 
cosmovisiones y sus interacciones que vinculan el concepto del territorio. En tercer 
lugar, se presentan situaciones conflictivas en los nasasa que permiten desenvolver 
y activar rituales y prácticas de sanación del territorio y configuración del concepto 
de Liberación de la Madre Tierra. Finalmente, proponemos, a manera de síntesis, 
una recapitulación de esta interrelación interpretativa con los hechos presentados, y 
su vínculo comprensivo con una forma más abarcadora como la noción del «Buen 
Vivir» y la cautela que se debe tener con este concepto en el contexto político. 

Hacia una relectura de la «Liberación de la Madre Tierra» – kiwe umas 
peygahna fi’çeka

En 1992, en el Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio 
Ambiente y el Desarrollo, realizado en Río de Janeiro del 3 a 14 de junio de ese año, 
se planteó la importancia de desarrollar acciones que implicaran una salvaguarda 
de los recursos de la naturaleza y su protección. Las consideraciones que se 
plantearon en este informe bajo el título de Programa 21 fueron posteriormente 
reafirmadas en el Programa 210F 1, el Plan de Aplicación de las Decisiones 
de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible, en Johannesburgo en 
el 2002 y en el Documento Final de la Cumbre Mundial 2005 cuando se 

10 Experiencias metodológicas similares pueden ser 
vistas en Rappaport (2004, 2005).
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proclama el 2008 como Año Internacional del Planeta Tierra (Naciones Unidas, 
2009). Estos antecedentes de consciencia ecológica en organismos multilaterales 
como Naciones Unidas, han continuado hasta la fecha con renovadas fuerzas y 
llamados internacionales a países miembros por establecer relaciones en armonía 
con la naturaleza. Uno de los llamados más destacados ocurrió en el año 2009, 
cuando bajo el liderazgo del Estado Plurinacional de Bolivia, y mediante 
Resolución aprobada por la Asamblea General, el 22 de abril de 2009, se declaró 
esta fecha como «El Día Internacional de la Madre Tierra». Al respecto, en los 
considerandos se estableció que: 

Reconociendo que la Tierra y sus ecosistemas son nuestro hogar, y convencida 
de que, para alcanzar un justo equilibrio entre las necesidades económicas, 
sociales y ambientales de las generaciones presentes y futuras, es necesario 
promover la armonía con la naturaleza y la Tierra. Reconociendo también 
que Madre Tierra es una expresión común utilizada para referirse al planeta 
Tierra en diversos países y regiones, lo que demuestra la interdependencia 
existente entre los seres humanos, las demás especies vivas y el planeta que 
todos habitamos. (Naciones Unidas, 2009, p.1)

Más allá de las denominaciones comunes que pueda tener, esta valoración global, 
que también tiene antecedentes desde 1972 con la primera Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Medio Humano en Estocolmo, plantea interrogantes 
sobre las concepciones y prácticas que pueblos indígenas vienen librando en 
América Latina, en particular los mapuche de Chile y los aymara de Bolivia, entre 
otros. Así, la expresión Liberación de la Madre Tierra, refleja varios conceptos y 
prácticas que todavía varios pueblos siguen en su lucha; pero igual, mantienen un 
denominador común en «la parte espiritual»11. 

11 Como en muchos pueblos y nacionalidades indígenas, los nasasa practican múltiples rituales, algunos de 
ellos «reinventados» y «recreados», de acuerdo con el criterio del Thê’ Wala. Desde el año 2000, por ejemplo, 
celebran el ritual del saakhelu (Cfr Drexler 2004) con el cual buscan «limpiar», de «refrescar» y de «curar» su 
territorio. La «sanación territorial», o «higiene territorial» (Drexler, 2007a, b, 2009), también se compagina 
con la «siembra de agua» que se «esconde en la tierra» (kiwe nxdiju). Para este fin los Thê’ Wala «reviven» y 
«halan al agua» (yu’ ywêçxwa’) y hablan con su espíritu, su ksxa’w para que vuelva hacia la superficie y fluya de 
nuevo. Otra estrategia de salud territorial que tienen los «médicos» es de «refrescar el agua» (yu’ fxizenxi); para 
esto refrescan periódicamente ciertos «puntos» importantes de los ojos de agua, de las quebradas o de los ríos 
con remedios «frescos» de los páramos como por ejemplo con el «frío del páramo» (sxûu, Distichia muscoides). 
Con esta práctica se evita que los espíritus dueños del agua, como por ejemplo el duende-klxum, se enferme 
o —como ellos dicen— se «calienten». Estos rituales son variados, incluso el proceso de incorporación de un 
libro, como la escritura de este artículo, va acompañado de este tipo de prácticas en distintos momentos de 
su desarrollo (Cfr Tocancipá-Falla, 2015). Veremos más adelante que los Thê’ Wala (kiwe thê’) interrelacionan 
muchos aspectos cuando hablan de la «Liberación de la Madre Tierra»: las recuperaciones, la violencia con 
«el hielo de los fallecidos», las crisis humanas y de la naturaleza, el cambio climático, el capitalismo del 
moderno sistema mundial, el mal manejo de los recursos naturales, y el desequilibrio del cosmos. Para ellos 
la «naturaleza» – el territorio y sus habitantes (humanos y no-humanos) – el cosmos constituyen un espacio 
político-ritual y por ende el campo permanente de prácticas médico-religiosas. He aquí que se definen y se 
practican rituales de la resistencia desde la cosmovisión propia (Escue 2002:48ss.) que buscan establecer la 
salud territorial, la sanación y la curación socio-cósmica, la armonía y el equilibrio del cosmos. 
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 En el caso de los nasasa en años recientes el concepto de la Madre Tierra (kiwe 
uma) y su Liberación ha tenido cambios interesantes. Ciertamente, existe una 
genealogía o rastro histórico en la trayectoria del pueblo nasasa, que supera los 
antecedentes de esta consciencia global. Los nasasa reconocen que la lucha por la 
Madre Tierra tiene sus bases en la misma historia de su pueblo desde hace varias 
centurias, tal como lo mencionan varios líderes en un trabajo reciente: 

A través del texto también se reivindica la presencia de nuestros líderes y 
mayores que han defendido la cultura nasa a través de la historia. Ese orden 
viene desde La Gaitana, Weyutama, Guyumus Weyumuse, Mendigugua Mez 
wa’wa sigue con Juan Tama, Manuel Quintín Lame, pasa por los luchadores 
que cayeron en el proceso de recuperación de la Madre Tierra en los años 
setenta, y llega hasta los luchadores actuales Benjamin Dindicue, Gustavo 
Mejia, Alvaro Ulcue Chocue, entre otros. (Betancur, et al., 2012, p. xxiv)

Uno de los antecedentes que vinculó la idea de La Liberación de la Madre Tierra 
con el territorio fue el surgimiento del Consejo Regional Indígena del Cauca 
(Cric) a finales de los 1960 y comienzos de los 1970 a la sombra de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos, Anuc. Cuando nació el Cric, uno de los 
principios de fundación en 1970 en Toribío fue la «recuperación de tierras» 
(Gilhodes, 1989) como parte de esa lucha y como una respuesta al problema de 
la tensión que se venía dando entre presión demográfica y necesidad de tierras. 
Sin embargo, con el paso de los años se ha ido comprendiendo que la idea de 
recuperar no es solo eso, va más allá de una simple reivindicación territorial. 
Yuluçx lo explica de esta manera: 

En el año 2000, entonces ya no se habla de recuperación de tierra, se dice, 
no. La recuperación de tierra es como que entráramos a violentar, como a 
usurpar a otro que ya tiene el poder de la tierra. […] El gobierno no decía 
recuperadores, sino invasores. [...], pero bueno, entonces ya después con 
un análisis que se hizo, se dijo, no le llamamos recuperación, sino ahora es 
Liberación de la Madre Tierra. (Conversación realizada en febrero 2012)

De la misma manera, el líder e intelectual nasasa Inocencio Ramos complementa 
esta nueva visión de los nasasa a comienzos del milenio: 

Pues se está tratando de enriquecer el concepto, porque más antes solo se 
habla como recuperar la tierra, ahora […] cuando se dice «Liberación» 
pues ¿qué se está insinuando? Cómo entenderlo, no solo ampliar en cuanto 
a espacio, a metros, hectáreas; la Liberación es más en el sentido espiritual, 
porque todos los sitios donde hay ritual, los sitios que le llaman sagrados, 
se deja mucha basura, mucha contaminación cuando hay un ritual, con los 
envases de aguardiente [...] los dejan botados allá en el sitio. Entonces pues, 
hablar de Liberar la Madre Tierra, no puede ser solo ampliar el territorio, 
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sino también cuidar la Madre Tierra […]. Que la gente dice: Liberar la 
Madre tierra, se hacen muchas movilizaciones, marchas, heridos, muertos, 
¿pero qué está pensando la gente? Pero sí aparece en la parte espiritual, que 
hay que desarrollarlo mucho, darle mucha profundidad. Y eso coincide 
con el problema del calentamiento global, […] desde los pueblos indígenas 
como se entiende la Liberación de la Madre Tierra, es curar el territorio. 
(Conversatorio realizado en febrero 2012)

Este grado de consciencia por los problemas globales, locales y actuales también 
han sido planteados políticamente por las organizaciones indígenas como lo hizo 
la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca el 28 de mayo de 2010, 
cuando señalaba que la globalización, es la continuación de la 

Conquista y corresponde a la historia del capital, es un «proyecto de 
muerte». Porque es ahí donde se trata de «explotar la vida», «extraer 
riquezas», «acumular capital sin límite» y donde se busca la protección, 
«el beneficio individual», «el poder individual sobre la vida», «para 
transformarla en ganancia»; «las prácticas reflejan el egoísmo» y un 
«apetito insaciable de poder y riqueza para unos pocos», por medio de 
«la transformación de la naturaleza en mercancías y ganancias», con el 
resultado de «la destrucción de la vida». Ahora la Madre Tierra tiene 
dueño, la volvieron propiedad privada. Le quitaron la libertad de 
engendrar vida, producir alimentos, riqueza, bienestar para todos los 
pueblos y seres vivos. Causan hambre, miseria y muerte. Le roban la 
sangre, la carne, los brazos, los hijos y la leche para establecer el poder de 
unos sobre la miseria de todos. El otro polo ocupan los indígenas, afros y 
campesinos: para ellos, la tierra es la madre. Tanto el pensamiento como 
las prácticas que se refieren al medio ambiente, miran una «vida con 
dignidad» y dicen «no a la acumulación irracional del capital». Buscan la 
«libertad colectiva», prácticas que respetan «el derecho a la vida». Tanto 
«el suelo» como «el hogar» son «colectivo», y por ende la Madre Tierra 
es «libre». Su lucha trata de realizar «la dignidad, justicia, equidad». Por 
ende, «defender la vida» solamente puede tener el objetivo de «recuperar 
la Madre Tierra para ser libres». (Acin, 2010, http://www.nasaacin.org/
libertar-para-la-madre-tierra, consultado en febrero 2012)

El manifiesto concluye: «Luchamos por la tierra y por la vida y en ese camino la 
recuperamos, transformamos el derecho de propiedad para que sea colectivo y 
convocamos las conciencias a caminar palabras de libertad» (Acin, 2010, http://
www.nasaacin.org/libertar-para-la-madre-tierra, consultado en febrero 2012).

Desde esta perspectiva, la idea de «Liberación de la Madre Tierra» es una 
expresión que se ha ido transformando, tanto individual como colectivamente, 
pero al mismo tiempo manteniendo su espíritu vinculante con su cosmovisión, la 
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lucha y defensa por el territorio12. Esta transición de «recuperación» a «liberación» 
revela un aspecto cambiante de los nasasa; una característica que rompe la idea 
que románticamente mantienen algunos antropólogos de ser sociedades puras e 
inafectadas por los cambios sociales y culturales. En lo que sigue, abordaremos 
cada una de estas interacciones tomando como referencias casos de crisis humanas 
y de la naturaleza donde dicho concepto se hace más legible y comprensivo. 

Cosmovisiones interactuantes y la Liberación de la Madre Tierra: kwesx 
kiwes peykanha fxiçenxi yuwe («cuidar el territorio»)

El concepto de cosmovisión y territorio13 ha sido ampliamente documentado en la 
literatura relacionada con los nasasa (Gutiérrez, et al., 2013; Orozco, et al., 2013). 
En ambos conceptos existe el consenso que se tratan de nociones no estáticas sino 
dinámicas y móviles que los nasasa han ido apropiando y transformando en las 
últimas décadas. En estos trabajos se examina esta relación con respecto a la nasasa 
yat wala (casa grande nasas), aunque también se reflexiona sobre las asociaciones que 
tiene con el territorio y la cosmovisión en un sentido más amplio (Perdomo, 2013).14 
Veamos cada uno de estos conceptos y su relación con el problema planteado. 

Cosmovisiones interactuantes

Al iniciar con el concepto de cosmovisión, en plural, deseamos hacer una 
extensión del término no solo a pueblos indígenas exclusivamente sino también a 
otras cosmovisiones vigentes en pueblos, ciudades, o megaciudades que también 
revelan otras «formas de ver el mundo». En estas interacciones es que notamos 
que una cosmovisión particular busca imponerse sobre otras, colocando en escena 
nuevos valores dominantes sobre la naturaleza y la vida misma. De esta manera, 

12 Por muchas décadas la idea del espacio estuvo relegada por la dimensión temporal (Wallerstein, et 
al., 1996). A partir de la década de los 1960 y 1970 y diversos estudios asociados con la etología y el 
comportamiento animal en sus hábitats, la dimensión territorial fue adquiriendo una mayor relevancia. 
Conceptos conexos como territorialidad, frontera, dominio, identidad y pertenencia entre otros 
empezaron a tomar una mayor visibilidad en el mundo social (Delaney, 2005; García, 1976; Hall, 1966 
2003; Paasi, 2003; Sack, 1986). 
13 Estos dos conceptos han sido ampliamente debatidos en años recientes. La primera, cosmovisión, alude 
a una forma de ver el mundo que si bien es una constante histórica también en algunos aspectos se adapta 
y transforma según las circunstancias (Orozco, et al., 2013). Como vimos anteriormente, la Liberación de 
la Madre Tierra es un aspecto revelador de esos cambios de acuerdo con las circunstancias. La segunda, 
el territorio, por su parte alude a una forma de concebir y apropiar el espacio social donde se habita y se 
pervive. Si bien la idea de territorio presenta una dimensión práctica, existe una dimensión espiritual y 
simbólica que le da sustento. En términos de Vasco (1980), «Concebimos el territorio como el conjunto 
de relaciones que una sociedad establece con su espacio geográfico en un momento dado de su existencia. 
Su utilización como medio de producción es sólo una de estas relaciones. Su conceptualización como la 
raíz de la vida (pensamiento telúrico) es otra». Desde esta perspectiva, y como veremos más adelante, la 
expansión del territorio en los nasa puede ser concebida no como una invasión sino como una forma de 
Liberación de la Madre Tierra de otras formas de cosmovisión dominantes y extractivas. 
14 Aquí mostramos otras dimensiones de la cosmovisión y el territorio nasasa, y su lectura más que 
sustitutiva debe verse de manera complementaria.
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y antes de entrar a discutir el concepto de territorio, deseamos acercarnos a un 
cuadrante de cosmovisiones en interacción, y desde una perspectiva pedagógica, 
que enseña las propiedades de cada visión y las implicaciones que tiene para 
nuestro argumento, en particular las diversas formas de cosmovisiones en los 
nasasa que revelan las tensiones entre una tradición y los cambios recientes que 
provienen de dogmas religiosos que empiezan afectarlos.  

Comencemos con un breve recordatorio de la cosmovisión nasasa, y a riesgo de 
ser reduccionistas, que se arraiga en la tradición que comentan los mayores y los 
Thê’ Wala (Kiwe thê’): no hay un solo Dios masculino, como en la Biblia, sino 
una pareja cosmogónica, Nej Uma Nej Tay padre y madre universal Khsawwe’sx 
ikhwe’sx abuelos y abuelos, que según la cosmogonía nasasa crearon el mundo, 
las tres casas, los tres espacios del mundo: êeka kiwe, el espacio de las personas 
espíritu, de arriba; na kiwe, o bien nasa kiwe, el territorio de aquí, de la Madre 
Tierra; y tasxuh kiwe, el espacio de abajo donde existen otros «hermanos», los 
«nasa tusxkwe» (enanos), este espacio tiene su propio Sol.

Aparte de esta caracterización vertical del mundo los nasasa diferencian el espacio 
de su cosmos verticalmente, a un lado el «izquierdo» y al otro, el «derecho». 
Mientras que el lado derecho denota las fuerzas «positivas», masculinas, frías, 
sagradas, como por ejemplo con el Sol (Tay) y el médico tradicional ordenado, el 
hemisferio izquierdo se relaciona con las «energías femeninas», «calientes», entre 
otros con la Luna (Uma), con el medico tradicional desordenado mal llamado 
brujo y trabaja para hacer daño con la «nube negra» (pta’z)15. Este sistema de 
clasificación recuerda tanto a la teoría de «ambivalencia» como a la teoría de la 
«polaridad de lo sagrado» (Caillois, 1950; Hertz, 1973), y que según Bataille 
(1974) el hemisferio izquierdo del universo representa un «sagrado izquierdo, 
heterogéneo». Para los nasasa, sin embargo, la vivencia de estos pares «antagónicos 
y complementarios», que también se observan en otras culturas y grupos humanos 
(Bourdieu, 1980), es un estado de interrelación, interacción, o en términos 
«simbióticos», donde dos organismos diferentes dependen uno del otro.16

Ahora bien, el concepto de un mundo organizado en pares tiene consecuencias 
tanto para la vida cotidiana como para las prácticas rituales; así por ejemplo los 
Thê’ Wala o kiwe thê’ tratan por medio de sus «soplos» de desviar la suciedad 

15  Más que implicar que la mujer refiere a lo negativo, tal como se puede deducir del enunciado, lo 
femenino es un componente central dialéctico para comprender el ordenamiento del mundo que obedece 
a estas dos fuerzas, lo masculino y lo femenino. En lo femenino también se encuentra una dimensión 
sagrada que también asocia elementos delicados y peligro. 
16 En una lectura de la clasificación del etnólogo Descola (2012) la cosmología nasa representaría una 
ontología que oscila entre el analogismo y el animismo, con una «cadena de seres» (jerarquizada) y 
una «polaridad» preponderante de calor y frío, macho y hembra etc. (ver Descola, 2012, p. 325): en la 
«traducción modernista», «naturaleza» y «cultura» están en continuidad dentro de un cosmos organizado 
como una «sociedad (orden sociocósmico)»; de allí que a esas ontologías analógicas estén asociadas bajo la 
«etiqueta antropológica» de «cosmocentrismo» (Descola, 2012, p.405).
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sociocósmica (pta’z) hacia la izquierda, lejos de la sociedad nasasa. De esta 
manera ellos evitan que esta «basura» patógena les haga daño. Pta’z es uno de los 
conceptos más profundos de la cultura nasasa (Cfr Bernal Villa, 1954; Drexler, 
2012; Gómez, 2000). Pta’z es la «nube negra (taph kuhçx) [...] y es esta nube 
negra que me ataca», como explica el médico tradicional Larry Geromito. Pta’z 
resulta de la ruptura de las relaciones sociocósmicas, siendo «todo aquello que 
afecta negativamente las relaciones sociales de convivencia y con el entorno 
natural territorial» (Gómez, 2000, p.35). Esto sucede cuando los hombres 
no cumplen con las reglas de reciprocidad entre ellos mismos y la naturaleza; 
cuando ellos no les «piden el permiso» (peweçxa’) a los espíritus dueños de los 
recursos naturales y cuando ellos no les ofrecen la parte debida de las cosechas 
al duende. Así también aparece el pta’z cuando hay mucha envidia y brujería 
(daños) entre la gente, cuando, por ejemplo, se colocan «cosas sucias» o «trapos 
sucios» con la sangre de la menstruación o se echa sal en los cultivos que enferma 
al guardián («cuidandero») de la finca, al duende, el cual a su vez enferma a los 
cultivos, a los animales y a las personas. 

Sin embargo, no solamente son las relaciones sociales de la convivencia intraétnica 
que atraen al pta’z sino también las acciones de personas «de afuera», como por 
ejemplo de los grupos al margen de la ley o del mismo ejército. Esa «enfermedad 
venidera» que representa la violencia de la guerra civil colombiana «chamusca» 
(quema) con el «hielo de los muertos» al territorio, a los seres humanos, los 
animales y los espíritus de las personas. Anualmente los chamanes tratan de 
desviar este «hielo» por medio del ritual de «la apagada del fogón» (ipx fxîçxhaya’; 
fxiçxhanxi fizenyi): «Con el humo del fogón empujamos el hielo de los muertos, lo 
soplamos y lo alejamos para que no haya esta enfermedad [la violencia] en nuestro 
territorio.», explica Angel Yugüe (Conversatorio realizado 2003 en San Andrés de 
Pisimbalá; citado por Drexler, 2007b, p.150). 

No obstante, las cosas tampoco son tan fáciles ya que, si bien para los nasnasa 
tradicionales ocurre un desorden sociocósmico, cuando la naturaleza se mal 
interpreta y mal utiliza, esta interpretación hoy en día muchas veces no es 
comprendida ni atendida y es allí, donde justamente logran introducirse otras 
cosmovisiones que gradualmente van sustituyendo o entran en tensión con 
aquel pensamiento ecosófico tradicional de los recursos naturales. En esta 
constelación se pueden encontrar coexistiendo diversas cosmovisiones que se 
pueden encuadrar, siguiendo las argumentaciones planteadas Ellen (1996), en 
una tensión o interrelación que no sabemos si es gradual o no (ver Figura No 1):

En primer lugar se encuentran la cosmovisión de los nasnasa, que es la «fracción» 
esencialista que acabamos de introducir como recordatorio y que se caracteriza 
por un ritualismo ecomedicinal permanente. Para ellos la naturaleza tiene sus 
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espíritus, ksxa’wwesx ikhwesx que son comprendidos como los dueños de los 
recursos naturales. Cuando el ser humano quiere un «don» de ellos, se le tiene que 
pedir permiso. En caso de que ellos no lo hagan, cuando no siguen el complejo de 
reglas de reciprocidad y de redistribución que hay entre la sociedad y la naturaleza, 
serán amenazados con desequilibrio, desorden cósmico, y enfermedad.

En segundo lugar encontramos a la cosmovisión «naturalista-católica» que 
evoca la historia pasada y reciente de las misiones católicas y evangélicas que 
buscan sustituir a la cosmología inicial de los nasnasa.17 Aquí, los nasasa que son 
convertidos en «católicos» o «evangélicos» o en otro tipo de cosmologías, ya no 

siguen las «creencias de abuelo», de los 
antiguanos o los nasnasa. Ellos dicen 
que las ofrendas de comida, guindadas 
en los árboles que se presentan como 
ofrendas al duende para agradecerle 
por una buena cosecha, se echan a 

perder sin un sentido real ya que al quedarse pudriendo se evidencia que el 
duende no las aprovechó y por lo tanto también demuestra que él no existe. 
Además dicen los nuevos adeptos que el hombre no se enferma cuando se acerca 
a los ojos de agua, sin pedir permiso. Esto sucede sólo cuando uno cree en el 
duende, como explica una mayora: «Como ya no se cree mucho, entonces se 
tumbaron los árboles alrededor del ojo de agua pues ya no le molesta porque 
no se le cree mucho [al duende]. Entonces, antes sí, como tenían tanto miedo, 
entonces era por eso, yo por tenerle miedo [al duende], me tenía que caer 
el mal.» (Conversatorio con Felisa Piñacue, de Calderas; citado en Drexler, 
2007b, p. 153). 

Alejandro Güetocue, evangélico de la comunidad de San Andrés de Pisimbalá 
– «El Parque», también muestra su nueva convicción frente a las creencias de 
los nasnasa: «¡Yo no creo en el duende, el duende para mí, eso no es nada! ¡El 
duende ya no se mete con los Hijos de Dios [...] con la fe evangélica se acabó 
con el duende!». Desde esta perspectiva los espíritus dueños, ksxa’w, en el primer 
cuadrante es sustituido por un Dios único e indivisible; de igual manera, la 
pluralidad espiritual que se conforma con la diversidad de las entidades presentes 
en la naturaleza se sustituye por un solo amo y dueño. 

En tercer lugar de este cuadrante está la cosmovisión evangélica que se basa en 
la negación de que la naturaleza posee algún tipo de espíritu. A pesar de que los 
espíritus de la naturaleza pueden existir dentro de la cosmología primera de los 
nasnasa, para ellos son como «demonios» que ya no tienen poder sobre los cuerpos 
de los evangélicos pues ya no se cree en ellos. Sus cuerpos están «sellados con el 
Espíritu Santo» (La Biblia: Epístola a los Efesios 1, 13), y por ende «cerrados» 
contra las enfermedades que pueden causar estos «demonios» por no ofrecerles 

17 Si bien en la historiografía de los pueblos 
en Colombia, los nasasa se han caracterizado 
por representar la resistencia indígena a la 
introducción de las misiones de distinta índole 
(Van de Saandt, 2013), en la actualidad esta 
tendencia tiende a cambiar.
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tributos o pagamentos18. De esta manera los rituales de los Thê’ Wala o kiwe thê 
son vistos como un atavismo pagano de los abuelos ignorantes, una «regresión al 
nivel físico-material»; al tiempo que desde el dogma evangélico se trata de separar 
la unidad y continuidad que existe para los nasasa entre el espíritu y la naturaleza.19

Finalmente, en la parte inferior, tenemos una cosmovisión más secular que 
las anteriores y que se fundamenta en una de las visiones del Estado y otras 
corporaciones que ven los recursos de la naturaleza como una fuente de riqueza, 
exteriorizada, que debe ser aprovechada. Esta cosmovisión, seguramente es una 
de las más dinámicas pues hasta hace unas décadas la visión del cambio notada 
a través de la idea del «desarrollo», pero a finales de los 1980 esta visión empieza 
a cambiar y transformarse por una idea más «sustentable» o «sostenible» donde 
el uso actual de los recursos no afecte la disposición de las generaciones futuras 
(Naciones Unidas, 4 de agosto de 1987). 

Figura No 1: Cosmovisiones interactuantes frente a ksxa’w

Este cuadro, sin embargo, lejos de ser un modelo estático presenta interrelaciones 
interesantes e imprevistas. Así, mientras el Estado se preocupa por asuntos 
del ambiente, puede conceder la financiación de un proyecto en el marco de 
una comunidad que se muestra como protectora de la naturaleza o vista en la 
representación del «nativo ecológico» (Ulloa, 2004). Por vía contraria a esta 
posibilidad, el Estado puede también por efectos de intereses particulares de 

18  Así, potencialmente ocurre entonces un choque entre el complejo de reglas prescriptivas de una 
«ontología relacional» (Bird-David, 1999) y la nueva religiosidad evangélica. Este concepto de «ontología 
relacional» confinado solo a los pensamientos amerindios amerita una revisión crítica, ya que las 
cosmovisiones católicas y evangélicas también son relacionales, pero en otro orden. 
19 Esto va consigo con la excomunicación y el reemplazo de las deidades paganas de la naturaleza, de 
la inmanencia panteística del mundo (Bruno, 2011; Spinoza, 1980; Deleuze, 1968) y de la «Naturaleza 
Divina» (Quintín Lame, 2004) por un modelo dualista de transcendencia cristiana de origen euro-
norteamericano (Drexler, 2009).
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manejo económico de consuno con multinacionales autorizar la explotación 
minera o el usufructo de recursos mineros. Como veremos más adelante, son estas 
determinaciones las que motivan estrategias y luchas por la defensa del territorio. 

Sanar o curar el territorio, kiwes yu’çe’nxi

Una manera de aproximarnos a la idea del territorio en los nasasa es cuando 
el mismo se ve afectado o tensionado por presiones o interrelaciones con el 
mundo exterior.20 Así, «curar el territorio», kiwe yu’çe’nxi, y «cuidar el territorio», 
kiwes nwewenxi, «querer, amar, sentir el territorio», kiwe peyganxi, aluden a estas 
expresiones vivas de un ser que alberga a otros seres con los cuales interactúa.

Esta lucha por el territorio es una defensa por las cosmovivencias relacionales que 
movilizan personas no-humanas, la cual se puede entender como una forma de 
resistencia político-espiritual, o sea de defensa del territorio, y que en términos de 
los nasasa es conocida como puyí: 

El concepto de puyí sería como pelear. Aunque habría diferentes tipos 
de resistencia, ¿no? Entonces, cuando el médico tradicional hace una 
pelea, es una pelea espiritual, y el médico puede estar cerrando el camino 
para que no entren las personas que traen decisiones dañinas para la 
comunidad. Entonces, la pelea, no estoy hablando de puyí para coger 
armas, estoy hablando de puyí como organización, cohesión interna, 
mucho conocimiento de la cultura para defender el territorio. Entonces 
resistencia sería esa capacidad de recibir el conocimiento de la naturaleza 
para la autoprotección, salvar el cosmos, resistencia entendida, así como el 
alma de la armonía, el equilibrio. (Inocencio Ramos, febrero 2012)

20 La literatura académica especializada también viene examinando esta problemática de las nuevas 
territorializaciones y la defensa del territorio propio. En su aporte al escrito-homenaje de Wallerstein, Fals 
Borda (2000, p. 632) propone las luchas territoriales, no solo como la defensa del territorio y de sus reservas 
naturales como de las tradiciones culturales y por ende la identidad cultural – «lo propio»-, como estrategias 
eficaces de los pueblos y grupos étnicos del Sur para combatir los procesos homogeneizantes y devastadores de 
pauperización e incertidumbre generados por el moderno sistema-mundo. Ahora bien, fueron precisamente 
esas luchas que abrieron un espacio para el retorno del lugar, del que una Antropología transnacional con sus 
obsesiones del «global hyperspace» se había olvidado: «en este sentido, no es paradójico afirmar que, en esta era de 
la desterritorialización, las cuestiones de espacio y lugar son más centrales para la representación antropológica 
de lo que han sido nunca». (Gupta & Ferguson, 2008, p. 250). Cuando nosotros los antropólogos del siglo XXI 
hablamos de la importancia del «lugar», relacionado con «la cultura», ya no concebimos a esos lugares como 
aislados, fenómenos discretos como «la cultura esencializada», sino como lugares relacionales y conflictivos, 
y que en décadas pasadas se han intensificado en relaciones globales con el sistema mundo moderno (vea 
Wolf, 1982). Dichos procesos son investigados también como relaciones nacionales y globales de poder: los 
desplazamientos [forzados], diásporas y exilios que caracterizan la dislocación y desterritorialización inherentes 
a los desarrollos post-industriales y de consumo con los que se construye el entorno transnacional de la llamada, 
«economía global» (Serge & Salcedo, 2008, p. 9), del «poder estructural» (Wolf, 2001). A causa de la expansión 
del sistema moderno mundial, los «territorios regiones» (Escobar, 2000) de los indígenas, entendidos como 
espacios vivos, sentidos y como parte integrante de su cotidianidad, se revelan en su dimensión espiritual que 
sostienen con sus territorios (Friedman, 2002, p. 29), y donde construyen y viven ontologías y culturas de 
alteridad radical (Halbmayer, 2009), y en cuyo caso «La Liberación de la Madre Tierra» es un ejemplo. 
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Otro término del Nasa Yuwe que recurre a la defensa espiritual del territorio sería 
kiwes nwewenxi: «despojar todas esas energías negativas», «defender el territorio». 
Claro está que kiwes nwewenxi se refiere al concepto de pta’z, que ya vimos arriba.

Pero la idea de sanar o curar el territorio, kiwe yu’çe’nxi, para los nasasa no es un 
asunto focalizado o doméstico. En criterio de Luis Yunda yuluçx, el territorio 
desborda el ámbito simplemente físico de lo que convencionalmente se reconoce 
como resguardo, para llegar a una visión más cosmológica. 

Los cambios sociales que se han venido dando […], el cambio de vida por 
ejemplo de la cuestión del desarrollo, como lo pone a andar más rápido, 
pero por andar más rápido también se está induciendo a la autodestrucción. 
La autodestrucción conlleva el deterioro del medio ambiente, ¿cierto?, los 
cambios climáticos. [...] porque hay mucha destrucción de la naturaleza, 
contaminación química, guerras, homicidios. Entonces para nosotros 
básicamente la Liberación de la Madre Tierra es eso, el territorio. Porque 
desde la cosmovisión del pueblo nasasa territorio es cosmos, donde está 
la Luna, el Sol, los planetas, los astros, las estrellas, la Vía Láctea, ese es el 
territorio cósmico de arriba […]. Pero también el territorio en el mundo 
natural donde estamos nosotros, los seres vivientes. Pero también está el 
territorio de abajo, cierto, que es la profundidad, que también hay seres allá, 
los nasa tusxkwe. Entonces para nosotros la liberación del territorio es eso, o 
sea cómo podemos mantener, armonizar equilibradamente el territorio. […] 
Esa es la proyección espiritual. (Conversatorio realizado el febrero 2012)

En términos culturales esta consciencia nace desde el mismo momento que la 
placenta y el ombligo del recién nacido es sembrado en el territorio, como una forma 
de pertenencia y correspondencia con el espacio cosmológico donde se concibe el ser 
humano naciente. No en vano, algunos Thê’ Wala o kiwe thê sugieren que el sujeto 
pierde su cultura es porque hoy en día se movilizan mucho y adoptan esos nuevos 
cambios de formación y olvida los principios básicos de ofrecer respeto y pagamentos 
a la Madre naturaleza. Esta idea aparentemente romántica y tonta, tiene razón de ser 
en la vida práctica de los nasasa cuando se realizan rituales de limpieza y sanación 
pues el individuo se ve constantemente expuesto a esas influencias que deben ser 
consideradas para su aceptación o rechazo21, y otras afectaciones diversas con las 
que la enfermedad pta’z se le presenta. De ahí deviene que la sanación y los rituales 
que implica, significa un retorno a los lugares incontaminados donde los espíritus 
perviven y nos ayudan a superar esa condición de desequilibrio. Yuluçx lo explica así: 

21 Desde la formulación de proyectos de beneficio económico y social que los nasasa presentan a diversas 
instituciones, estatales y no estatales, hasta la validación de libros sobre la cultura nasasa deben ser 
sometidos a rituales de consulta sobre su pertinencia y «cateo» por parte del Thê’ Wala (kiwe thê) sobre su 
buen desarrollo (Tocancipá-Falla, 2015). Esto no es una generalidad y depende de la claridad que tenga 
la autoridad con respecto a los procesos de permiso que se deben solicitar a los espíritus tutelares. La 
elaboración de este artículo también fue parte de este proceso ritual de consulta.
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En la sanación del territorio vamos a visitar los sitios sagrados, por ejemplo 
las lagunas, los cerros, los ojos de agua, las cañadas, los sitios en donde 
están los espíritus, los guardianes espirituales, pero también las casas de 
nuestros abuelos que es el trueno, el relámpago, los abuelos, las abuelas, 
estamos cogiendo y sacando todas esas energías para que ellos estén sanos 
[…] para poder que nos den sanidad a nosotros también [...] La defensa 
del territorio es bien compleja […]. O sea, liberar a ella, […] a las tres 
dimensiones —cosmos, natural, profundidad—, en última estamos 
hablando de la liberación del universo.

Pero como bien anotábamos arriba, la sanación del territorio no está asociada 
solamente con las condiciones locales de los nasasa y que se requiere por no 
continuar con sus rituales y preceptos de vida como han indicado sus espíritus 
tutelares. En años recientes, eventos de crisis humanas y de la naturaleza vienen 
amenazando su concepción territorial y de la importancia de continuar el trabajo 
de sanación y equilibrio con las fuerzas naturales, como estrategias de defensa y 
lucha territorial (puyi). 

Liberación de la Madre Tierra: Cosmovisiones en conflicto, refundación y 
defensa espiritual del territorio (puyi’; çxhxãha yxakxçha kiwes nwewena puyika)

Cuando los nasasa hablan de la Liberación de la Madre Tierra, ellos se refieren 
también a la defensa del territorio frente a las propias condiciones locales y 
regionales de escasez de tierra y las presiones externas que afectan el equilibrio 
del mismo. En el Cauca, hasta la década de los 1960 solo un grupo de familias 
de terratenientes eran propietarias de un poco más del 60% de las tierras 
del departamento. Hoy [2015], estadísticamente no sabemos qué tanto ha 
cambiado esta realidad, pero lo cierto es que pareciera que el problema de la 
tierra todavía subsistiera como lo atestiguan las luchas de recuperación de varios 
pueblos indígenas, en especial los nasasa, misak y kokonucos en el Cauca.22 En 
el caso de los nasasa, como otros pueblos también, resulta difícil establecer esta 
relación de población y territorio adecuado ya que las escasas investigaciones 
sobre el problema de la tierra muchas veces olvidan factores de producción 
como fertilidad de los suelos, conceptos de sobrevivencia sobre la carga de los 
recursos, etc. A todo esto, se suma el hecho que los nasasa, y a diferencia de 
hace algunas décadas, se encuentran distribuidos en variados ecosistemas en el 
norte del departamento del Cauca, Huila, al sur del Valle, en Tolima, así como 

22  Las palabras del intelectual peruano José Carlos Mariátegui, quien refiere a la cuestión indígena del 
Perú de 1928, parecen revelar algunas razones de esta constante histórica que se puede extender al caso 
contemporáneo de los nasasa y de otros pueblos en Colombia: «La cuestión indígena arranca de nuestra 
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de tierra. Cualquier intento de resolverla con 
medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un 
trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los “gamonales”» (Mariategui, 1979, s.p.).
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en otros asentamientos recientes en Caquetá y Putumayo, sin contar otros que 
se encuentran en proceso de refundación. Sin embargo, nuestra referencia en 
este artículo se relaciona con los nasasa que ocupan en su mayoría, su territorio 
ancestral que queda al sur de los Andes colombianos en la región de Tierradentro, 
ubicada en el nordeste del departamento del Cauca. Se trata de tierras agrestes y 
montañosas que se caracterizan por sus altas pendientes y baja fertilidad, algunas 
con «vocación forestal», y que presentan «grandes limitaciones para la producción 
agropecuaria», afectadas también por procesos erosivos y ser «agrológicamente 
malas» (Cfr López, 1995; Gómez & Ruíz, 1997, p. 83). 

El crecimiento poblacional de las últimas décadas y la presión demográfica 
sobre estas tierras empeoran la situación. Según estudios económicos (Sevilla 
Casas 1986; López Garcés 1995) el crecimiento de la población ha aumentado 
de 3.884 habitantes en el siglo XVII a 20.906 en el año 1938, hasta llegar a 
47.421 personas en el año 199523. Frente a este panorama, la pregunta que sigue 
es ¿cómo relacionar la escasez de tierra, la presión demográfica sobre los recursos, 
los intereses de organismos corporados dedicados a la agroindustria, el Estado, 
grupos al margen de la ley y la Liberación de la Madre Tierra? 

Existen varios eventos y hechos del pasado que revelan claramente aspectos de 
la refundación y defensa espiritual del 
territorio (puyi’ – kiwes çxhãçx çxhãçxa 
yujuçxa Nweweka). Dos de ellos pueden 
clarificar estos aspectos. El primero de 
ellos, parte del reconocimiento de la 

amenaza no solo de sus territorios sino también en otros territorios de pueblos 
campesinos, donde se vienen promocionando megaproyectos de la minería de las 
multinacionales auspiciados por la cosmovisión del Estado. Como bien lo indica, 
el líder nasasa Inocencio Ramos (Conversatorio, febrero 2012):

[…] con la minería ellos lo que quieren es acumulación, enriquecerse. A 
nosotros nos interesa es que la tierra no está enferma, entonces ¿para qué la 
vamos enfermar más? Liberarla es ayudarla, curarla, sanarla para que dure 
toda la vida. […] Simplemente que son tres mundos, y es otro mundo que 
hay que defender igual para mantener el equilibrio. [...] Entonces, a nosotros 
nos toca pensar, cual es la espiritualidad nuestra, cuando decimos Liberar 
la Madre Tierra, cuál es la cosmovisión con la que estamos planteando 
eso. Entonces para nosotros es ahí donde tenemos que empezar a explicar 
por qué hablamos del mundo de abajo, el mundo de arriba y esta tierra. 
[...] Nosotros tenemos que defendernos con las leyes milenarias. Liberar la 
Madre Tierra implica pues estudiar otra vez que tantos años dominación, 
mucha gente se ha vuelto católica, entonces piensan que la solución es la 
biblia, y ya les da pena el médico tradicional, no quieren hacer rituales. 

23 El 11 de agosto de 2015 se revelaron los primeros 
datos de avance del Censo que se inició en el 2014, 
después de 45 años cuando se realizó el primer 
censo agropecuario en el siglo XX. Los datos 
totales parciales son todavía muy generales.
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Cuando nos toca Liberar la Madre Tierra, es volver a reconciliarnos con la 
tierra. Entonces hay que hablar de la avalancha, [...], la avalancha se dice 
que era porque los indígenas empezaron a olvidarse de la naturaleza, lo del 
6 de junio del 94. […] Liberar es reconciliarnos con la tierra. Sacando las 
minas [...] sería desequilibrando, rompiendo el orden.

Otra interpretación complementaria a la lógica de la extracción, la explica Yuluçx:

Para nosotros, sacar el oro pues, en términos económicos es plata que vale. 
Pero para nosotros vale mucho más el oro adentro allá, porque es el ejercicio 
de manutención de energías y de defensa […]. Porque [...] el oro tiene un 
dueño. La plata tiene otro dueño. Los diamantes tienen sus dueños, natural, 
son espirituales. [...] Entonces dejamos encomendado al dueño del oro, 
bueno, si viene a sacarlo usted aquí, lo dejamos encomendado para que usted 
que venga sacar, le pega su fuetazo o se lo lleva. Porque viene en deterioro 
de la naturaleza. […] nosotros hicimos este ejercicio también por acá en el 
Huila [vecino departamento al suroccidente de Colombia]. Y allá explotaban 
con una cosa grandísima, y allá, claro, sacaron la muestra de oro. Entonces, 
nos dijeron, fuimos a hacer el trabajo como de tres noches, trabajo espiritual. 
Cuando después regresaron ya con todo ese poco de máquinas para excavar, 
salió pura agua. Y se fueron otra vez con las máquinas, se fueron. Así como 
el pueblo Uwa, lo hacemos nosotros también.

El segundo ejemplo refiere al uso de la tierra para efectos de ampliación de la 
oferta de combustibles con base en monocultivos o de materias primas como 
la caña de azúcar, cuyo fenómeno expansivo en el Departamento del Valle se 
inició desde los años 1940 (Mina, 1975). Este conflicto de cosmovisiones fue 
conocido recientemente cuando varias familias del nororiente del Departamento 
del Cauca deciden materializar su cosmovisión de Liberación de la Madre Tierra, 
ingresando a predios sobre la suela plana del valle geográfico del río Cauca. Al 
respecto, la Acin (Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, 2005) 
declaran que quieren Liberar los valles de los monocultivos de caña que afectan el 
medio ambiente, añadiendo estas tierras al territorio colectivo de las comunidades 
nasa. Para las autoridades estatales y los terratenientes, sin embargo, en su visión 
de la realidad estas recuperaciones representan un caso de «invasión ilegal de los 
predios» que no debe ser permitida. 

Una sucesión de eventos siguieron con pretensiones hacia varios predios conocidos 
en los límites de los departamentos del Cauca y Valle, como La Gloria, Puerta 
de Hierro, Los Remedios, y Japio. Una consecuencia de estas pretensiones fue la 
masacre del Nilo (1991) cuando el 16 de septiembre de 1991 indígenas nasasa 
del resguardo de Huellas (Norte del Cauca) invadieron la hacienda El Nilo, 
cerca de Caloto: «[...] a las nueve de la noche, hombres fuertemente armados 
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se presentaron en el lugar y luego de reducir al grupo de indígenas a quienes 
obligaron a acostarse, les dispararon causando la muerte de 20 de ellos, en total 
estado de indefensión» (Zibechi, 2007). En diciembre del mismo año el gobierno 
colombiano firmó el Acuerdo del Nilo (1991) comprometiéndose a comprar 
15.663 ha de tierras fértiles en tierras planas dentro de un lapso de tres años, como 
indemnización por esta masacre. No obstante, en el 2005 se había entregado tan 
solo la mitad de tierras, en montañas que se caracterizaban por ser infértiles. 
Dado el incumplimiento del Acuerdo, el 2 de septiembre de 2005 algunos nasasa 
invadieron la Hacienda La Emperatriz justificando la recuperación por el hecho 
de que «no hay suficiente tierras fértiles»24.

Con este ejemplo se revela una vez más el choque entre dos cosmovisiones que 
manejan formas de ser, ontologías, 
diferentes. Por un lado, están los 
nasasa que se resguardan en sus propias 
palabras el pensamiento «milenario» de 
su cultura que ven la desaparición del 
monte (yu’kh) sobre todo alrededor de 
las fuentes de agua, de las quebradas y 
de los ríos, como una crisis y cultural, 
pues es en estos lugares donde viven 
los espíritus tutelares de la naturaleza 

y donde existen las «casas de los espíritus». En estos «palacios de sabiduría» se 
encuentran, como explica el líder carismático Manuel Quintín Lame (2004 
[1939]) en su manifiesto indianista Los pensamientos del indio que se educó en 
las selvas colombianas, la fuente de enseñanza de los Dioses y las universidades 
del saber práctico del «indiecito». Pero la suela plana del valle está ocupada por 
los monocultivos de caña, luego a ¿cuál «casas de los espíritus» nos referimos? 
Yuluçx responde que en el pasado esas tierras eran pobladas por espíritus de la 
casa pero que ahora por el monocultivo que se incentivó en los últimos 50 años, 
fueron desplazados. Por eso es importante sanar o curar el territorio, desde 
lo espiritual para llegar a lo material. Al respecto, y de manera similar con la 
ganadería en la zona de ladera, el intelectual nasasa Inocencio Ramos explica 
cómo la cosmovisión del Estado y los empresarios fue sustituyendo la visión 
nasasa y de otros pueblos aledaños: 

Ese es un problema serio porque a nosotros nos metieron la idea de que 
civilización es acabar con toda la montaña. ¡Para que haya mucho potrero, 
para poder tener harto ganado! Y civilización es tener harto ganado, 
entonces ya no hay montañas, porque si hay montañas, es ¡porque el indio 
es perezoso! Ese es un problema que tenemos que evaluarlo a profundidad, 
el impacto de la ganadería hacia el deterioro ambiental. Entonces se cambia 

24 Arturo Escobar (2010b, p. 62) llama a estas 
prácticas de desterritorialización y desplazamientos 
forzados que alcanzan ciertos niveles de genocidio, 
y que tipifica como el «fascismo social» del 
capitalismo global. En las palabras de Mondragón 
(2008, p.419): «Se trata del enfrentamiento de 
dos modelos, de dos proyectos: el proyecto oficial 
de los agrocombustibles, correspondiente al 
modelo neoliberal de derechos para los grandes 
inversionistas y a la estructura del latifundio, 
enfrentado al plan de vida de los pueblos 
indígenas y su proyecto de reconstrucción cultural, 
ambiental, económica y social».
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el lenguaje, en vez de pensar la montaña como riqueza, como diversidad, 
ahora le metemos es ganado. Entonces hay que evaluar todo ese modelo 
económico ¡Él que no tumba monte, es un perezoso!

Se podría afirmar que el uso del territorio es una expresión material y simbólica 
del espíritu y cosmovisión de quien lo alberga. Las pretensiones de la Liberación 
de la Madre Tierra, entonces son una forma de proyección espiritual que busca 
tanto la defensa como la sanación del territorio, del cosmos, del universo: sus 
rituales político-religiosos de resistencia tratan de generar la gran armonía y el 
«Buen Vivir» (wetweth fxizena) del socio-cosmos. 

Consideraciones finales/preliminares: kiwe yuwe yu’çe’nxi – puyxinxi wetweth 
fiçenxi: curar, sanar el territorio y el «Buen Vivir»

En este artículo, hemos iniciado un diálogo intercultural con el fin de clarificar varios 
asuntos, tanto internos como externos, que nos acontecen como personas que hemos 
sido formadas en tres mundos diferentes pero interrelacionados: tradición nasasa, 
alemana y colombiana. Con todas las implicaciones riesgosas sobre la representación 
y la generalización de esta idea de nacionalidades interrelacionadas, deseamos cerrar 
este texto con varias consideraciones finales/preliminares —se cierran ideas pero el 
diálogo y la discusión continúan— y una conclusión en particular que vincula el 
concepto del «Buen Vivir» (wêt wêt fxizenxi) 25. 

En primer lugar, se ha presentado una genealogía y relectura del concepto de 
«Liberación de la Madre Tierra», tan común en otros pueblos y nacionalidades 
indígenas en el subcontinente americano, la cual ha sido asumida por 
organismos multilaterales como las Naciones Unidas y que la han adoptado 
como parte de sus políticas a través de celebraciones oficiales como «El 
Día Internacional de la Madre Tierra», el cual se celebra cada 22 de abril. 
Igualmente, se ha destacado que esta idea ha sufrido cambios de enfoque que 
parten desde una materialidad hacia una espiritualidad que se consagra en 
prácticas rituales, que en este caso de los nasasa se hace más visible por las 
tensiones y amenazas que se ciernen sobre sus territorios. Como tal es un 
enfoque común en muchos pueblos que realzan esta dimensión espiritual con 
respecto a su habitar y convivencia en su territorio. 

25 En años recientes este concepto se ha puesto en boga, tanto por académicos, líderes indígenas y políticas 
de gobierno. Uno de los antecedentes —es posible que haya muchos más en las etnografías que etnólogos 
y antropólogos hayan hecho en otras latitudes en años anteriores— lo encontramos en el trabajo del 
etnólogo francés Philippe Descola quien trabajó con los achuar en la amazonía ecuatoriana en la década 
de los ochenta. En el capítulo 9, los criterios del buen vivir, expone la idea básica de este concepto en 
esta nacionalidad: «Así, para los achuar, la finalidad principal de un buen uso de la naturaleza no es 
la acumulación infinita de objetos de consumo, sino la obtención de un estado de equilibrio que se 
define como el “buen vivir” (shiir waras)» (Descola, 1986, s.p.). Existen otras interpretaciones que han sido 
asumidas de manera romántica y acrítica.
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En segundo lugar, se expuso la idea de la relación entre la Liberación de la Madre 
Tierra, mediante prácticas como la sanación y el cuido del territorio, kiwe yuwe 
yu’çe’nxi, y los encuentros conflictivos entre varias cosmovisiones que han hecho 
presencia en el territorio nasasa. Esta exposición se ha hecho con el criterio de 
potenciar una mayor autoconsciencia en los mismos nasasa que puedan leer este 
texto, sobre las amenazas y las implicaciones que puede tener el dominio de un 
conjunto de cosmovisiones que generan perturbaciones en el proyecto de recuperar 
la memoria y el espíritu de la Liberación de la Madre Tierra. Se sabe que esta 
consciencia viene siendo confundida por múltiples influencias y la idea es tratar de 
hacer una claridad que sirva de fundamento para reencontrar el cauce perdido en el 
mundo de las interpretaciones de distinto orden que llegan al territorio nasasa hoy. 
Al respecto, nos hemos referido a cuatro cosmovisiones en tensión y movimiento e 
interrelación: la «esencialista» de los nasnasa, la naturalista de los misioneros católicos, 
la evangélica y la secular-instrumental del Estado y de otros organismos corporados 
como las multinacionales, con todas sus variaciones. La presentación de este cuadro 
(Nº 1), afirmamos, no es estática y supone un movimiento de interrelaciones que 
se afectan entre sí, como aconteció por ejemplo con la idea de Liberación de la 
Madre Tierra que afectó, y sigue afectando, a la política multilateral de organismos 
como las Naciones Unidas. Estas tensiones, nos llevaron a revisar la noción de kiwes 
yu’çe’nxi, sanar el territorio que al parecer es el proyecto o momento actual en el 
cual se encuentran los Thê’ Wala o kiwe thê26, frente a la situación conflictiva de 
encuentros conflictivos con otras cosmovisiones impositivas. 

Finalmente, deseamos detenernos un poco y relacionar la discusión tratada en este 
texto con un «concepto abrazador» como «El Buen Vivir», weçx weçxa fxizena. 
Como se indicó anteriormente, este es un concepto que se ha vuelto de moda para 
diversos actores y aquí solo planteamos realizar una contextualización para el caso 
de los nasasa, no sin antes ubicarlo en el caso de las discusiones académicas en las 
cuales algunos lo han colocado, de manera romántica y hasta ingenua, como la 
mejor expresión del pensamiento en la lucha indígena. 

En primer lugar, el «Buen Vivir» ha encontrado sinónimos en otras latitudes (Ver 
Tabla Nº 1). Todos los exponentes de la filosofía del «Buen Vivir» (wetwet fxizena), 
tanto indígenas como «blancos», ven en este concepto un antídoto tanto contra 
el desarrollismo del sistema mundo moderno, que según ellos se caracteriza por 
depredación, contaminación, consumismo, desequilibrios sociales, como contra 
el concepto occidental de «bienestar» limitado al acceso y a la acumulación de 
bienes materiales (Cfr Ticona, 2011, p. 314).27 Por lo contrario, el Buen Vivir 

26 Sanar el territorio ha sido una constante histórica en los nasasa. Sin embargo, en los últimos años y frente 
a la presión demográfica que exige ampliar los horizontes territoriales y teniendo en cuenta las presiones 
externas en sus territorios, dicha sanación a través de rituales diversos se ha vuelto más abierta y expansiva.
27 El sociólogo portugués Souza Santos (2010, p. 6) habla del «Socialismo del Buen Vivir» que «combina las 
dos transiciones del capitalismo al socialismo, del colonialismo a descolonización». Esta idea del «Socialismo 
del Buen Vivir» también recuerda al «socialismo raizal ecológico y tropical» de Fals Borda (2007).
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ofrece «una estrategia económica incluyente, sostenible y democrática, con el 
propósito de salir del antropocentrismo occidental para generar otras relaciones 
con la naturaleza, y la búsqueda de igualdad, justicia social, y valorización de 
otros saberes», como postulan Eduardo Gudynas y Alberto Acosta (2011, p. 78). 

Tabla Nº 1. Versiones amerindias del «Buen Vivir»

Buen Vivir 

Versión nasasa wêt wêt fxizena
weçx weçxa fxizena
eçx eçx fxizenxi
kwe’sx kiwe fixizena
wêt wêt ûskiwe nxi’

Salud y bienestar emocional de los 
seres humanos, animales, personas 
espíritu y del territorio; resultado de 
una vida en armonía con el territorio

Versión aymara Suma Qamaña Espacio de existencia y vida en 
equilibrio y felicidad.
Cosmovivencia, Cosmocentrismo, 
ayni, minga

Versión kichwa andino Sumak Kawsay La vida en plenitud, en excelencia 
material y espiritual. La magnificencia 
y lo sublime se expresa en la armonía, 
en el equilibrio interno y externo de 
una comunidad.

Versión achuar Shiir waras Vida en equilibrio con la naturaleza. 

A pesar de su «nota de romanticismo» (Gudynas & Acosta, 2011, p. 81), el 
concepto del «Buen Vivir» «tiene un enorme potencial desde su uso metafórico en 
tanto permite hacer visible culturas subordinadas y silenciadas por años, y abre las 
puertas y perspectivas alternas al antropocentrismo europeo.» (Gudynas, 2011, p. 
284)28. En palabras de Escobar (2010b, p. 25), en la filosofía del Buen Vivir «no 
hay subdesarrollo», y «mueve el debate del antropocentrismo al biocentrismo, y 

28 Para algunos académicos, estos movimientos sociales tratan de construír territorios de diferencia, de 
disidencia, otros territorios-regiones de «altermodernidad» (Cfr Hardt & Negri, 2009), reafirmando 
concepciones diferentes en términos territoriales. Para autores como Escobar (2010ª, p.39), se trata 
de prácticas que se orientan en las ideas de una ontología cosmocéntrica, con sus luchas verdaderamente 
ontológicas («ontological struggles»); representan una Des/Colonialidad, una «propuesta alternativa 
en tiempos de dominación global» (Quijano, 2010, p. 48), recordando con sus proyectos de vida, a la 
ecología política del «Buen Vivir», de convivir en armonía sociocósmica, del «wêt wêt fxizenxi», o bien «eçx 
eçx fxizenxi» en nasa yuwe, del «Sumak Kawsay» (Cfr Maca, 2010) en Quechua, del «Suma Qamaña» (Cfr 
Ticona, 2011; Yampara, 2011) en Aymara. En un mundo real y altamente politizado, estas percepciones, 
sin embargo, deben tomarse con cautela.
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reinserta la economía en la sociedad y los ecosistemas (siguiendo a la economía 
ecológica).» Un antropocentrismo europeo, que desde los primeros años de 
la conquista de las Américas siempre concebía a la naturaleza (el «monte») en 
términos de instrumentalización y manipulación como «capital» (Cfr Gudynas, 
2011).29 Estas divisiones de pensamiento, ellos y nosotros, son comunes en 
expresiones en académicos y pensadores como Aymara Choquehuanca (2010, 
p. 9): «Ofrecemos al mundo la Cultura de la Vida: Ante las amenazas a la 
humanidad y el planeta tierra que nos presentan el cambio climático y todas 
las demás crisis hay dos caminos. O seguimos por el camino de la civilización 
occidental y la muerte, la guerra y la destrucción, o avanzamos por el camino 
indígena de la armonía con la naturaleza y la vida». Más que la división, estas 
ecologías políticas del «Buen Vivir», entendidas en su filosofía y prácticas tanto 
económicas —recuérdese el modelo comunitario del ayllu, de una economía 
solidaria, del principio sociocósmico de reciprocidad (ayni)— como ecológicas 
que buscan un cosmos en equilibrio, pueden ser aportes valiosos a una filosofía 
mundial pero también consecuente con las particularidades y dinámicas presentes 
en la biodiversidad de entornos. 

En segundo lugar, y en el caso particular de los nasasa, está la reflexión sobre 
la relación entre el concepto de Liberación de la Madre Tierra, la sanación y 
defensa del territorio y el «Buen Vivir» wêt wêt fxizena. Cuando Inocencio habla 
de la resistencia «entendida, así como el alma de la armonía, el equilibrio» del 
cosmos, emplea las siguientes frases: wêt wêt fxizena, eçx eçx fxizena. Wêt quiere 

29 Es cierto que tanto los modelos como las prácticas hegemónicas de las sociedades (pos) industrializadas 
euroamericanas acerca de la «naturaleza» tienen un carácter funcionalista e utilitarista: en su Dialéctica de 
la Ilustración («Dialektik der Aufklärung») Horkheimer y Adorno caracterizan esas prácticas de explotación 
de la naturaleza marcadas por una «razón instrumental», y según Gunther Anders (2002, p. 183) como «el 
segundo axioma de la ontología economista, «manda: Haz todo explotable, explota todo!». No obstante, 
y contrario a autores poscoloniales que creen en un Occidentalismo homogeneizado, siempre ha existido 
una tradición crítica al estilo mismo de «vida y pensamiento Occidental» que de igual manera como ciertas 
tradiciones del «pensamiento amerindio» mueve el debate del antropocentrismo al biocentrismo. Así, en 
el Viejo Mundo encontramos a la filosofía de una «materia aflorecida del universo» (Bloch, 1953, p. 6) 
de Giordano Bruno, el panteísmo de Baruch Spinoza (natura naturans, natura naturata), el planteamiento 
de una «cosmología comunista» de Ernst Bloch (1976, III, p. 1383) que le concede a la Naturaleza el 
carácter metafísico de un «sujeto» «entendida como materia en proceso, en estado de fermentación, que 
por ende tiene la potencia de desarrollarse y de liberarse», idea anticipada a los Derechos de la Naturaleza 
que plantea la Constitución del Ecuador. Aparte de estos proyectos algo utópicos, fueron curiosamente 
los físicos del siglo XX que propagaron una concepción panteísta y a la vez racionalista de Dios –desde 
Albert Einstein hasta Stephen Toulmin. Pero igualmente, estos planteamientos «físico-teológicos» 
(Gladigow, 1989, 1990) tienen en común que a causa de una «interpretación totalmente racional del 
mundo» que excluyen cualquier forma de mitología —y precisamente este hecho constituye la diferencia 
de los panteísmos cosmológico-religiosos de los pueblos amerindios. Falta mencionar a la «ecología 
profunda» (deep ecology) del filósofo Naess, que busca un «igualitarismo biocéntrico», y la proyección 
posestructuralista de Guattari de una «ecosofía» que se mueve «entre los tres registros ecológicos, el del 
medio ambiente, el de las relaciones sociales y el de la subjetividad humana» (Guattari, 1996, p. 8). Todas 
estas consideraciones enseñan que, así como en Occidente hay cosmovisiones impositivas y dominantes 
frente a la noción de naturaleza, también es cierto que existen cosmovisiones convergentes con una idea 
más integral y continúa entre las relaciones género humano y naturaleza.
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decir «lo sabroso», «vivir sabroso, feliz»; eçx, se refiere a la alegría, a la parte 
lúdica, como el movimiento también genera mucha alegría, tranquilidad; y eçx 
eçx, por consiguiente, tiene el significado de «contento». Otros términos que los 
nasasa emplean en este contexto, son kwe’sx kiwes fxizenxi, que significa «nuestro 
territorio fresco» («en armonía»), o «nuestro territorio feliz», y wêt wêt ûs kiwe 
nxi’. La duplicación de wêt en wêt wêt se refiere a los estados emocionales de «estar 
feliz», de «felicidad» y de «salud». Mientras que ûs es «el sentir», «lo que permanece 
o lo que ha sido»; se entiende bajo el sufijo nxi’ la vida que uno lleva de acuerdo 
a esta forma ética, como actitud y resultado de esta forma de vida. Al combinar 
con la expresión kiwe se representa el «territorio de los nasasa» (nasa kiwe), y por 
extensión el cosmos en general. Así, wêt wêt ûs kiwe nxi’ se refiere por consiguiente 
a la salud y al bienestar emocional de los seres humanos, de los animales, de las 
personas espíritu y del territorio; en síntesis, es un estado emocional que resulta 
de de una vida en armonía con el territorio (Cfr Bolaños & Ramos, 2004, p.101). 
Estos modelos de interpretación y de prácticas ecomedicinales y político-religiosas, 
que incluyen rituales de refrescamiento del agua y/o de «sembrar agua», hasta la 
expulsión chamanística de la violencia, buscan un «territorio fresco» (kwe’sx kiwete 
fxizenxi) – vivir y permanecer en armonía y equilibrio – en el que pueden existir. 

Para resumir: la liberación de la Madre Tierra, la liberación del territorio, la 
liberación del universo, son variaciones de un mismo asunto que comprende la 
comprensión y puesta en escena de muchos conceptos y prácticas diversas, que 
van desde la ampliación hasta la defensa y la sanación del territorio tanto en un 
sentido físico como espiritual. La heterogeneidad del pueblo nasasa se refleja en 
la diversidad de las estrategias que emplean los Thê’ Wala, los kiwe thê: Mientras 
algunos «refrescan» a los territorios indígenas por medio de sus rituales —que son 
una variedad de formas de prácticas que buscan la salud territorial—, las diversas 
organizaciones políticas del movimiento indígena tratan de ampliar y defender el 
territorio desde otras prácticas. Se organizan grandes marchas y manifestaciones 
de la «minga indígena», que Escobar (2010b) llama «una minga de postdesarrollo» 
contra el «proyecto de muerte» – la globalización y el «TLC» (Tratado de Libre 
Comercio) – organizadas por el «Consejo Regional Indígena del Cauca», que al 
igual que la Guardia Indígena recrean la cosmovisión y la territorialidad como 
herramienta política de lucha y resistencia frente a fuerzas que ponen en riesgo o 
tensión sus cosmovisiones. En el seno de esta diversidad de estrategias empleadas 
está seguramente la razón de que el pensamiento sea situado y variado en su 
accionar. Pero hay que ser cautelosos pues casi siempre los conceptos de moda 
o que son popularizados ampliamente a veces terminan en el torbellino de la 
retórica y la instrumentalización de la política que domina y excluye el mismo 
pensamiento y acción que promete defender. De aquí la importancia de la 
investigación colaborativa y crítica entre los mismos investigadores, en este caso 
los nasasa, y aquellos que se dedican a la investigación desde campos disciplinares 
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como la antropología, la historia, la política, la sociología entre otras. Aprendiendo 
unos de otros nos podemos clarificar entre sí, y con ello, las estrategias que puedan 
contribuir a dicho pensamiento y la convivencia y coexistencia con otros, más allá 
de los purismos y esencialismos reduccionistas. Sin duda alguna, y siguiendo las 
palabras de Marcus y Fischer (2000, p. 12), el fundamento de la antropología 
consiste en mostrar «otras posibilidades humanas y hacernos cobrar conciencia de 
que somos meramente un modelo entre muchos; volver accesibles los supuestos, 
regularmente no examinados, que guían nuestras acciones y a través de los cuales 
nos enfrentamos con los miembros de otras culturas.» Creemos que de eso se trata 
la investigación dialógica, avanzar juntos con nuestros preceptos, pero revisarlos 
críticamente y reconstituirlos cuando sea necesario, especialmente bajo ciertas 
presiones de cosmovisiones que tienen pretensiones impositivas y dominantes. 
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