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Resumen:

Este texto está dedicado al análisis de la primera fase del proceso creativo Terrane, en el que 
la artista Ana Lira comienza investigando los procesos de producción de las tecnologías 
de almacenamiento del agua, experimentados por las mujeres del semiárido brasileño, y, 
asimismo, sus estrategias de organización social, ambiental y feminista. En el análisis se 
articula una reflexión en torno a los modos de producción de la Región Nordeste, en el 
marco del imaginario nacional brasileño, en cuanto territorio incapacitado y necesitado 
de tutela permanente. En este sentido, comprendo Terrane como una lente decolonial, 
que nos permite leer-sentir de un modo otro, los procesos de producción espacial y 
subjetiva de las mujeres y la región. 
Palabras-clave: procesos creativos, mujeres pedreiras, espacialidad, región/nación, organización 
feminista, lente decolonial.

1 Este artículo es parte de mi investigación doctoral, titulada: «Racialidad, mujeres y nación en el Brasil 
del siglo XXI. Análisis de las prácticas artísticas de Ana Lira y el Grupo Cultural Balé das Iyabás», en 
el programa Estudios Feministas de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Ciudad de 
México. Entidad financiadora: Conacyt.
2 Estudiante de doctorado del programa Estudios Feministas.
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Terrane: A Decolonial Lens to Read Production Processes in Brazil’s 
Northeastern Region and the Pedreira Women from Sertão do Pajeú

Abstract:

This article engages in the analysis of the first stage of the creative process known as 
Terrane, wherein artist Ana Lira starts investigating production processes in water-storage 
technologies, as experimented by women in Brazilian semi-arid lands, along with their 
feminist, social, and environmental organization strategies. The analysis articulates a 
reflection upon modes of production across the Northeastern Region, within the framework 
of the Brazilian national imaginary, as a disabled territory in need of ongoing tutelage. In 
that line, I understand Terrane as a decolonial lens that allows us to read/feel in another way 
the processes of spatial and subjective production among women and the region.
Keywords: creative processes, pedreira women, spatiality, region/nation, feminist 
organization, decolonial lens.

Terrane: uma lente decolonial para ler os processos de produção da 
Região Nordeste e as mulheres pedreiras do Sertão do Pajeú

Resumo:

Esse texto se dedica a uma análise da primeira fase do processo criativo Terrane, no 
qual a artista Ana Lira começa pesquisando os processos de produção das tecnologias 
de armazenamento de água experimentados pelas mulheres do semiárido brasileiro e, 
desse modo, suas estratégias de organização social, ambiental e feminista. Na análise se 
articula uma reflexão a partir dos modos de produção da Região Nordeste, no marco do 
imaginário nacional brasileiro, como território impossibilitado e necessitado de tutela 
permanente. Nesse sentido, compreendo Terrane como uma lente decolonial, que nos 
permite ler-sentir, de outro modo, os processos de produção espacial e subjetiva das 
mulheres e da região. 
Palavras chave: processos criativos, mulheres pedreiras, espacialidade, região/nação, 
organização feminista, lente decolonial.

Introducción 

Este artículo está dedicado a analizar la primera fase del proceso creativo Terrane de 
la artista Ana Lira, desarrollado junto con Lourdes da Silva, Luiza Simões y Claudia 
Oliveira, mujeres pedreiras3 del Sertão do Pajeú, estado de Pernambuco, Nordeste, 
Brasil. Originalmente, Terrane nace en 2013 para ser un proyecto fotográfico sobre 

3 Las mujeres pedreiras son las constructoras de cisternas. En español, la traducción sería mujeres obreras. 
Sin embargo, utilizaré la terminología local para referirme a ellas.
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los procesos de construcción de cisternas, llevados a cabo por las mujeres pedreiras del 
semiárido pernambucano. Sin embargo, los devenires del proceso creativo hicieron 
de Terrane un proyecto más complejo, gracias a la constitución de una red político-
afectiva entre la artista y las mujeres de la región. Actualmente cuenta con varios libros 
de artista, creados colectivamente con material fotográfico de Ana Lira, imágenes 
de los álbumes familiares de Lourdes da Silva, Luiza Simões y Claudia Oliveira, 
piezas de ganchillo, cartas personales, pequeños objetos y serigrafías de imágenes 
de las herramientas de trabajo de las mujeres; además de la producción de textos, 
presentaciones del proceso artístico y un fotozine, cuya publicación será en el 2021.

Me interesa el análisis de los procesos creativos por su cualidad desafiadora al canon 
modernista, dado que atentan contra la figura individual del genio, la producción de 
un objeto como obra maestra, la supuesta autonomía del arte y la normatividad del 
espacio expositivo. Ciertamente, los procesos creativos tienen como brújula los flujos 
propios de la vida, desvelan las colectividades implicadas en cada proyecto y son parte 
de los caminos de transformación política, individual y colectiva. En Terrane no 
existe la obra acabada como tal, se trata más bien de un proceso colectivo inconcluso, 
en el que resulta difícil aplicar la demarcación territorial entre arte, práctica política 
y reproducción de vida. Asimismo, entiendo que los procesos creativos, insertos en 
un conjunto de prácticas, en relación con el cuidado y la producción de vida de 
las mujeres, en el seno de una comunidad, no podrían ser concebidos conforme 
a una temporalidad lineal y una concepción cartesiana del espacio, sino más bien 
en consonancia con los ritmos de vida de las mujeres participantes, las condiciones 
biosociales de la región y los compases económicos y políticos del país. 

Sin ánimo de presentar una estructura cerrada, identifico tres fases en el transcurrir 
del proyecto, todas ellas con diversas intensidades e incluso interrupciones, debido 
a las transformaciones políticas de esos años (2013-2018)4 y sus implicaciones 
en la producción de vida de las mujeres, además de los procesos de gestación y 
maternidad, enfermedades, los periodos de sequía, la gestión emocional de las 
familias. Un todo complejo actuante, en el devenir poético de Terrane. 

1. Primera fase (2013-2015). Comienza la investigación sobre los procesos de 
producción de cisternas desarrollados por las mujeres de la región; la artista 
descubre un vacío enorme en la sistematización visual de tales procesos y 
decide iniciar un proyecto fotográfico-documental; primera formalización de 
Terrane para su participación en convocatorias públicas.

4 Las movilizaciones sociales de junio de 2013; la crisis económica Lava-Jato (2014); el impeachment contra 
la expresidenta Dilma Rosseff (2016); los gobiernos ultraconservadores de Michel Temer (2016-2018) y Jair 
Bolsonaro (2018-2022). El gobierno de Temer suspendió todas las competencias del MINC (Ministerio 
de Cultura), cerrando inclusive el propio ministerio e interrumpiendo el procedimiento de las ayudas 
públicas concedidas. De igual manera, los programas públicos para la construcción de cisternas en el sertão 
fueron interceptados. Tanto Ana Lira como las mujeres de las comunidades del Sertão do Pajeú se vieron 
profundamente afectadas por estas transformaciones.
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2. Segunda fase (2016-2017). Primer encuentro con Luzia Simões, Claudia 
Oliveira y Lourdes da Silva; inicio de la producción visual de Terrane; en 2017, 
la Casa da Mulher do Nordeste (CMN) organiza un curso de formación para 
la construcción de cisternas en la ciudad de Afogados da Ingazeira, a cargo de 
dona Lourdes da Silva. Ana Lira decide asistir para conocer personalmente a 
Dona Lourdes, de quien había escuchado múltiples relatos, por ser una de las 
formadoras y constructoras de cisternas más antiguas de la región. En esta fase 
de materialización del proceso, surgen muchos de los desafíos metodológicos 
del proyecto, es decir, cuestiones éticas en las políticas de representación 
de esas mujeres, en relación a la figura de poder que imprime a Ana, como 
artista, fotógrafa documentalista, procedente de la capital del estado.

3. Tercera fase (2018-2020). Producción de varios libros de artista, el fotozine; 
producción de textos y presentación del proyecto en varios espacios artísticos. 

El objetivo de este artículo es elaborar un análisis de la primera fase del proceso 
creativo de Terrane, articulando una reflexión sobre la producción espacial 
de la región Nordeste, como territorio « incapacitado» y necesitado de tutela 
permanente, dentro del imaginario nacional brasileño. Terrane propone una 
lente decolonial, que nos permite leer-sentir de un modo otro, los procesos 
de producción espacial y subjetiva de las mujeres y la región. Debido a que 
la pandemia del covid-19 impidió la realización de mi trabajo de campo, el 
desarrollo de este análisis ha sido estructurado con base en el material generado 
conjuntamente con la artista a lo largo de estos dos últimos años. Por un lado, 
la entrevista titulada «Terrane» y publicada en Cadernos da Subjetividade, 
2019, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo –PUC-SP–5; por otro, la 
participación de Ana Lira en Devenires, proyecto a mi cargo presentado en el 
Museo Universitario del Chopo (febrero 2020, Ciudad de México) y dedicado 
a discutir procesos creativos, feminismos y racialidad6.

El punto de partida es un lugar común en investigaciones feministas: «¿existen 
mujeres realizando…?»

Desde hace quince años, la artista y fotógrafa documentalista Ana Lira acompaña 
los procesos de los agricultores de la 
región del semiárido pernambucano, 
buscando comprender las conexiones 
entre esa práctica agroecológica y 
los ciclos de la naturaleza. Ana se ha 
dedicado a observar las experiencias 

cotidianas de los campesinos, concebidas por ella misma como procesos creativos, 
colectivos e inacabados. A lo largo de ese periodo, Ana Lira no sólo se interesó 

5 Disponible en: https://revistas.pucsp.br/
cadernossubjetividade/article/view/46068
6 La presentación del proceso creativo de 
Terrane de la mano de la artista, se encuentra 
disponible en: https://www.facebook.com/watch/
live/?v=2541345996185771 y el link del proyecto: 
http://www.chopo.unam.mx/teatro/devenires.html
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por las prácticas agroecológicas sino también, por la construcción de cisternas y 
otras tecnologías sociales de almacenamiento, de uno de los recursos naturales 
más importantes de la región: el agua. Dichas  construcciones solían ser realizadas 
fundamentalmente por los varones de las comunidades del semiárido. 

Sin embargo, durante estos acompañamientos, la artista se interesó por el rol 
de las mujeres, en el desarrollo de esas tecnologías de almacenaje. El punto de 
partida de Terrane se encuentra en el lugar común de muchas investigaciones 
feministas, dado que los vacíos narrativos en la historia son todavía considerables, 
respecto a los quehaceres de las mujeres y por tanto, la interrogación continúa 
siendo inevitable. «Pregunté si existían mujeres dedicadas a construir cisternas. 
Me dijeron que sí, que era posible, pero que sería muy difícil encontrarlas» (Lira, 
2020) –cuenta la artista–. Así, Ana Lira decidió emprender esta investigación. En 
el acervo de ASA - Articulação do Semiárido Brasileiro7, la artista encontró algunos 
pocos registros de los cursos de formación, organizados por las asociaciones 
feministas, en los que era posible identificar los impedimentos que las mujeres 
enfrentaban en esos procesos, debido al desplazamiento de su lugar social, dentro 
de la rígida arquitectura patriarcal de la sociedad nordestina. Debido a la falta de 
recursos durante las décadas de los años ochenta y noventa, Ana Lira encontró 
un vacío enorme en la sistematización visual de esos procesos de producción de 
vida, que respondían a la posibilidad de generar otros espacios de reconocimiento 
y fortalecimiento de las mujeres de la región. 

A.L. Yo investigué el acervo de la Articulação do Semiárido Brasileiro (ASA) 
durante 7 meses, revisando más de 100 mil fotos, y percibí que, excepto los 
registros de cursos desarrollados por las organizaciones, poco sabíamos de 
estas mujeres, de los enredos que las rodean y de cómo ellas conviven con 
una cultura que continúa intentando impedir el desplazamiento de los roles 
sociales en la región. (Lira & Marugán, 2019, p.11 traducción propia)

Terrane nace en 2013 con la intención de producir una narrativa visual, en 
diálogo con las mujeres pedreiras del semiárido, considerando las experiencias 
precursoras de la Casa da Mulher do Nordeste (CMN)8, que comenzó en la década 

de los ochenta en la ciudad Afogados 
da Ingazeira, en el Sertão do Pajeú y 
actualmente cuenta con una segunda 

sede en Recife, la capital del estado de Pernambuco. «El deseo de elaborar una 
narrativa visual sobre las mulheres pedreiras vino de una percepción de que, si bien 
es una temática importante para desmitificar la imagen que se tiene del semiárido, 
ellas raramente reciben atención de otros profesionales que desarrollan trabajos en 
la región» –cuenta la artista– (Lira & Marugán, 2019, p.10 traducción propia). 

7 https://www.asabrasil.org.br/ 
8 https://www.casadamulherdonordeste.org.br/ 
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Casi cuarenta años atrás9, las mujeres sertanejas10 comenzaron a auto-organizarse 
para administrar uno de los recursos naturales más vitales del semiárido, como 
es el agua. Estas formas de asociación no respondían únicamente a la necesidad 
de  gestionar los ciclos de sequía que atraviesa el sertão, sino más bien, generar 
condiciones de vida autónoma e independiente de los vaivenes corruptos que 
define la clase política –construcciones de cisternas mal realizadas, desvío de 
recursos destinados a la creación de estructuras, manipulación y chantaje a las 
comunidades en periodos electorales, por citar algunas situaciones–. Así, la 
construcción de cisternas supuso un gran alivio para las familias, por la conquista 
de la autonomía en el almacenaje del agua, su autogestión para el consumo propio, 
los cultivos y el ganado, la ruptura con las relaciones perversas de dependencia 
entre políticos, empresas y comunidades. 

La auto-organización feminista tuvo (y tiene) un fuerte impacto en la producción 
de subjetividad de esas mujeres, en los procesos de conciencia política y afirmación 
de espacios, supuestamente inadecuados por su género, dentro de la organización 
sexual de la sociedad patriarcal nordestina. La Casa da Mulher do Nordeste es una 
experiencia pionera de autogestión, en la que se realizan cursos de formación 
económica, política, de construcción civil, agroeconómica, con base en un 
pensamiento-acción feminista. También ofrece asesoría técnica y social, para el 
fortalecimiento y la emancipación de proyectos colectivos-sustentables realizados 
por mujeres. Esta asociación comenzó siendo la responsable de la formación 
de las primeras generaciones de pedreiras. Sin embargo en el presente, su red 
autogestiva se ha expandido a los estados de Ceará, Minas Gerais y Rio Grande 
do Norte, creando espacios politizados de formación y creación de empleo como 
el CF8 –Centro Feminista 8 de Março–11. Estas mujeres cuidan de la gestión del 
agua en la casa, la familia y la comunidad, además de organizarse colectivamente, 
para reclamar derechos laborales, ciudadanía y humanidad. 

A través de Terrane, Ana Lira nos muestra otros ensayos de mundos posibles. Las 
restricciones impuestas por los ciclos del sertão, sumadas a la ausencia de políticas 
públicas, que incentivaron una conexión con el contexto climático, llevó a las 
comunidades, y en concreto a las mujeres, a vivir procesos de experimentación 
y resiliencia basados en posicionamientos a favor de la vida («sí, se puede» o «Eu 

9 En un intento de contextualizar esa movilización de las mujeres sertanejas, en la década de los ochenta, 
es interesante considerar que Brasil vivía el momento de apertura democrática, después de los veinte años 
de dictadura cívico-militar (1964-1984); a nivel internacional, se implantaron las políticas neo-liberales 
del trágico dúo Reagen-Tatcher, cuyo impacto a nivel global contribuyó a aumentar las desigualdades 
socio-económicas, especialmente en los países con experiencias coloniales, favoreciendo los procesos de 
acumulación del capital en el Norte global. La liberación de los mercados y el desarrollo tecnológico 
inauguró lo que se entiende por globalización, la era posfordista, el surgimiento de pandemias como el 
VIH y su viralización en los medios de comunicación, la democratización de las nuevas tecnologías y el 
individualismo triunfante, tras la caída de los grandes relatos de la Modernidad.
10 Palabra portuguesa que significa, persona oriunda del sertão –zona semiárida del Nordeste brasileño–.
11 https://centrofeminista.com/ 
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posso fazer» –en palabras de la artista–). Inclusive, el título del proyecto subraya 
metafóricamente la performatividad de la formación territorial y de los procesos 
de subjetividad de esas mujeres. 

AL. El nombre del proyecto, Terrane, vino de una reflexión sobre estos 
cambios. En la geología, el término terrane es utilizado para mencionar 
los pedazos de costra terrestre que se desprenden, de sus estructuras de 
origen y se alojan en otros locales. Los pedazos descolgados, sin embargo, 
cargan las características de donde vinieron, produciendo una sensación de 
extrañeza en el lugar donde se sedimentan, provocando transformaciones 
en el ambiente. Es este estado que se encuentra entre el diálogo y el conflicto 
que me interesó como imagen de partida para la investigación visual. El 
cambio de roles, la inserción y adaptabilidad de las mujeres y la extrañeza 
causada por esa transformación en el paisaje físico, social y cultural del 
semiárido. Yo nací en el Agreste, y conozco bien este paisaje que crea zonas 
limítrofes entre un estado de pausa (la sequía) y el florecimiento. (Lira & 
Marugán, 2019, pp.10-11 traducción propia)

Lo que en un principio pretendía ser una narrativa visual de las prácticas de las 
pedreiras y de sus procesos de producción de vida, resultó ser mucho más abarcador 
debido a la relación personal que Ana estableció sobre todo con tres mujeres, 
Luiza Simões, Claudia Oliviera y dona Lourdes da Silva. La artista considera 
Terrane un proceso de creación colectiva, en el que cada elemento mostrado es 
llevado a discusión y acordado por todas las participantes. 

La inefabilidad del sertão en constante disputa con el modelo de nación 

De entre muchas de las conversaciones y encuentros que se han dado con la 
artista Ana Lira, a lo largo de estos tres años de investigación, la más conmovedora 
fue la entrevista que escribimos juntas para la revista Cadernos de Subjetividade. 
Sin duda fue un momento determinante para este proceso investigativo, tras 
comprender las limitaciones en mi capacidad de discernir el sertão, no sólo por 
ser un ente vivo, complejo e inefable, sino porque mi formación subjetiva lleva 
impresa las huellas de otros flujos de vida. De cualquier modo, comprender el 
sertão se presenta como una acción paradójica en sí misma, ya que la voluntad 
de cognoscere la región como tal, responde a la colonialidad del poder (Anibal 
Quijano) y la colonialidad del género (María Lugones) en la formación del 
proyecto nacional brasileño. 

Así, la decisión de comenzar el análisis del proceso de Terrane, reflexionando sobre 
la relación dialéctica de las categorías, nación-región, fue tomada justamente 
para comprender de qué maneras esa colonialidad opera en la formación del 
Nordeste –como construcción, más que representación–, en la organización 
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sexual de la sociedad patriarcal nordestina, en la vida de las mujeres sertanejas 
y por consiguiente, en el devenir del proceso creativo de Terrane. Puesto que, 
los procesos de invención de ese imaginario nordestino han sido uno de los 
principales motores de la producción de Ana Lira. Esta artista y fotógrafa 
documentalista, nacida en Caruarú (región del Agreste, estado de Pernambuco), 
procedente de una familia de mujeres curanderas y rezadeiras, ha dedicado una 
parte de su producción visual a la problematización de la gramática colonial del 
discurso regionalista-nacionalista, generando otras narrativas visuales posibles, 
a partir del acompañamiento de los procesos de producción agroecológica y 
de la construcción de cisternas de las mujeres del Sertão do Pajeú. Y llamo la 
atención sobre el término «acompañamiento», por ser un elemento estructural 
de la metodología de su proceso creativo, que precisamente interpela la figura 
tradicional del fotógrafo documentalista –en tanto saqueador de imágenes, 
cuerpos y vidas–, operando «como si esa actividad transcendiera los intereses de 
clase, como si su perspectiva fuera universal» (Sontag, 2008 p.61). 

AL. Yo no voy a ser connivente con una imagen negativa del nordeste y ni 
voy aliviar a quien llega junto a mi fortaleciendo esta imagen, porque sé el 
impacto que eso tiene en las personas que viven aquí. (Lira & Marugán, 
2019, p.12 traducción propia)

La zona del semiárido brasileño se encuentra en una de las cinco regiones que 
organizan Brasil, el Nordeste12. Esta división regional fue constituida durante el 
proceso de formación de la nación –a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, 
culminando con el primer gobierno de Getúlio Vargas (1934-1945)–, bajo el 
velado fin de determinar la hegemonía de unas regiones sobre otras, definiendo un 
conjunto de diferencias, aparentemente naturales, marcadas por una condición de 
atraso y subdesarrollo. El término Nordeste aparece por primera vez en 1919, como 
parte de un proceso discursivo, homogenizante y unificador, de una nación que 
todavía está por constituirse (Albuquerque Júnior, 2011). En esa región llamada 
Nordeste, concretamente en el Sertão do Pajeú, se encuentra uno de los biomas 
naturales que habitan Brasil13, la caatinga, único en el planeta, y actualmente, 
nombrado Patrimonio Ecológico de la Humanidad. La riqueza en biodiversidad 
de este bioma contribuye a paliar las dificultades de los procesos de producción 

de vida de las comunidades, derivadas 
de los ciclos de sequía del semiárido. Su 
existencia y preservación ha provocado 
la organización política de las mujeres 
de esa región, cuestionando a su vez, la 

división sexual de la sociedad patriarcal nordestina. En este sentido, observo que el 
conocimiento de las mujeres en torno a la construcción de cisternas forma parte 

12 Las otras regiones son: norte, centro-oeste, 
sudeste y sur. 
13 Los otros cinco biomas naturales son pampas (en 
el norte), pantanal (nordeste), cerrado (nordeste), 
Mata Atlântica (sudeste) y Amazônia (sur). 
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de un conjunto de saberes relacionados con la biodiversidad de la caatinga que, 
según los relatos de la Casa da Mulher do Nordeste14, son ancestrales y transmitidos 
oralmente por las mujeres de la comunidad.

En A invenção do Nordeste e outras artes (2011), Albuquerque Júnior muestra la 
obsesión, que históricamente ha impregnado las prácticas discursivas y materiales 
del/sobre el sertão, en la definición de sus continuidades históricas, la demarcación 

de fronteras y el sello identitario. Hasta 
el punto de adecuar discursos políticos, 
estudios académicos, exposiciones de 
arte, novelas y poesía, piezas de teatro, 
filmes. Toda una vasta producción 

cultural de más de un siglo, construyendo la región del Nordeste/sertão como 
si ontológicamente fuera un problema irresoluble –como si fuera el «exterior 
constitutivo» (Butler, 2002) de la modernidad colonial–. 

PM. Creo que ya comentamos que hace un tiempo estaba leyendo la 
introducción del libro de Dipesh Chakrabarty, “Provincializing Europe: 
Postcolonial Thought and Historical Difference”. El autor hace una crítica 
a la categoría de historicismo de Marx y Hegel, y en consecuencia, a la 
ideología del desarrollo implícita en el enunciado “First in Europe, then 
elshwere”. […] Sin embargo, esta consciencia histórica encerró a las colonias 
en un “waiting-room” bajo la justificación de no ser lo suficientemente 
desarrolladas y civilizadas. […] Me parece que ese cuarto de espera no 
tiene salida, pues la modernidad colonial, para todo aquello que no es 
Europa, es un futuro sin presente. Creo que el análisis de Chakrabarty 
puede funcionar en el contexto brasileño, hablando sobre colonialismo 
interno y pensando en la geopolítica del país.

AL. Si tú consideras la perspectiva modernista de progreso, el nordeste está 
en el “waiting-room”. Si tú consideras que las regiones –sus poblaciones- 
existen y producen vida, más allá de cualquier conceptualización, el 
nordeste tiene procesos de producción de conocimiento y tecnologías 
sociales de convivencia con el semiárido, que no caben dentro de 
cualquier sala de espera para este progreso idealizado. Ellas necesitan 
recursos, sí, sin embargo no obedecen a este modelo de existencia. 
Por el contrario, excepto por las áreas donde la responsabilidad de los 
gobernantes substrae cualquier posibilidad de dignidad (y eso ocurre 
en cualquier estado brasileño), existen ciudades del nordeste viviendo 
en mucho mejores condiciones que algunas capitales brasileñas. El 
problema es que nosotros dejamos de mirar cómo esas regiones se 
organizan y estructuran, para creer que existe un modelo único, que debe 
ser implantado en todas las ciudades del mundo. Es este modelo colonial 

14 Proyecto «Mulheres na Caatinga», dossier 
«Mulheres na Caatinga. Saberes, sabores e poesía». 
Producido por la Casa da Mulher do Nordeste en 
colaboración con la Universidad Federal Rural de 
Pernambuco –UFRPE–, Recife, año desconocido. 
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de progreso, que funciona con base en la imitación, destruye ciudades 
increíbles y proyectos maravillosos de convivencia colectiva. (Lira & 
Marugán, 2019, pp.16-17 traducción propia)

En Terrane, Ana Lira propone una lente decolonial para observar el paisaje del 
sertão y las formas de producción de vida de las mujeres que lo habitan, dejando 
afuera del encuadre, el imaginario estereotipado de la región y sus cuerpos. Esa lente 
focaliza en los modos de organización comunitaria de las mujeres sertanejas y en su 
imaginación política, en torno a la preservación de la caatinga y la administración 
del agua. El sertão no es apenas un espacio en el que se produce conocimiento, sino 
más bien una epistemología en sí mismo, conformada por la biodiversidad de su 
bioma, los ciclos de sequía y el cruce de diferentes ancestralidades, como son la 
indígena, afrodescendiente, gitana, portuguesa y alguna otra desconocida todavía. 
Por tanto, sus realidades son múltiples, complejas y escapan a cualquier prisión 
categorial, que la nación insistentemente ha tratado de imponer. A mi modo de ver, 
Terrane funciona como una propuesta pedagógica decolonial, para leer ese espacio-
epistemología de un modo otro –sin salas de espera, ni paternalismos–, sintiendo las 
sensibilidades de sus procesos de producción de vida y entendiendo la organización 
política de las mujeres –que es profundamente situada–, cuyas genealogías15 se 
inscriben en las luchas de las Ligas Camponesas16, las comunidades quilombolas17, 
la figura de Dandara dos Palmares18, «contra-historias» (Garzón Martínez, 2019) 
protagonizadas por mujeres, que algunas de ellas todavía se encuentran a la espera 
de ser reconocidas.

La pedagogía decolonial de Ana se presenta a modo de forcejeo con los discursos 
regionalistas –afirmados por la Historia hegemónica, surgidos durante la 
segunda mitad del siglo XIX, tras el proceso de independencia (1821-1824) y la 
consecuente centralización del nuevo imperio–. En efecto, la búsqueda de una 
identidad nacional implicó el descubrimiento de la región, no sólo como recorte 

15 Entendiendo por genealogía, la propuesta de María Teresa Garzón quien, siguiendo a Santiago Castro-
Gómez, dice de la misma que es «una forma de “contra-historia” que busca no los orígenes de nada, 
sino la emergencia, en algún momento del pasado, de formas de experiencia del mundo –modos de 
ser– que se mantienen presentes en nuestro ahora y cuyo efecto es la producción de sujetos y su operar en 
coordenadas de relaciones de poder» (2019, p.258).
16 Las Ligas Camponesas fueron organizaciones de campesinos, pidiendo una reforma agraria y mejores 
condiciones de vida para sus familias. Este movimiento de la década de los años cuarenta, actuó junto 
con las revueltas organizadas por el partido comunista brasileño. Las mujeres tuvieron un papel central 
en dichas organizaciones, sin embargo, la Historia (con mayúscula) ha invisibilizado su participación. 
17 Comunidades descendientes de las personas africanas esclavizadas, que llegaron forzadamente a Brasil. 
Estos asentamientos son auto-gestivos y se encuentran localizados en áreas de difícil acceso. 
18 Dandara dos Palmares fue una mujer negra que lideró la gestión comunitaria del Quilombo dos 
Palmares, experta luchadora y gran conocedora de las técnicas y el conocimiento de la Capoeira. Tuvo 
tres hijos con Zumbi dos Palmares, líder revolucionario negro, que se enfrentó al sistema esclavista y luchó 
por la libertad del pueblo afro-brasileño. Dandara se suicidó defendiendo el quilombo de la invasión 
portuguesa. Hasta el momento, no se tiene mucha más información sobre su biografía.
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espacial sino administrativo, político y cultural (Albuquerque Júnior, 2011). 
Esta nueva conciencia espacial de la nación surgió de un conjunto de prácticas, 
discursos, imágenes y textos, que contribuyeron a homogeneizar el imaginario 
nordestino, adecuándolo a la manutención de los privilegios de las élites criollas.  

De esta manera, comprendo que la región fue producida como una identidad 
espacial, con pretensiones de subalternidad respecto de la nación –entendida 
como centro y localizada en el sur del país (por ser São Paulo la principal capital 
económica)– y en consecuencia, atravesada por la colonialidad del poder y del 
género, ambas, estructurantes del modelo de nación brasileña, cuyos ejes son la 
democracia racial19 y el patriarcado colonial, contorneado por ciertas especificidades 
territoriales20. Así mismo, el proceso de institucionalización de la región –como 
identidad espacial subalternizada– se dio por medio del descubrimiento de los 
ciclos de seca. De acuerdo con la investigación de Albuquerque Júnior (2011), la 
gran sequía de 1877 marcaría un hito en el proceso de invención del Nordeste. 
Este fenómeno natural se convirtió en la primera característica de la región y por 
consiguiente, en su principal «problema». El artículo número 5 de la Constitución 
de 189121 ya apelaba a la obligación de destinar fondos para las víctimas de 
fenómenos naturales como la sequía. Dos décadas más tarde, en 1909, se fundó el 
IFOCS –institución destinada a enfrentar los ciclos de sequía–. Estas referencias 
históricas son interesantes para comprender que, en cuanto la sequía fue descubierta 
como el principal «problema» del Nordeste, la búsqueda de soluciones devino 
parte del discurso instituyente de lo que fue concebido por región, concretamente 
por Nordeste (Albuquerque Júnior, 2011). 

Sin embargo, los diferentes procesos de institucionalización de la sequía vienen 
siendo interpelados por la organización política de las mujeres, que según parece 
surgió durante el periodo de Apertura Democrática (iniciado tímidamente en 
1975 hasta 1988, con la promulgación de la Constituição da República Federativa 
do Brasil) en el Sertão do Pajeú, generando una extensa red de mujeres con 
conciencia política, que hasta el día de hoy, actúan por medio de organizaciones 
feministas, en diferentes estados de la región Nordeste. No parece que existieran 

19 La democracia racial es el mito fundacional de la nación brasileña, basado en la superación de las tres 
razas (africana, europea e indígena) que convivían en el país. A partir de las investigaciones del sociólogo 
Gilberto Freyre, concretamente en Casa-Grande & Senzala (1933), las élites criollas diseñaron los contornos 
de la nueva nación, entendiendo que en Brasil no existía discriminación racial y por ende, cualquier 
persona tenía las mismas posibilidades de acceso en materia de derechos civiles, sociales e institucionales. 
20 El patriarcado colonial en la región Nordeste opera según la invención de la imagen del macho 
nordestino, como el pater familias, hombre rural, fuerte y rudo. Albuquerque Júnior publicó resultados 
de su investigación sobre la producción de esa identidad masculina en Nordestino: uma invenção do falo. 
Uma história do gênero masculino (Nordeste – 1910/1940) (2003, Maceió: Edições Catavento), a partir de 
rastrear los estudios sociológicos de Gilberto Freyre. Esa identidad fue construida en relación a una región 
concreta del país, aunando dos esencias: sexualidad y territorio. 
21 Durante los gobiernos de la Primera República, 1889-1930.
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experiencias similares, en otros momentos de la historia de la región. No obstante, 
sabemos que las narrativas históricas de las prácticas de las mujeres siguen siendo 
discontinuas, con profundos vacíos y múltiples recortes, por lo que resulta 
delicado afirmar si hubieron o no este tipo de experiencias. Cuando Ana Lira 
preguntó si existían mujeres construyendo cisternas, la respuesta recibida, a mi 
modo de ver, fue muy significativa: podrían haber mujeres, sí, pero sería muy 
difícil encontrarlas. En este sentido, el transcurrir del proceso creativo de Terrane 
puede ser leído como una metodología de la visibilización, que lejos de fortalecer 
las relaciones de poder entre el sujeto (artista/fotógrafa) y el objeto (pedreiras/
región), se va tejiendo a través de una relación dialógica entre mujeres y una 
escucha afectiva al territorio. 

La pedagogía decolonial de la artista problematiza e interpela el devenir de la 
construcción de ese imaginario nordestino, «inventado» a través del lenguaje (la 
dimensión discursiva) y su constante reiteración (la dimensión performativa) en 
las narrativas hegemónicas de la región-nación. Terrane opera como una lente para 
observar la capacidad de actuar (agencia) de las mujeres cisterneiras22 del Sertão 

do Pajeú, así como su autonomía y 
autoridad, para enfrentar las relaciones 
de poder inscritas en la división sexual 

del trabajo y en la colonialidad de la identidad espacial regional. Esa colonialidad 
constitutiva y constituyente de la nación fue determinante para el fortalecimiento 
del imaginario nordestino, en tanto espacio del fracaso, necesitado de custodia 
permanente y habitado por víctimas, incapaces, vagos, hambrientos, migrantes, 
dependientes y analfabetos.

AL. El término «Industria de la Sequía» fue creado durante la dictadura 
militar y fortaleció la idea de que el Nordeste era una región de personas 
incompetentes, dependientes de tutela del estado -y eso nos supone 
amenazas e insultos hasta los días de hoy. Lo que ocurre es, que en verdad, 
los recursos para la región, esos años, fueron todos desviados o robados, 
incluso con el fin de hacer rehenes electorales a las personas de la región. Las 
obras no se realizaron, los proyectos no fueron ejecutados y, cuando llegaba 
la época de las elecciones, del norte de Minas Gerais a Ceará, comenzaba 
una persecución de los políticos a los residentes locales y agricultores, 
pidiendo el voto a cambio de un camión de agua. (Lira & Marugán, 2019, 
p.9 traducción propia)  

En los primeros pasos de esta investigación, consideré la producción cultural del 
Nordeste –el cine y la literatura, principalmente– voces centrales en la formación 
del imaginario nordestino. Sin embargo, en conversaciones con Ana Lira, 
comprendí que pocas comunidades de la región tenían acceso a la televisión, 
el cine y la publicación de libros, por lo que se trataba más bien de lo que Sara 

22 Otra forma de nombrar a las mujeres constructoras 
de cisternas. 
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Ahmed (2015) denomina «la pegajosidad del discurso», es decir, los efectos, que 
la repetición discursiva de las campañas electorales, la publicidad y los medios de 
comunicación (radio y prensa escrita), tenían en la producción de la vida-sertão. La 
circulación de tales narrativas dejaron impresiones en los cuerpos –individuales y 
colectivos–, obstruyendo la comprensión del sertão, como un territorio de afecto, 
una posibilidad de encuentro e infinitas invenciones de vida.

Tenemos la imagen de un oso como un animal al que hay que temer, una 
imagen moldeada por historias culturales y recuerdos. Cuando nos topamos 
con él, ya tenemos una impresión de los riesgos del encuentro, como una 
impresión que se siente en la superficie de la piel. Ese conocimiento es 
corporal, ciertamente: puede que la niña no necesite tiempo para pensar 
antes de escapar. Pero la «inmediatez» de la reacción no es en sí misma 
señal de una ausencia de mediación. No es que el oso sea temible «por sí 
mismo». Es temible para alguien. (Ahmed, 2015, p.30)

Y este es uno de «los peligros de contar una única historia» (Adichie, 2009), 
es decir, el poder de la narración actuando performativamente y siendo capaz 
de «moldear cuerpos y superficies» (Ahmed, 2015), materializar realidades y por 
ende, causar heridas, que requieren de largos procesos de cura.

Como apuntaba anteriormente, Terrane se presenta a modo de forcejeo con ese 
poder discursivo hegemónico y homogeneizador, oriundo del modelo de nación 
versus región; el proyecto problematiza las consecuencias, que los vínculos entre 
producción espacial e identidad (engendrados por la maquinaria colonial de la 
nación) tienen en las condiciones de vida de las mujeres pedreiras; a su vez, presenta 
una narrativa visual, que re-escribe visualmente esa supuesta historia definitiva y 
definitoria de la región; como proceso creativo propone una pedagogía decolonial, 
que permite observar –sintiendo– las diferentes transformaciones experimentadas 
por las mujeres sertanejas. En Terrane nadie habla por nadie. La artista, las 
pedreiras y el sertão se enuncian por sí mismas en toda su complejidad, desde el 
quehacer artístico, vital, territorial y político. A pesar de ser Ana Lira la firmante 
del proyecto, en convocatorias públicas y centros de arte, el proceso creativo es 
colectivo, puesto que sin la amistad forjada durante los tres últimos años con 
dona Lourdes da Silva, Claudia Oliveira y Luzia Simões (el acompañamiento –
como metodología, que apela a una ética de la práctica fotográfica–), Terrane no 
sería posible del modo que es. Su lente decolonial expone la inseparabilidad del 
proceso de producción de subjetividad feminista de las mujeres cisterneiras y del 
sujeto-región; ambos, conjuntamente, experimentan devenires emancipatorios 
del modelo ontológico, epistemológico y político de la modernidad colonial. 
La producción fotográfica de Ana Lira va mostrando la concomitancia de estos 
procesos de autonomía y agenciamiento. 
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Con las geógrafas feministas aprendí la importancia de pensar la conexión 
entre las relaciones sociales de género y la producción de espacialidad, dado 
que el espacio no pre-existe por sí mismo, sino más bien, surge de un conjunto 
de relaciones de poder, que en este caso se inscriben en las narrativas de los 
regionalismos de la nación brasileña. 

Los espacios surgen de las relaciones de poder; las relaciones de poder 
establecen las normas; y las normas definen los límites, que son tanto 
sociales como espaciales, porque determinan quién pertenece a un lugar 
y quien queda excluido, así como la situación o emplazamiento de una 
determinada experiencia. (McDowell, 2000, p.15)

Las mujeres pedreiras comenzaron construyendo cisternas de 16 mil litros. En el 
presente, las edificaciones alcanzan los 52 mil litros e incluso fabrican cajas de filtro 
y fogones agroecológicos –una tecnología social, ambiental y feminista–, como 
destaca la Casa da Mulher do Nordeste23, en definitiva, saberes que forman parte 
de la epistemología de producción de vida de las mujeres del sertão. Asimismo, 
éstas son responsables de las tareas de cuidado y de los procesos relacionados 
con los ciclos de agricultura –el trabajo con la tierra y la comercialización de los 
productos–24. En efecto, estas mujeres desafían la arquitectura patriarcal-colonial, 
produciendo un desplazamiento en la división sexual del trabajo, mientras que 
enfrentan larguísimas jornadas laborales, por continuar siendo las responsables de 
la manutención de sus familias. 

AL. Doña Lourdes me contó que, cuando ella comenzó a construir, mucha 
gente no creía en el trabajo de las mujeres como constructoras de cisternas. 
Había mucho prejuicio en las comunidades, porque la construcción civil 
era un trabajo atribuido a los hombres. Luzia comenta ahora, que las dudas 
acerca de la calidad de sus trabajos todavía pesan. A veces, ellas construyen 
oyendo cosas horribles. Yo acompañé algunas historia muy delicadas. Sin 
embargo, frente a esos contextos, necesitamos pensar juntas en cómo 
responder y en cómo proponer encaminamientos. […] Las experiencias 
que acompañé con Claudia y Dona Lourdes fueron muy simbólicas de 
este tipo de ayudas mutuas. Y, en este sentido, en términos profesionales, 
el desafío de ellas es justamente conseguir trabajar, después de haber hecho 
las formaciones. Es en este momento que la cultura divide los tipos de 
trabajo por género, intentando determinar lo que es trabajo de hombre y 
de mujer, actúa en todas las esferas. Es necesario un esfuerzo conjunto para 

23 El «fogão agroecológico» es una estufa de leña para cocinar, con grandes beneficios para la salud humana 
y ambiental. Son construidas por hombres y mujeres de las mismas comunidades. Sin embargo, la Casa da 
Mulher do Nordeste insiste en pensar estrategias para implicar a los hombres no sólo en la construcción 
de la estufa, sino también en las tareas cotidianas de la cocina. 
24 Es común encontrar plantación de alimentos en los quintales de las casas, como una posibilidad más 
de supervivencia. 
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desmembrar esa estructura. En el semiárido, ese esfuerzo es esencial porque 
la convivencia con la sequía requiere de flexibilidad. Nadie puede quedarse 
sentado esperando apoyo, porque las políticas para la seca casi siempre 
fueron producidas con el objetivo de aprisionar las personas a los políticos. 
(Lira; Marugán, 2019, pp. 8-9 traducción propia)

Esas historias delicadas que Ana decía escuchar, la falta de valoración de las 
construcciones realizadas por las mujeres y sus dificultades para encontrar 
trabajo –tras finalizar los cursos de formación–, se inscriben en ese entramado de 
relaciones de poder por la disputa de espacios, que planteaba McDowell (2000). 
A mi modo de ver, ellas, como constructoras de cisternas y gestoras de una vida 
soberana, enfrentan el espacio normativo, al que forzosamente pertenecen por 
su sexo/género y asimismo, interpelan la colonialidad estructurante del proyecto 
nacional. Un modelo basado en el mito freyreano de mestizaje (la democracia 
racial), cuyo propósito consistía en homogeneizar las diferencias étnico-raciales, 
en pro de un futuro blanco o blanqueado de la nueva nación soberana. Las élites 
criollas del país, lejos de abogar por un proyecto independentista, optaron por la 
continuidad colonial, presentando el mestizaje como un modelo de convivencia 
racial-social pretendidamente armónico. 

Siguiendo los pasos de Albuquerque Júnior (2011), la búsqueda de la nación 
conllevó el descubrimiento de la región, en tanto identidad espacial definida por 
la colonialidad del poder. A mi juicio, la regionalización del territorio Nordeste es 
concomitante a la racialización de los cuerpos que lo habitan. Ambos acontecen 
como dos procesos inseparables de esa colonialidad. Y aunque mucho se ha 
escrito afirmando, que la raza no existe como tal (biológicamente), los efectos de 
la organización del mundo (la colonialidad del poder, según Quijano) conforme 
a esa categoría, han moldeado las superficies de cuerpos, subjetividades, historias 
y territorios del mapa geopolítico brasileño.

La colonialidad del poder es un concepto que abarca uno de los elementos 
fundantes del actual padrón de poder, la clasificación social básica y 
universal de la población del planeta en torno a la idea de «raza». Esa idea 
y la clasificación social basada en ella (o «racista») fueron originadas hace 
500 años junto con América, Europa y el capitalismo. Son la más profunda 
y perdurable expresión de dominación colonial y fueron impuestas sobre 
todo a la población del planeta en el curso de la expansión del colonialismo 
europeo. Desde entonces, en el actual padrón mundial de poder, impregnan 
todas y cada una de esas áreas de existencia social y constituyen la más 
profunda y eficaz forma de dominación social, material e intersubjetiva, 
y son, por eso mismo, la base intersubjetiva más universal de dominación 
política dentro del actual padrón de poder. (Quijano, 2002, p.4)
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Sin embargo, bajo la lente de la interseccionalidad, esta organización espacial no 
fue apenas constituida por procesos de racialidad sino también de sexo25, pues 
como afirma Jane-Marie Collins, «las tensiones en torno al mestizaje son raciales 
y sexuales» (2008, p.385). El surgimiento de esa nueva conciencia espacial fue de 
la mano del proceso de subjetivación de la mujer nordestina (sujeto subalterno 
regional); incluso afirmaría que «nordestina» no enuncia apenas la localidad, sino 
que es en sí misma una categoría racializada. No obstante, ese devenir nordestina, 
ya venía siendo interpelado anteriormente a la constitución de las asociaciones 
feministas26. Los saberes de las mujeres del Sertão do Pajeú giran en torno a la caatinga 
(alimentación, plantas curativas, construcción de fogones agroecológicos y cisternas 
de agua) y son transmitidos entre ellas, por sus familiares, vecinas o amigas, siendo 
la observación, la principal vía de transmisión de conocimiento. La organización 
política feminista fortaleció a las mujeres, para enfrentar el poder patriarcal de 
sus comunidades e intentar producir transformaciones, en una distribución más 
equitativa de las responsabilidades en torno a la reproducción y el cuidado. Por lo 
tanto, las prácticas de las mujeres nordestinas, sus saberes ancestrales, se presentan a 
modo de forcejeo también con esa categoría racializada que las oprime.

«Colonialidad» no se refiere únicamente a la clasificación racial. Es un 
fenómeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema de poder 
y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la autoridad colectiva, el 
trabajo, la subjetividad/intersubjetividad y la producción de conocimiento 
desde el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas. […] La lógica de 
los ejes estructurales muestra al género como constituido por y constituyendo 
a la colonialidad del poder. (Lugones, 2014, pp.18, 22)

De esta manera, la colonialidad de género, que produce el sujeto-mujer-nordestina, 
forma parte del proceso de formación de la nueva nación moderna, en la que 
aparentemente, ese sujeto-mujer adquiere un lugar destacado en algunos de los 
momentos históricos más álgidos de la nación, como son la Nueva República 
(1889), el gobierno de Getúlio Vargas (1934-1945) o la construcción de la ciudad 
de Brasilia (1960). Sin embargo, Heloisa Buarque de Hollanda (1994) afirma que 
durante la República, la figura de la mujer fue ensalzada como la madre-educadora 
de los valores republicanos y a su vez, impedida de participar en las actividades de 
la vida pública y por ende, en ninguna decisión política que pudiera transformar 
las condiciones sociales determinadas por su sexo. 

En los procesos de regionalización y del consecuente silenciamiento de las mujeres27, 
me interesa llamar la atención sobre otro elemento participante del entramado 

25 Y de clase, edad, localización, religión…
26 Casa da Mulher do Nordeste y Centro Feminista 8 de Março. 
27 Silenciamiento explicado por la colonialidad del género como una de las matrices de dominación, 
inseparable del poder y el saber, que organizan el sistema-mundo colonial.  
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complejo, que he intentado exponer hasta ahora, esto es, la centralidad de la memoria 
en el proceso de invención del Nordeste. Ésta funciona como un elemento bisagra, 
ajustador entre los procesos de significación de la nación (el conjunto homogéneo 
de signos y símbolos que la definen) y los de producción visual narrativa y afectiva 
del Nordeste. Albuquerque Júnior (2011) señala que por medio del «dispositivo 
de las nacionalidades»28, el sujeto-nación (encarnado en la subjetividad mestiza) 
pretende eliminar las múltiples y complejas realidades de las diferentes áreas de 
Brasil. La memoria es utilizada por tales dispositivos, con el fin de generar un 
único relato histórico, que inspire la creación de un futuro mejor, basado en 
posicionamientos profundamente tradicionalistas. El «nuevo regionalismo» integra 
el folclore (música y danza), historias épicas (las revueltas de los cangaceiros29), las 
festividades (fiestas juninas, carnaval), la literatura (con figuras tan relevantes como 
Euclides da Cunha o Guimarães Rosa) o la pintura (el Realismo del siglo XIX y 
posteriormente, el Modernismo de la primera década del siglo XX) (Albuquerque 
Júnior, 2011). Ciertamente, la memoria instituye un espacio identitario regional, 
que busca encerrar al Nordeste en el eterno “waiting-room” de la modernidad. 

Sin embargo, a través de la lente decolonial de Terrane, percibo una doble apropiación 
en el uso de la memoria del discurso regionalista. Por un lado, las narrativas de 
ese «nuevo regionalismo» constituyen una memoria basada en los grandes relatos, 
propios de la modernidad colonial, que desprecian los saberes populares y situados, 
transmitidos oralmente/visualmente en el seno de las comunidades. Y por otro, 
esa apropiación genera un desplazamiento del sujeto productor de memoria, que 
una vez más invisibiliza/silencia a las mujeres, como sujetos capaces de producir 
conocimiento. La epistemología política de Linda Martin Alcoff (2016) desvela que 
aquello que está en juego en la disputa por el poder de la producción de conocimiento 
no es ni más ni menos que la(s) verdad(es) sobre el mundo. No me parece casual que 
los dos libros de artista de Terrane hayan sido producidos colectivamente a partir de 
la idea de álbum familiar entre la artista y las mujeres pedreiras. 

Consideraciones finales

Este es el primer artículo que publico sobre el proceso creativo de Terrane, por lo 
que me interesaba comenzar elaborando las problemáticas en torno a los modos 
de producción espacial y subjetiva de las mujeres y el territorio, en el marco 

28 El recorte regional «participa de lo que podríamos llamar dispositivo de nacionalidades, o sea, el conjunto 
de reglas anónimas que pasa a regir las prácticas y los discursos en Occidente desde el final del siglo XVIII 
y que impone a los hombres la necesidad de tener una nación, de superar sus vinculaciones localistas, de 
identificarse con un espacio y un territorio imaginarios delimitados por fronteras instituidas históricamente, 
por medio de guerras o convenciones, o incluso artificialmente». (Albuquerque Júnior, 2011, p.61)
29 El cangaceiro representa la figura del bandido del semiárido. Los cangaceiros actuaban en bandas 
de pillaje, robando a los señores de la casa grande, para repartir las ganancias entre las comunidades 
campesinas más pobres de la región. 
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enunciativo de la nación brasileña, para así pensar de qué maneras esos procesos 
intervienen en la creación poética de Ana Lira. Mi interés consiste en alcanzar 
mayor claridad en la comprensión del contexto en el que Terrane se inserta, un 
contexto concebido como un campo multidimensional de relaciones cambiantes 
(Grossberg, 2009), en el que intervienen numerosos elementos heterogéneos, que 
hacen de Terrane un proyecto profundamente complejo. Con esto no pretendo 
excusar los vacíos o las fallas de mi análisis, sino hacer visible algunas de las 
inquietudes que surgen durante el proceso investigativo, tras comprender que en 
ese entramado complejo existen múltiples relaciones pertenecientes al campo de lo 
sutil y por consiguiente, en el afuera del encuadre moderno. Inquietudes, en suma, 
de alguien que intenta aproximarse a esa vida-mundo sin pertenecer, pero con el 
firme propósito de rastrear, discernir las maniobras del poder colonial, diagramadas 
violentamente en los cuerpos-vida de las mujeres y en el territorio-tierra, como un 
ser vivo sintiente. La pulsión vital que orienta esta investigación guarda relación 
con el interés de comprender lo específico del engranaje de la blanquitud, como 
programa del sistema colonial contemporáneo y asimismo, sus repercusiones en 
las creaciones artísticas y la producción teórica feminista en la que mis prácticas 
se inscriben. Los encuentros que se dieron durante los 4 años que viví en Brasil, 
tuvieron tal impacto en mi formación subjetiva como feminista del norte global –la 
ruptura de la puerta de vidrio de la blanquitud, según Lourenço Cardoso (2010)–, 
que me llevó a la decisión de enfrentar los fantasmas de esa quiebra, produciendo 
un trabajo teórico-político a partir de sus ruinas, contribuyendo a complejizar las 
relaciones (más allá de los binarismos que empobrecen los debates) e (i)magi(n)
ando horizontes posibles de reconocimiento y reparación.

Quisiera finalizar el artículo con una imagen que recurrentemente ha ido surgiendo 
durante la producción de este texto, como es la del forcejo. Y sin ánimo de traer una 
fotografía patriarcal del enfrentamiento, me interesa destacar la dimensión emocional 
de nuestras prácticas como artistas, investigadoras feministas y comprometidas con 
varias luchas, puesto que los malestares, la rabia, el enojo, la alegría, son parte (y 
motor) de nuestros procesos e irremediablemente afloran en el ejercicio de escritura. 
Terrane se presenta a modo de forcejo contra las narrativas hegemónicas producidas 
por la nación, que encierran al Nordeste/sertão en un eterno “waiting-room” de la 
«civilización». Las prácticas artísticas, políticas y sociales de Ana Lira, Lourdes da 
Silva, Luiza Simões y Claudia Oliveira manifiestan un forcejeo entre la vivencia de la 
herida colonial y sus ancestralidades fracturadas. María Lugones (2011) nos enseña 
que esa lucha de fuerzas genera fricciones, espacios fronterizos por los que escapar 
de la norma colonial y producir belleza y cura. Lo que Ana Lira llama «espacios 
para respirar», que en tiempos pandémicos y de movimientos sociales antirracistas 
de carácter global adquieren diversos significados. El último forcejeo se da entre mi 
yo enunciativo feminista (en un devenir continuum antirracista, anticolonial) y mi 
privilegio de blanquitud. Un embate que me coloca en lo que Lourenço Cardoso 
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(2010) denomina «conflicto de zona fronteriza», que no es otra cosa que habitar la 
contradicción de colocarse contra la opresión y ser parte del grupo que oprime. Sin 
duda, todo esto lo planteo considerando los múltiples matices que configuran mi 
experiencia de mundo. Sin embargo, asumir esa posicionalidad desde Brasil o México, 
país en el que vivo actualmente, corresponde a un posicionamiento ético en mi trabajo 
teórico, que espero contribuya a trillar caminos de reconocimiento y reparación. 
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