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Hace un poco mas de un siglo y medio, el humanista y cientifico Wilhelm Von
Humboldt defini6 la universidad como la vida espiritual de aquellas personas, que
bien sea movidas por el placer interno o la comodidad externa, se unen en torno
al conocimiento. Simplemente eso. Es especialmente notoria esta contencion;
salta a la vista la forma en que Humboldt evita caracterizar la universidad como
una institucion. Es mas bien una forma de ser en la medida en que pertenece al
ambito del espiritu.

Aunque las reflexiones de Humboldt tienen mas de 150 afios, ya se destaca con fuerza
el que la universidad moderna es un homunculo de las sociedades de conocimiento,
cuyo primer refugio lo ofrecié el gabinete del aficionado de los siglos XVII y XVIII.
Entornos intimos como la galerfa del archiduque Leopoldo Guillermo, colecciones
como las de Jonathan Edax, recientemente caricaturizado por el novelista Cyril
Connolly, tuvieron un auge relativo en la Europa del siglo XIX. En estas sociedades
de conocimiento, era comun que el estudioso convocara en torno suyo a un grupo
de personas que estaban dispuestas para el conocimiento. Las bibliotecas de estos
aficionados del XVIII y del XIX comenzaron a revestirse con una especial belleza.
Entre los volimenes apifiados comenzaron a aparecer talismanes, mascaras rituales,
jeroglificos, codices, gigantescos insectos disecados. Algunos de estos gabinetes, a
medida que crecian, se convirtieron en extensas colecciones, variadas y particulares
que reflejaban con excentricidad lo que Voltaire llamarfa el cultivo del jardin propio.
Otros tomaron un camino inesperado; excedieron por mucho las dimensiones
de una biblioteca y se constituyeron en las precarias exhibiciones de los primeros
grandes museos. Otros subsistieron sélo como sociedades de conocimiento. Veo
a la universidad moderna surgir alli. Como casi todo producto contemporaneo
que tiene su origen en la modernidad, es una creacién que excedié por mucho las
potencialidades de las pequefias tradiciones en las cuales se forjo.

! Profesor Filosofia Politica, Departamento de Filosofia.
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Se dira, y con razoén, que la universidad como institucion tiene una extensa
tradiciéon en el mundo occidental, que nace en épocas pre-medievales que
podremos rastrear hasta los comienzos griegos con la Academia y el Liceo. Pero
aca nos referimos a la universidad moderna, una institucién que monopoliza la
produccién de conocimiento, su titulacion y que acredita la legitimidad que el
saber impartido ha de desempefiar en procesos productivos ulteriores. Es dificil
pensar que Humboldt hubiera podido siquiera entrever la radical transformacion
de la universidad de sociedad de conocimiento a un tipo de sociedad distinta. Lo
peculiat, lo substancialmente positivo de las sociedades de conocimiento era su
manera intimista de concebir la produccién de conocimiento: resulta tragicamente
falso pensar que la producciéon de conocimiento puede y debe prescindir de la
introspeccion personal y subjetiva, de los silenciosos momentos de conversacion
con nosotros mismos. David Hume, uno de los mas grandes pensadores de la
ilustracion escocesa, confiesa en sus ensayos que su pensamiento no es mas que
una extension de las conversaciones de gabinete. Las ideas tienen que prosperar
en privado porque ellas necesitan de instantes de reflexién y maduracién que son
ajenas al bullicio de lo publico. Esto era parte constitutiva de lo que caracterizaba a
las sociedades de conocimiento y de la forma misma en que la ilustracién concebia
la gestacion del saber. Nos cuesta trabajo ahora comprender esa peculiar instancia
del pensamiento dieciochesco: la subjetividad y la individualidad son fuentes
de verdad y, como bien lo comprendié un pensador de la talla de Kant, lo que
hace de una idea un instrumento de uso universal es justamente esa subjetividad,
precondicion de la pericia publica del pensamiento.

No es extrafio entonces que estas sociedades de conocimiento también
comprendieran a cabalidad la enorme importancia de que el conocimiento fuera
cultivado como una pauta del caracter. No habfa para ello una escala, una serie de
prerrequisitos mas que los de la experiencia misma. Si acaso suena radicalmente
conservadora o anticuada esta idea, piénsese en la fuerza revolucionaria con la cual
la plantea un Rousseau en su novela mas célebre sobre la educacion; E/ Ewmilio.
En su época, ya lo politicamente correcto se habia identificado con el gusto por
el extremo publicismo en cuanto a la elaboracion de las ideas. Rousseau tuvo que
luchar contra esta tendencia y quizd con un tono mas altivo que nosotros ya
que vivié en una época en la cual la exterioridad del rito cristiano estaba dando
paso a las voces y tribulaciones publicas de lo que habria de ser la revolucion de
Paris. En un Rousseau o en un Condorcet emergen con fuerza estos reclamos
de individualidad en el ambito del pensar. La alteraciéon de la opinién publica, la
revolucién de actitudes que el pensamiento ilustrado buscé imprimir sobre el
caracter humano solo se pudo lograr por medio de un ejemplo de talante moral.
Tenfa que ver con la busqueda de una forma de ser que pudiese especificar sus
propias condiciones de emulacion, algo que el ginebrino denominé Ioluntad General
y que Kant tematizé como Imperativo Categdrico. Es claro que estos individuos no
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son comunes y en efecto Rousseau (si lo tomamos con ejemplo destacado de esta
actitud) siente que su época no ha producido los grandes hombres que emergen
de las paginas de T4cito, Suetonio y Plutarco, aunque la figura de Claude Anet,
el amante de Mde. de Warrens, se presenta como una imagen vigorosa. De estos
grandes hombres dira que su fuerza proviene de su personalidad. En ellos, los
actos y las observaciones no son distintas: actian para aprender y observan para
actuar. En la vida social, el deber del pensador es seguir estos actos y velar porque
los otros los sigan, porque otros se eduquen con ellos, no desfallecer en intentar
alcanzar la altura moral de un Anet, aunque sea poco factible.

La universidad que tenemos ha ensombrecido estos comienzos. El conocimiento
no esta cultivado desde el caracter, sino desde la credencialidad: doctorados, post-
doctorados, post-post-doctorados etc...Esto, si bien ha sido un paso adelante en
la constitucion de la profesionalizacién de la ensefianza de los saberes, ha abierto
todo un panorama de nuevos problemas que apenas si se conocen o se discuten.
La universidad ha incorporado -y debe decirse que esto no sélo es propio de la
universidad colombiana sino que es un fenémeno a nivel mundial- a personas
que acreditan un saber, pero que en muchas ocasiones no lo ejercen, dominan
o conocen. Como es de suponet, estos intelectuales a sueldo llevan vidas como
las de cualquier otro empleado; tienen familias que sostener, cuotas que pagar,
quieren ascender profesionalmente en escalafones. Dado que no dominan el
haber de su oficio, (muchas veces ni siquiera dominan un area completa), no
queda mas camino que la especializacion o hiper-especializacion, un extrafio
vehiculo de notoriedad. El circulo estda marcado. Este académico entonces sélo
hablara el lenguaje especializado de un sub-capitulo de un apéndice de alguna
obra poco leida de un autor secundario o tendrd que embarcarse en proyectos
crecientemente absurdos e inutiles. Asi, y no es una exageracion, hay filésofos
que son especialistas en l6gica modal solamente (un sub-capitulo confuso de
la 16gica formal cldsica) y aun mas, en el sistema T5 de esa logica, una de las
pequefias ramificaciones del conjunto de ese mismo saber. Sobre esto escriben
tesis, de esto viven. Si acaso suena como una elipsis o como una enfermedad
endémica de filésofos excéntricos, baste considerar las distinciones académicas
que hace unos pocos afios concedié la Universidad Nacional: con una de ellas se
premid a un veterinario que hizo parir a una mula, otra condecoré a un grupo de
quimicos que sintetizaron un perfume de curuba. La Universidad de los Andes,
una de las universidades privadas mas prestigiosas del palfs, invirtié mas de 1.400
millones de pesos para averiguar si en Colombia habia pobreza absoluta. No es
de extrafiar que la pregunta del filésofo norteamericano W.V.O. Quine resultara
inevitable: ¢Ha perdido el saber académico contacto con el gran publico? Y ha de
decirse entonces que la obviedad que circunscribe la pregunta es igual o mayor
a la de la pobreza absoluta en Colombia. Sin duda, la universidad ha perdido
contacto con ese gran mundo de lectores del que hablaba Kant.
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A medida que otras comunidades intelectuales desaparecen y ante el eminente
predominio en cobertura, convocatoria y titulacion que ofrece la universidad, lo
que se espera de ella va 7 crescendo. Sin embargo, como tendencia constatable, ella
se ha aislado cada vez mas, recelosa de exponerse a una sociedad necesitada de
ideas. Quiza el prestigio interno sélo se mantiene oscureciendo el hecho de que
ella funciona como cualquier negocio, que el académico universitario no se destaca
radicalmente de cualquier otro empleado. El manejo y produccion de ideas -ideas
que se necesitan en Colombia con igual o mayor premura que comida sobre la
mesa- esta siendo asumida por sectores que no tienen la solvencia intelectual ni
moral para habérselas con el pensar sistematico y responsable; el periodista, el
publicista, el hombre de negocios y el pastor de iglesia son figuras a las que no
dudamos en aplicarles los rétulos de «moralidady, «creatividady, «objetividad». Pero
no tienen con que cubrir sus cheques ideoldgicos ya que estos estan firmados sin
fondos. La responsabilidad intelectual llega mas alld de explotar la novedad sonora
de una idea en el momento de su enunciacién, algo que todos hemos aprendido
dolorosamente de la clase politica.

El profesor como empleado en una institucion tal es una verdadera figura escindida,
un verdadero Jano. Por un lado, tiene la funcion de ejercer una labor critica; el mismo
management class universitario sabe que la critica es un mal necesario que de alguna
extrafia manera cumple una funcién primordial dentro del proceso de aprendizaje.
Pero al mismo tiempo, cuando la ejerce y la cumple, se vuelve un elemento
dificilmente contenible y controlable por la institucion. Kant, y perdéneseme
que lo mencione tanto pero simplemente es tan pertinente en esta discusion, ya
lo habia preconizado en los albores de la Ilustracion cuando nos recuerda que la
libertad de critica es la mas inocente entre todas las libertades. En un ambiente
de libertad, no hay nada que temer por la seguridad publica, alegaba, siendo este
un gran motivo de preocupacién en los estados de sujecion y control. HEsto es
la clara consecuencia de que se le otorgue mas poder al wanagement class, en un
negocio que conoce menos que el mismo profesor universitario. En la universidad
colombiana vemos cada vez mas lo que Chomsky ha denominado el zanagenent class
(refiriéndose claramente a los cuadros burocraticos y administrativos), compitiendo
con los académicos por el predominio de la universidad, un predominio que se
debate en torno a nuevos recursos que crecen dia a dfa. Para ninguno de los que
leemos la prensa de los domingos, es un misterio encontrar pliegos completos
con publicidad de postgrados que van desde especializaciones para los que
cantan la liturgia en la iglesia del barrio hasta maestrias que ensefian cémo servir
comidas en los aviones. La idea de la educaciéon como un negocio, sin embargo,
tiene un costo inusitadamente alto si se lleva hasta los limites en los cuales se esta
ejerciendo actualmente: la definicién del estudiante como un cliente y el profesor
como un servidor simplemente configura un molde demasiado estrecho para
entender el intrincado proceso por medio del cual una persona llega a trasformarse
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intelectual y personalmente por medio del conocimiento -algo que las sociedades
de conocimiento comprendian muy bien. Este modelo de relaciones humanas
es util y necesario en otros ambitos de la vida, a saber, el comercial, empresarial
etc...Pero como modelo pedagdgico simplemente es demasiado estrecho. No
es este un vicio propio sélo de la educacion; el modelo comercial-empresarial
constituye una forma de relaciéon que ha permeado los dmbitos mas intimos de
la vida. La amistad es un buen ejemplo. ;Cuantos de nosotros no nos hemos
encontrado preguntindonos qué ganamos con la amistad de tal o cual persona?
¢Quién no ha valorado los eventos de su vida bajo una tabla de costos-beneficios?
Sin embargo, la universidad colombiana no se ha cuidado de verter en moldes
estrechos. Por increible que pueda parecer, mi experiencia personal es que los
estudiantes consideran las notas como una especie de sueldo; los promedios
acumulados como cesantfas, hay ganancias ocasionales, nadie quiere que le bajen
el sueldo (el promedio semestral) etc...A menos de que caigamos en lo que Susan
Haack ha denominado /as nuevas formas del cinismo, tendremos que reconocer que el
modelo negociacién-concertaciéon (un modelo derivado como técnica del modelo
comercial-empresarial) es un modelo tragicamente falso para enfocar la educacion
simplemente porque en materia de ciencias, una teorfa no se erige como verdadera
o valida luego de un proceso de negociacion.

En este panorama, emerge cada vez con mayor claridad ese rostro inusual de la
clase académica; ella se perfila como un pequefio sector de produccion alrededor del
cual se aglutina ese management class, clase que ha conservado maneras y privilegios
provenientes de la empresa privada o incluso del sector publico. Pero mientras que
la débil e incipiente comunidad académica se ha puesto a hablar el lenguaje de las
burocracias (puesto estudiante, overbead etc...) la comunidad del management parece no
haberse dejado tocar por la vida académica, es decir, no se ha puesto a hablar el
lenguaje de la academia. Esta es una tendencia de la empresa privada misma, en
la cual las formas de ascenso y promocion laboral parecen haberse fundamentado
casi exclusivamente en torno a la idea de alejar a los empleados de los procesos
productivos y ponetlos a hablar el lenguaje abstracto de la administracion. Es asi
entonces como las tnicas grandes discusiones académicas que he presenciado
en quince afios de vida universitaria se refieren a si estd permitido fumar en
espacios cerrados, o a si se debe utilizar el articulo masculino o el femenino en
los papers publicados en las revistas universitarias, siendo esta una de las grandes
reivindicaciones de las feministas de nuestros tiempos. Estas discusiones se
refieren a nimiedades que no afectan y no comprometen el orgullo intelectual
simplemente porque estan hechas para evitar las grandes discusiones que la
universidad deberfa estar haciendo en tiempos de crisis, a la vez que se crea la
sensacion de un ambiente de debate en torno a algo y, claro, como en tantos otros
ambitos de la vida, siempre es posible argiiir desde algiin angulo lo suficientemente
sofisticado o ecléctico o politicamente correcto que estos son al fin y al cabo
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grandes temas. Asf se salvaguardan feudos de propiedad intelectual sin que los
combatientes resulten lesionados, una clasica guerra, pero de almohadas. Con su
habitual lucidez y mordacidad, Rubén Sierra argumentaba que la clase académica
colombiana habfa sido sustituida por un bufete de representantes legales: tenemos el
representante legal de Heidegger en Colombia, el de la l6gica modal, el de procesos
de descentralizacion, tenemos incluso los autodenominados violentdlogos.

Claro esta que esta no es la Gnica forma de combatir sin salir lesionado. Y aca
habra que hablar de nuevo de la hiper-especializacion. Otro giro originario que ha
tomado la vida académica para salvaguardar sus feudos de propiedad intelectual
es el de utilizar un lenguaje lo suficientemente oscuro de tal forma que nadie,
y me refiero a nadie, sea capaz de examinar lo que se esta diciendo. El filésofo
britanico y ocasional comentarista de la BBC, Bryan Magee, nos introduce al por
qué de este intento de volver inabordables los textos académicos. Magee se refiere
explicitamente al estilo de escritura de algunos filésofos, pero podemos hacer
extensivo su comentatio a la produccion académica en general: «Muchos fildsofos
nunca van a escribir con claridad. Son incapaces de hacerlo porque le temen a la claridad. Tienen
miedo de escribir claramente porque la gente puede pensar que lo que escriben es obvio. Y quieren
que los consideren maestros de la dificultady. Esto ya lo habia advertido Schopenhauer al
sefialar que Fichte, Schelling y Hegel escribian en un lenguaje oracular y misterioso
que estaba disefiado para dejar estupefactos a los lectores y hacerlos tomar lo
sencillo por lo dificil. Heine advirti6 a los franceses, entre quienes entonces vivia,
que las obras de estos pensadores oscuros eran obras de fanaticos, que no setfan
disuadidos ni por el temor, ni por el amor al placer y que un dia se levantarfan
furibundas para arrasar los monumentos de la civilizacién occidental. Quiza
nosotros no debamos ir tan lejos como Heine. Pero eso no es todo, siempre es mas
facil pescar los errores de un argumento si el argumento es claro y transpatente.
El filésofo inglés Gilbert Ryle lo expresé de manera contundente: «FEs wds facil
pescar a un fildsofo en el error si no estd hablando en términos técnicos, y sin embargo, lo mds
importante para el argumento de un fildsofo es que sea ficil de entender para los otros y para él
wiismo, que sea posible que se le pueda pescar el errop».

Parte de este lenguaje abstracto esta amparado bajo el supuesto pluralismo de la
libertad de catedra, una libertad derivada y corolaria de la libertad de expresion.
En nombre de ella, la universidad colombiana ha proyectado la autonomia
universitaria como un pretexto para crear un espacio aislado en el cual las reglas
académicas, laborales, e incluso de sentido comun ya no operan. Cualquiera puede
hacer el ejercicio de tomar el listado de materias ofrecidas por las universidades
para constatar la opacidad que se ha escondido detras de la libertad de catedra.
Considérese por ejemplo el listado de materias ofrecidas por la facultad de
humanidades de la Universidad Jorge Tadeo Lozano para el segundo semestre del
2006. Relucen algunos casos de temas mas que hiperespecializados, hiperespecificos,
a ser dictados entre un publico universitario que apenas si conoce las letras:
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FRIDA KAHLO, EXPRESION, VALENTIA,
LIRISMO, HERMENEUTICA DEL CUERPO, VIDA, MUERTE

Frida Kahlo se convirtié en un mito por su valentfa, su enfrentamiento contra
ella misma y contra el mundo, su accidente, sus innumerables operaciones
quirurgicas, evidentes en su obra literaria y pictérica. Asi, la conoceremos

desde la intimidad y veremos a una mujer y un ser humano con impetu,
deseos y esperanzas, pero llena también de infortunios, desgano, derrota y
agonia en constante lucha con la vida, desde su propio dolor, compafiero fiel
y maestro hasta el final de sus dias.

IDENTIDAD PARA LOS OJOS:
CONTRACULTURA, MILITANCIA CULTURAL,
IDENTIDAD EN EL DISENO AUDIOVISUAL

Es clara la tendencia mundial marcada por la pérdida de inocencia. En un
mundo donde se respira aire e informacion, se desarrolla paraddjicamente
otra tendencia: la busqueda de una referencia grupal que permita la
identificacién de los seres humanos como setes sociales. Se analizari el
triangulo identidad-imagen-percepcion.

Cuando se habla de la libertad de catedra en Colombia, estamos, sin duda, bajo
la sombra de una época en la cual ser versado o inteligente era sinénimo de ser
incuestionable y ante el vestigio de viejos vicios de la clase politica de la cual la
academia colombiana es, al fin y al cabo, un homuinculo y de la cual reproduce
con creces sus vicios. Es por esta razén por lo cual los recientes acontecimientos
de vinculacion entre paramilitarismo y clase politica en Colombia no demoraron
en tener eco en la universidad publica, concretamente en Cordoba.

Pero no es éste el tnico sentido en el cual la universidad colombiana ha perdido
el norte. Todos hemos visto el auge de estas instituciones, su crecimiento y
proliferacién. Se nos ha escapado que detras del crecimiento en estructuras
fisicas se oculta el reblandecimiento de la calidad educativa. Al tiempo que se han
agrandado los espacios fisicos, y justamente por esa razon, el sistema educativo
privado ha tugurizado las aulas bajo el pretexto de estar insertos en una politica
oficial de ampliar cobertura educativa a nivel de la educacién superior. En todo
caso, el crecimiento sefialado no ha dejado una matca social en el sentido de
que tengamos ahora mejores profesionales o que mas jovenes tengan acceso a
la educacion superior. Es dificil creerlo, pero como profesor de universidades
privadas, he impartido, en multiples ocasiones, cursos en los cuales hay mas de
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120 inscritos, algunos de pie, otros sentados en los escalones, otros deambulando
por el alfeizar de la puerta a la espera de algo sorprendente que no ha de llegar.
De nuevo aparece ese rostro inusual, si se me permite abusar de esta hermosa
expresion de Joseph Brodsky. Cuando en medio de los interminables comités
académicos y reuniones con directivas se plantea la imposibilidad de impartir un
humilde curso de Descartes en un salon atestado, he recibido respuestas como:
«Pero si eso es un reto pedagdgico profesor, lo que estamos haciendo ac es una innovacions.
Claro, una innovacion en arquitectura, se puede alegar, puede consistir en dormir al
aire libre y una innovacion culinaria, se argumentara, es comerse la comida cruda.
Todos entendemos el alcance de esa analogia.

Una consecuencia inevitable de estas tendencias ha sido que la universidad
colombiana se ha marginalizado ante la gran oferta cultural que se esta produciendo
en las ciudades. Quiza sea mas justo decir que las grandes ciudades se estan convirtiendo
en centros de oferta cultural, algo que las administraciones publicas han entendido
en afios recientes. En efecto, no vemos a las universidades compitiendo en el espacio
de la oferta cultural, no las vemos con las ansias abiertas para atraer publico mas alla
de la posibilidad de incorporar estudiantes a sus programas académicos.
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