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Hace un poco más de un siglo y medio, el humanista y científico Wilhelm Von 
Humboldt definió la universidad como la vida espiritual de aquellas personas, que 
bien sea movidas por el placer interno o la comodidad externa, se unen en torno 
al conocimiento. Simplemente eso. es especialmente notoria esta contención; 
salta a la vista la forma en que Humboldt evita caracterizar la universidad como 
una institución. es más bien una forma de ser en la medida en que pertenece al 
ámbito del espíritu.

aunque las reflexiones de Humboldt tienen más de 150 años, ya se destaca con fuerza 
el que la universidad moderna es un homúnculo de las sociedades de conocimiento, 
cuyo primer refugio lo ofreció el gabinete del aficionado de los siglos XVii y XViii. 
entornos íntimos como la galería del archiduque leopoldo Guillermo, colecciones 
como las de Jonathan edax, recientemente caricaturizado por el novelista cyril 
connolly, tuvieron un auge relativo en la europa del siglo XiX. en estas sociedades 
de conocimiento, era común que el estudioso convocara en torno suyo a un grupo 
de personas que estaban dispuestas para el conocimiento. las bibliotecas de estos 
aficionados del XViii y del XiX comenzaron a revestirse con una especial belleza. 
entre los volúmenes apiñados comenzaron a aparecer talismanes, máscaras rituales, 
jeroglíficos, códices, gigantescos insectos disecados. algunos de estos gabinetes, a 
medida que crecían, se convirtieron en extensas colecciones, variadas y particulares 
que reflejaban con excentricidad lo que Voltaire llamaría el cultivo del jardín propio. 
otros tomaron un camino inesperado; excedieron por mucho las dimensiones 
de una biblioteca y se constituyeron en las precarias exhibiciones de los primeros 
grandes museos. otros subsistieron sólo como sociedades de conocimiento. Veo 
a la universidad moderna surgir allí. como casi todo producto contemporáneo 
que tiene su origen en la modernidad, es una creación que excedió por mucho las 
potencialidades de las pequeñas tradiciones en las cuales se forjó.

1 Profesor Filosofía Política, Departamento de Filosofía.
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Se dirá, y con razón, que la universidad como institución tiene una extensa 
tradición en el mundo occidental, que nace en épocas pre-medievales que 
podremos rastrear hasta los comienzos griegos con la academia y el liceo. Pero 
acá nos referimos a la universidad moderna, una institución que monopoliza la 
producción de conocimiento, su titulación y que acredita la legitimidad que el 
saber impartido ha de desempeñar en procesos productivos ulteriores. es difícil 
pensar que Humboldt hubiera podido siquiera entrever la radical transformación 
de la universidad de sociedad de conocimiento a un tipo de sociedad distinta. lo 
peculiar, lo substancialmente positivo de las sociedades de conocimiento era su 
manera intimista de concebir la producción de conocimiento: resulta trágicamente 
falso pensar que la producción de conocimiento puede y debe prescindir de la 
introspección personal y subjetiva, de los silenciosos momentos de conversación 
con nosotros mismos. David Hume, uno de los más grandes pensadores de la 
ilustración escocesa, confiesa en sus ensayos que su pensamiento no es más que 
una extensión de las conversaciones de gabinete. las ideas tienen que prosperar 
en privado porque ellas necesitan de instantes de reflexión y maduración que son 
ajenas al bullicio de lo público. esto era parte constitutiva de lo que caracterizaba a 
las sociedades de conocimiento y de la forma misma en que la ilustración concebía 
la gestación del saber. Nos cuesta trabajo ahora comprender esa peculiar instancia 
del pensamiento dieciochesco: la subjetividad y la individualidad son fuentes 
de verdad y, como bien lo comprendió un pensador de la talla de Kant, lo que 
hace de una idea un instrumento de uso universal es justamente esa subjetividad, 
precondición de la pericia pública del pensamiento. 

No es extraño entonces que estas sociedades de conocimiento también 
comprendieran a cabalidad la enorme importancia de que el conocimiento fuera 
cultivado como una pauta del carácter. No había para ello una escala, una serie de 
prerrequisitos más que los de la experiencia misma. Si acaso suena radicalmente 
conservadora o anticuada esta idea, piénsese en la fuerza revolucionaria con la cual 
la plantea un Rousseau en su novela más célebre sobre la educación; El Emilio. 
en su época, ya lo políticamente correcto se había identificado con el gusto por 
el extremo publicismo en cuanto a la elaboración de las ideas. Rousseau tuvo que 
luchar contra esta tendencia y quizá con un tono más altivo que nosotros ya 
que vivió en una época en la cual la exterioridad del rito cristiano estaba dando 
paso a las voces y tribulaciones públicas de lo que habría de ser la revolución de 
París. en un Rousseau o en un condorcet emergen con fuerza estos reclamos 
de individualidad en el ámbito del pensar. la alteración de la opinión pública, la 
revolución de actitudes que el pensamiento ilustrado buscó imprimir sobre el 
carácter humano sólo se pudo lograr por medio de un ejemplo de talante moral. 
tenía que ver con la búsqueda de una forma de ser que pudiese especificar sus 
propias condiciones de emulación, algo que el ginebrino denominó Voluntad General 
y que Kant tematizó como Imperativo Categórico. es claro que estos individuos no 
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son comunes y en efecto Rousseau (si lo tomamos con ejemplo destacado de esta 
actitud) siente que su época no ha producido los grandes hombres que emergen 
de las páginas de tácito, Suetonio y Plutarco, aunque la figura de claude anet, 
el amante de Mde. de Warrens, se presenta como una imagen vigorosa. De estos 
grandes hombres dirá que su fuerza proviene de su personalidad. en ellos, los 
actos y las observaciones no son distintas: actúan para aprender y observan para 
actuar. en la vida social, el deber del pensador es seguir estos actos y velar porque 
los otros los sigan, porque otros se eduquen con ellos, no desfallecer en intentar 
alcanzar la altura moral de un anet, aunque sea poco factible. 

la universidad que tenemos ha ensombrecido estos comienzos. el conocimiento 
no está cultivado desde el carácter, sino desde la credencialidad: doctorados, post-
doctorados, post-post-doctorados etc...esto, si bien ha sido un paso adelante en 
la constitución de la profesionalización de la enseñanza de los saberes, ha abierto 
todo un panorama de nuevos problemas que apenas si se conocen o se discuten. 
la universidad ha incorporado -y debe decirse que esto no sólo es propio de la 
universidad colombiana sino que es un fenómeno a nivel mundial- a personas 
que acreditan un saber, pero que en muchas ocasiones no lo ejercen, dominan 
o conocen. como es de suponer, estos intelectuales a sueldo llevan vidas como 
las de cualquier otro empleado; tienen familias que sostener, cuotas que pagar, 
quieren ascender profesionalmente en escalafones. Dado que no dominan el 
haber de su oficio, (muchas veces ni siquiera dominan un área completa), no 
queda más camino que la especialización o hiper-especialización, un extraño 
vehículo de notoriedad. el círculo está marcado. este académico entonces sólo 
hablará el lenguaje especializado de un sub-capítulo de un apéndice de alguna 
obra poco leída de un autor secundario o tendrá que embarcarse en proyectos 
crecientemente absurdos e inútiles. así, y no es una exageración, hay filósofos 
que son especialistas en lógica modal solamente (un sub-capítulo confuso de 
la lógica formal clásica) y aún más, en el sistema t5 de esa lógica, una de las 
pequeñas ramificaciones del conjunto de ese mismo saber. Sobre esto escriben 
tesis, de esto viven. Si acaso suena como una elipsis o como una enfermedad 
endémica de filósofos excéntricos, baste considerar las distinciones académicas 
que hace unos pocos años concedió la Universidad Nacional: con una de ellas se 
premió a un veterinario que hizo parir a una mula, otra condecoró a un grupo de 
químicos que sintetizaron un perfume de curuba. la Universidad de los andes, 
una de las universidades privadas más prestigiosas del país, invirtió más de 1.400 
millones de pesos para averiguar si en colombia había pobreza absoluta. No es 
de extrañar que la pregunta del filósofo norteamericano W.V.o. Quine resultara 
inevitable: ¿Ha perdido el saber académico contacto con el gran público? Y ha de 
decirse entonces que la obviedad que circunscribe la pregunta es igual o mayor 
a la de la pobreza absoluta en colombia. Sin duda, la universidad ha perdido 
contacto con ese gran mundo de lectores del que hablaba Kant.
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a medida que otras comunidades intelectuales desaparecen y ante el eminente 
predominio en cobertura, convocatoria y titulación que ofrece la universidad, lo 
que se espera de ella va in crescendo. Sin embargo, como tendencia constatable, ella 
se ha aislado cada vez más, recelosa de exponerse a una sociedad necesitada de 
ideas. Quizá el prestigio interno sólo se mantiene oscureciendo el hecho de que 
ella funciona como cualquier negocio, que el académico universitario no se destaca 
radicalmente de cualquier otro empleado. el manejo y producción de ideas -ideas 
que se necesitan en colombia con igual o mayor premura que comida sobre la 
mesa- está siendo asumida por sectores que no tienen la solvencia intelectual ni 
moral para habérselas con el pensar sistemático y responsable; el periodista, el 
publicista, el hombre de negocios y el pastor de iglesia son figuras a las que no 
dudamos en aplicarles los rótulos de «moralidad», «creatividad», «objetividad». Pero 
no tienen con que cubrir sus cheques ideológicos ya que estos están firmados sin 
fondos. la responsabilidad intelectual llega más allá de explotar la novedad sonora 
de una idea en el momento de su enunciación, algo que todos hemos aprendido 
dolorosamente de la clase política. 

el profesor como empleado en una institución tal es una verdadera figura escindida, 
un verdadero Jano. Por un lado, tiene la función de ejercer una labor crítica; el mismo 
management class universitario sabe que la crítica es un mal necesario que de alguna 
extraña manera cumple una función primordial dentro del proceso de aprendizaje. 
Pero al mismo tiempo, cuando la ejerce y la cumple, se vuelve un elemento 
difícilmente contenible y controlable por la institución. Kant, y perdóneseme 
que lo mencione tanto pero simplemente es tan pertinente en esta discusión, ya 
lo había preconizado en los albores de la ilustración cuando nos recuerda que la 
libertad de crítica es la más inocente entre todas las libertades. en un ambiente 
de libertad, no hay nada que temer por la seguridad pública, alegaba, siendo este 
un gran motivo de preocupación en los estados de sujeción y control. esto es 
la clara consecuencia de que se le otorgue más poder al management class, en un 
negocio que conoce menos que el mismo profesor universitario. en la universidad 
colombiana vemos cada vez más lo que chomsky ha denominado el management class 
(refiriéndose claramente a los cuadros burocráticos y administrativos), compitiendo 
con los académicos por el predominio de la universidad, un predominio que se 
debate en torno a nuevos recursos que crecen día a día. Para ninguno de los que 
leemos la prensa de los domingos, es un misterio encontrar pliegos completos 
con publicidad de postgrados que van desde especializaciones para los que 
cantan la liturgia en la iglesia del barrio hasta maestrías que enseñan cómo servir 
comidas en los aviones. la idea de la educación como un negocio, sin embargo, 
tiene un costo inusitadamente alto si se lleva hasta los límites en los cuales se está 
ejerciendo actualmente: la definición del estudiante como un cliente y el profesor 
como un servidor simplemente configura un molde demasiado estrecho para 
entender el intrincado proceso por medio del cual una persona llega a trasformarse 
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intelectual y personalmente por medio del conocimiento -algo que las sociedades 
de conocimiento comprendían muy bien. este modelo de relaciones humanas 
es útil y necesario en otros ámbitos de la vida, a saber, el comercial, empresarial 
etc...Pero como modelo pedagógico simplemente es demasiado estrecho. No 
es este un vicio propio sólo de la educación; el modelo comercial-empresarial 
constituye una forma de relación que ha permeado los ámbitos más íntimos de 
la vida. la amistad es un buen ejemplo. ¿cuántos de nosotros no nos hemos 
encontrado preguntándonos qué ganamos con la amistad de tal o cual persona? 
¿Quién no ha valorado los eventos de su vida bajo una tabla de costos-beneficios? 
Sin embargo, la universidad colombiana no se ha cuidado de verter en moldes 
estrechos. Por increíble que pueda parecer, mi experiencia personal es que los 
estudiantes consideran las notas como una especie de sueldo; los promedios 
acumulados como cesantías, hay ganancias ocasionales, nadie quiere que le bajen 
el sueldo (el promedio semestral) etc...a menos de que caigamos en lo que Susan 
Haack ha denominado las nuevas formas del cinismo, tendremos que reconocer que el 
modelo negociación-concertación (un modelo derivado como técnica del modelo 
comercial-empresarial) es un modelo trágicamente falso para enfocar la educación 
simplemente porque en materia de ciencias, una teoría no se erige como verdadera 
o válida luego de un proceso de negociación.

en este panorama, emerge cada vez con mayor claridad ese rostro inusual de la 
clase académica; ella se perfila como un pequeño sector de producción alrededor del 
cual se aglutina ese management class, clase que ha conservado maneras y privilegios 
provenientes de la empresa privada o incluso del sector público. Pero mientras que 
la débil e incipiente comunidad académica se ha puesto a hablar el lenguaje de las 
burocracias (puesto estudiante, overhead etc...) la comunidad del management parece no 
haberse dejado tocar por la vida académica, es decir, no se ha puesto a hablar el 
lenguaje de la academia. esta es una tendencia de la empresa privada misma, en 
la cual las formas de ascenso y promoción laboral parecen haberse fundamentado 
casi exclusivamente en torno a la idea de alejar a los empleados de los procesos 
productivos y ponerlos a hablar el lenguaje abstracto de la administración. es así 
entonces como las únicas grandes discusiones académicas que he presenciado 
en quince años de vida universitaria se refieren a si está permitido fumar en 
espacios cerrados, o a si se debe utilizar el artículo masculino o el femenino en 
los papers publicados en las revistas universitarias, siendo esta una de las grandes 
reivindicaciones de las feministas de nuestros tiempos. estas discusiones se 
refieren a nimiedades que no afectan y no comprometen el orgullo intelectual 
simplemente porque están hechas para evitar las grandes discusiones que la 
universidad debería estar haciendo en tiempos de crisis, a la vez que se crea la 
sensación de un ambiente de debate en torno a algo y, claro, como en tantos otros 
ámbitos de la vida, siempre es posible argüir desde algún ángulo lo suficientemente 
sofisticado o ecléctico o políticamente correcto que estos son al fin y al cabo 

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.6: 359-367, enero-junio 2007    ISSN 1794-2489



365

                        TABULA RASA  
   No.6, enero-junio 2007

grandes temas. así se salvaguardan feudos de propiedad intelectual sin que los 
combatientes resulten lesionados, una clásica guerra, pero de almohadas. con su 
habitual lucidez y mordacidad, Rubén Sierra argumentaba que la clase académica 
colombiana había sido sustituida por un bufete de representantes legales: tenemos el 
representante legal de Heidegger en colombia, el de la lógica modal, el de procesos 
de descentralización, tenemos incluso los autodenominados violentólogos.

claro está que esta no es la única forma de combatir sin salir lesionado. Y acá 
habrá que hablar de nuevo de la hiper-especialización. otro giro originario que ha 
tomado la vida académica para salvaguardar sus feudos de propiedad intelectual 
es el de utilizar un lenguaje lo suficientemente oscuro de tal forma que nadie, 
y me refiero a nadie, sea capaz de examinar lo que se está diciendo. el filósofo 
británico y ocasional comentarista de la bbc, bryan Magee, nos introduce al por 
qué de este intento de volver inabordables los textos académicos. Magee se refiere 
explícitamente al estilo de escritura de algunos filósofos, pero podemos hacer 
extensivo su comentario a la producción académica en general: «Muchos filósofos 
nunca van a escribir con claridad. Son incapaces de hacerlo porque le temen a la claridad. Tienen 
miedo de escribir claramente porque la gente puede pensar que lo que escriben es obvio. Y quieren 
que los consideren maestros de la dificultad». esto ya lo había advertido Schopenhauer al 
señalar que Fichte, Schelling y Hegel escribían en un lenguaje oracular y misterioso 
que estaba diseñado para dejar estupefactos a los lectores y hacerlos tomar lo 
sencillo por lo difícil. Heine advirtió a los franceses, entre quienes entonces vivía, 
que las obras de estos pensadores oscuros eran obras de fanáticos, que no serían 
disuadidos ni por el temor, ni por el amor al placer y que un día se levantarían 
furibundas para arrasar los monumentos de la civilización occidental. Quizá 
nosotros no debamos ir tan lejos como Heine. Pero eso no es todo, siempre es más 
fácil pescar los errores de un argumento si el argumento es claro y transparente. 
el filósofo inglés Gilbert Ryle lo expresó de manera contundente: «Es más fácil 
pescar a un filósofo en el error si no está hablando en términos técnicos, y sin embargo, lo más 
importante para el argumento de un filósofo es que sea fácil de entender para los otros y para él 
mismo, que sea posible que se le pueda pescar el error».

Parte de este lenguaje abstracto está amparado bajo el supuesto pluralismo de la 
libertad de cátedra, una libertad derivada y corolaria de la libertad de expresión. 
en nombre de ella, la universidad colombiana ha proyectado la autonomía 
universitaria como un pretexto para crear un espacio aislado en el cual las reglas 
académicas, laborales, e incluso de sentido común ya no operan. cualquiera puede 
hacer el ejercicio de tomar el listado de materias ofrecidas por las universidades 
para constatar la opacidad que se ha escondido detrás de la libertad de cátedra. 
considérese por ejemplo el listado de materias ofrecidas por la facultad de 
humanidades de la Universidad Jorge tadeo lozano para el segundo semestre del 
2006. Relucen algunos casos de temas más que hiperespecializados, hiperespecíficos, 
a ser dictados entre un público universitario que apenas si conoce las letras:
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FRIDA KAHLO, EXPRESIÓN, VALENTÍA, 
LIRISMO, HERMENÉUTICA DEL CUERPO, VIDA, MUERTE

Frida Kahlo se convirtió en un mito por su valentía, su enfrentamiento contra 
ella misma y contra el mundo, su accidente, sus innumerables operaciones 
quirúrgicas, evidentes en su obra literaria y pictórica. así, la conoceremos 
desde la intimidad y veremos a una mujer y un ser humano con ímpetu, 

deseos y esperanzas, pero llena también de infortunios, desgano, derrota y 
agonía en constante lucha con la vida, desde su propio dolor, compañero fiel 

y maestro hasta el final de sus días.

IDENTIDAD PARA LOS OJOS:
CONTRACULTURA, MILITANCIA CULTURAL,

IDENTIDAD EN EL DISEÑO AUDIOVISUAL

es clara la tendencia mundial marcada por la pérdida de inocencia. en un 
mundo donde se respira aire e información, se desarrolla paradójicamente 

otra tendencia: la búsqueda de una referencia grupal que permita la 
identificación de los seres humanos como seres sociales. Se analizará el 

triángulo identidad-imagen-percepción.

cuando se habla de la libertad de cátedra en colombia, estamos, sin duda, bajo 
la sombra de una época en la cual ser versado o inteligente era sinónimo de ser 
incuestionable y ante el vestigio de viejos vicios de la clase política de la cual la 
academia colombiana es, al fin y al cabo, un homúnculo y de la cual reproduce 
con creces sus vicios. es por esta razón por lo cual los recientes acontecimientos 
de vinculación entre paramilitarismo y clase política en colombia no demoraron 
en tener eco en la universidad pública, concretamente en córdoba.

Pero no es éste el único sentido en el cual la universidad colombiana ha perdido 
el norte. todos hemos visto el auge de estas instituciones, su crecimiento y 
proliferación. Se nos ha escapado que detrás del crecimiento en estructuras 
físicas se oculta el reblandecimiento de la calidad educativa. al tiempo que se han 
agrandado los espacios físicos, y justamente por esa razón, el sistema educativo 
privado ha tugurizado las aulas bajo el pretexto de estar insertos en una política 
oficial de ampliar cobertura educativa a nivel de la educación superior. en todo 
caso, el crecimiento señalado no ha dejado una marca social en el sentido de 
que tengamos ahora mejores profesionales o que más jóvenes tengan acceso a 
la educación superior. es difícil creerlo, pero como profesor de universidades 
privadas, he impartido, en múltiples ocasiones, cursos en los cuales hay más de 
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120 inscritos, algunos de pie, otros sentados en los escalones, otros deambulando 
por el alfeizar de la puerta a la espera de algo sorprendente que no ha de llegar. 
De nuevo aparece ese rostro inusual, si se me permite abusar de esta hermosa 
expresión de Joseph brodsky. cuando en medio de los interminables comités 
académicos y reuniones con directivas se plantea la imposibilidad de impartir un 
humilde curso de Descartes en un salón atestado, he recibido respuestas como: 
«Pero si eso es un reto pedagógico profesor, lo que estamos haciendo acá es una innovación». 
claro, una innovación en arquitectura, se puede alegar, puede consistir en dormir al 
aire libre y una innovación culinaria, se argumentará, es comerse la comida cruda. 
todos entendemos el alcance de esa analogía. 

Una consecuencia inevitable de estas tendencias ha sido que la universidad 
colombiana se ha marginalizado ante la gran oferta cultural que se está produciendo 
en las ciudades. Quizá sea más justo decir que las grandes ciudades se están convirtiendo 
en centros de oferta cultural, algo que las administraciones públicas han entendido 
en años recientes. en efecto, no vemos a las universidades compitiendo en el espacio 
de la oferta cultural, no las vemos con las ansias abiertas para atraer público más allá 
de la posibilidad de incorporar estudiantes a sus programas académicos. 
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