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Resumen

En el contexto teórico contemporáneo el concepto de ideología está siendo sistemáticamente 
olvidado, cuando no menospreciado. Los usos abusivos que sufrió durante los años sesenta 
y setenta terminaron por devaluarlo. Contra esta tendencia, el presente artículo muestra 
la importancia crucial de preservar en la teoría crítica una cierta noción de ideología, 
especialmente tal como fue desarrollada por Althusser y complementada posteriormente 
por la teoría del poder foucaultiana. Considerada desde este punto de vista, la ideología es 
fundamental para articular ciertas categorías clave en los debates actuales dentro de las ciencias 
sociales y humanas, como son las nociones de sujeto, verdad, identidad y trabajo.
Palabras clave: ideología, poder, subjetividad, interpelación, verdad, ciencia, identidad, trabajo.

Abstract

In the contemporary cultural and philosophical context, there is a downright devaluation 
of  the notion of  ideology, after the abuse carried out by the popularization of  the Marxist 
theory during the sixties and seventies. This paper considers the importance of  maintaining 
alive a certain notion of  ideology as it was developed in the work of  Althusser and 
complemented by Foucault’s theory of  power. Ideology regarded in this way is fundamental 
for a comprehensive understanding of  ideas like subject, labor, truth and identity, and the 
way they operate in a capitalist mode of  production. 
Key words: ideology, power, subjectivity, interpolation, truth, science, identity, work

1 Este artículo es producto de la investigación realizada por el autor sobre la teoría de la interpelación de 
Althusser y la visión disciplinaria de  la sociedad de Foucault, la utilidad de estas dos teorías en los estudios 
sobre los procesos de conformación de la subjetividad.
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Resumo

No contexto teórico contemporâneo, o conceito de ideologia está sendo sistematicamente 
esquecido, quando não menosprezado. Os usos abusivos que tal conceito sofreu durante os 
anos 1960 e 1970 terminaram por desvalorizá-lo. Em oposição a esta tendência, o presente 
artigo mostra a importância crucial de preservar, na teoria crítica, certa noção de ideologia, 
especialmente aquela desenvolvida por Althusser e complementada posteriormente pela 
teoria do poder foucaultiana. Considerada sob este ponto de vista, a ideologia é fundamental 
para articular certas categorias-chave nos debates atuais dentro das ciências sociais e 
humanas, tais como as noções de sujeito, de verdade, de identidade e de trabalho. 
Palavras chave: ideologia, poder, subjetividade, interpelação, verdade, ciência, identidade 
e trabalho.

En el contexto teórico de nuestros días encontramos una tendencia (comprensible) 
a menospreciar la ideología. Se la acusa de ser un concepto empleado de modo 
vago, poco operativo e ineficaz, una categoría que ha sido usada en tal variedad 
de circunstancias que ha perdido gran parte de su significación; un término 
negativo e incluso insultante y, desde un punto de vista más filosófico, se la critica 
por el hecho de presuponer y remitir a una cierta idea de verdad trascendente. 
En efecto, su uso y abuso en la teoría de los años sesenta y setenta contribuyó 
al subsiguiente cansancio y fatiga.

Sin embargo, reconociendo lo anterior, considero que se cometería un grave error 
si la actual teoría crítica prescindiera por completo del concepto de ideología para 
tratar los problemas contemporáneos en general y los procesos de subjetivación 
en particular. Este artículo se propone contribuir al debate sobre la vigencia de la 
ideología tal como fue desarrollado por Althusser y mostrar al mismo tiempo la 
sorprendente afinidad que guarda con la teorización foucaultiana sobre el poder.

Mi punto de partida consiste en afirmar que el aporte de Althusser es crucial para 
comprender por qué los procesos de subjetivación posmodernos no se sostienen sin 
presuponer una noción de verdad aunque esa verdad sea inalcanzable o entendida 
como un ideal regulador, en las antípodas de cualquier concepción metafísica.

En primer lugar voy a exponer las razones por las que la ideología sólo puede 
entenderse por contraposición a una presupuesta teoría de la verdad, a la que 
Althusser denomina ciencia. En segundo lugar, voy a mostrar cómo la ideología, 
a pesar de su falsedad constitutiva, puesto que no representa ningún tipo de 
conocimiento verdadero sobre el mundo, tiene una facultad productiva, es decir, 
produce realidades sociales y psíquicas. Su carácter eminentemente pragmático se 
traduce en procesos y rituales de tipo material o físico que tienen consecuencias 
prácticas inmensas en la forma en que los individuos se entienden a sí mismos y al 
mundo que los rodea. En tercer lugar, procederé a evidenciar las consecuencias de 
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esta actividad preformativa y material en la formación de la subjetividad por medio 
del lo que Althusser denomina la «interpelación ideológica»; se complementará esa 
visión con las distintas reflexiones que han tenido lugar alrededor de esta polémica 
categoría, principalmente las concernientes a su dimensión psíquica o inconsciente. 
En cuarto lugar, me interesa poner de manifiesto que, contrariamente a lo que 
se ha creído, la teoría de la interpelación de Althusser y la visión disciplinaria de 
la sociedad de Foucault tienen profundas afinidades: ambos destacan con igual 
intensidad el carácter material y performativo de la producción de sujetos. En 
último lugar, hago alusión a las investigaciones sociológicas de Bauman entorno a 
la ética del trabajo para mostrar cómo el disciplinamiento no funciona por sí solo, 
sino que se apoya en un conjunto de creencias que la refuerzan a nivel práctico 
al mismo tiempo que la contradicen a nivel discursivo. El constante desequilibrio 
entre práctica y discurso es lo que permitirá la aparición de una teoría crítica que 
recibe el nombre de «crítica ideológica». Para terminar, comento las consecuencias 
que tiene el declive de la sociedad disciplinaria y su sustitución progresiva por una 
sociedad de consumo donde las dinámicas de poder parecen haber trabado relación 
con el deseo. En este sentido, dado el funcionamiento eminentemente inconsciente 
de este último, el psicoanálisis está empezando a adquirir una importancia creciente 
en la crítica cultural y social.

Marx científico

El movimiento estructuralista nace con una fuerte pretensión de cientificidad. 
El punto de partida son los desarrollos lingüísticos de Saussure y sus seguidores. 
Lévi-Strauss los importó con éxito a la antropología y Lacan hizo lo propio con 
el psicoanálisis. El resultado fue que estas dos disciplinas se convirtieron en 
«referente» para el resto de las ciencias humanas y sociales pues habían sabido 
adaptar a su campo propio la sistematicidad científica de la nueva lingüística. Les 
quedaría recorrer un camino análogo a la sociología y la teoría política que en esos 
momentos tan convulsos (por lo que respecta a la incidencia en los debates públicos 
de las producciones intelectuales) se encontraban algo devaluadas teóricamente. 
Desde su cátedra de la École Normale Superieure, una institución de referencia 
en la enseñanza universitaria francesa de los sesenta, Louis Althusser, apodado «el 
caimán», trató de dar un carácter científico al marxismo por medio de un «retorno 
a Marx», que en cierto modo recordaba el retorno a Freud que preconizó Lacan. 
Como se ve, el cientifismo estructural va ligado a la recuperación de ciertos 
pensadores críticos modernos. Y más concretamente con aquellos que se conocen 
convencionalmente como los «maestros de la sospecha», Marx, Freud y Nietzsche. 
De una forma, quizá no tan textual como Althusser y Lacan, se puede considerar 
que Foucault llevó a cabo el retorno a Nietzsche. 
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Por lo que respecta a los dos primeros, su operación de «retorno» consistirá 
en la inauguración de una forma de lectura particular, que ambos considerarán 
científica, por cuanto vuelve a las fuentes mismas. Recodemos que, por ejemplo, 
la enseñanza de Marx había sido filtrada, reducida y simplificada por una serie de 
versiones canónicas hegemonizantes de su teoría que procedían de los aparatos 
políticos de la Rusia Comunista y Estalinista(lo que se conocía en la época como 
la vulgata marxista). Igualmente, tras la muerte de Freud, sus herederos emigrados 
a los EEUU se enfrascaron en una reelaboración revisionista de sus tesis tratando 
de minimizar en lo posible la presencia e importancia del inconsciente y fortalecer, 
por el contrario, el papel del yo (la llamada ego psychology). Todos esos revisionismos 
llevaron a un olvido progresivo de los autores originales; de forma creciente fueron 
leídos a través de las lentes de sus distintos intérpretes.

Urgía, por tanto, una lectura textual que permitiera recuperar su pensamiento. 
Pero esta lectura no se basó tanto en volver a la literalidad de los textos como en 
leerlos de una forma distinta. Althusser y Lacan inauguraron lo que se conoce 
como lectura sintomática.

Según Althusser, Marx leía las teorías económicas de Adam Smith y David Ricardo 
tratando de encontrar en el interior de las mismas sus contradicciones, aquellos 
puntos ciegos en los que esas mismas teorías mostraban, sin decirlo, al lector atento, 
su propia imposibilidad. Un texto no se limita a reproducir lisa y llanamente las ideas 
que su autor quiso transmitir sino que siempre entraña un plus, un exceso respecto 
a su propio contenido, bajo la forma de lo que el autor no pudo, no se atrevió 
o, por limitaciones de su época, no llegó a decir del todo, pero cuyo contenido 
está ahí latente, oculto bajo el contenido manifiesto, esperando ser recuperado. En 
cierto modo, se puede decir que la lectura sintomática de Marx trata de ver en la 
literalidad de sus textos lo que en Marx es más que el propio Marx, aquello que 
dijo sin decirlo-cosa que no debe confundirse con lo que simplemente sugirió. 

Para Althusser, el retorno al texto de Marx en su materialidad pretende dar un 
nuevo impulso al marxismo y sacarlo del estancamiento al que lo había sometido la 
vulgata. Esta recuperación de Marx está estrechamente ligada al carácter científico 
de su pensamiento. Según Althusser, el pensamiento de Marx sufre una profunda 
transformación (un corte epistemológico) en el año 1849, momento en que su teoría 
deviene científica, siendo sus desarrollos anteriores meramente metafísicos.

Marx había caracterizado explícitamente el socialismo que defendía como 
científico por oposición a lo que llamaba el socialismo utópico de los teóricos 
que lo precedieron (Owen, Fourier, Saint-Simon y Proudhon). ¿Qué diferencia 
había en aquel momento entre el socialismo científico de Marx y las colonias 
autogestionadas de Fourier (falansterios), la banca popular de Proudhon (que 
concedía préstamos sin interés a los trabajadores) o las cooperaciones obreras de 
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Owen, embrión de los modernos sindicatos? Para Marx (y Engels), estas iniciativas 
estaban más próximas al paternalismo filantrópico que al socialismo. No eran 
científicas en el punto preciso en el que dejaban intactos los fundamentos del 
capitalismo burgués que pretendían atacar. Una crítica científica tenía que ir hasta 
el fondo de la cuestión y socavar el fundamento mismo que mantiene en pie un 
sistema social determinado. Para Marx la cosa estaba clara: esos fundamentos que 
sostienen todas las demás formaciones, tanto sociales como históricas y políticas, 
consistían en la denominada infraestructura económica y toda crítica que se tuviera 
por científica debía atacarlos.

La doctrina científica de Marx consiste pues en una vasta teoría de la sociedad y 
de la historia. Por un lado está el Materialismo Histórico, que vendría a ser una 
ciencia de la historia, o más específicamente, de las distintas formas de transición 
de un modo de producción a otro. Marx indicó la existencia de varios modos de 
producción a lo largo de la historia, pero su labor científica se concentró en describir 
el modo de producción de su presente histórico, es decir, el modo de producción 
capitalista. A eso se consagra por entero su último libro, que dejó inacabado: El 
Capital. Por otro lado, está el Materialismo Dialéctico, que en palabras de Althusser 
es el «corazón de la filosofía marxista» (1970). Se trata esta vez de una historia de 
la producción de conocimientos, donde por tales hay que entender las condiciones 
reales (materiales y sociales) de la producción de conocimiento. El Materialismo 
Dialéctico, por ser materialista, está afincado en los procesos reales que tienen 
lugar en la historia concreta de los individuos que producen su existencia; por ser 
dialéctica aprehende esos mismos procesos en su dimensión histórica y social más 
allá de concepciones trascendentales y atemporales válidas en todo lugar y en todo 
momento. La dimensión dialéctica prioriza el cambio y la transformación. De este 
modo entiende Althusser (siguiendo a Marx) el concepto de ciencia: radicalmente 
diferente al método científico empírico inductivo y sus usos instrumentales con los 
que estamos familiarizados. Teoría, ciencia y Materialismo Dialéctico son, en este 
sentido, estrictos sinónimos. La ciencia es algo que producimos por medio de una 
actividad, se trata de una práctica, y, más concretamente, de una práctica teórica. 
Althusser deja claro que la práctica teórica, en la que consiste la ciencia, es una 
actividad autónoma e independiente de la práctica social y la práctica económica. 
Consiste en algo que les viene a ambas desde fuera y las condiciona y transforma 
profundamente. Del mismo modo que para Lenin el marxismo era un saber al 
servicio de los intereses «objetivos»2 de la clase obrera que viene de fuera de esa 

misma clase, las organizaciones marxistas se 
diferencian de las organizaciones obreras en 
que las primeras fundan sus objetivos sobre los 
principios de una teoría científica mientras que 

las segundas son ideológicas. Esto puede significar varias cosas. La principal es que 
ciencia e ideología funcionan como conceptos opuestos. Veámoslo con más detalle.

2 Donde por «objetivo» debemos entender 
«científico», es decir, que trasciende los 
intereses particulares y patológicos de los 
miembros de las organizaciones obreras.
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La teoría marxista concibe la sociedad como una totalidad orgánica que 
comprende tres niveles. En primer lugar, los hombres y mujeres participan en la 
producción económica cuyos mecanismos son determinados por la «estructura 
objetiva» de las relaciones de producción. También participan en actividades 
políticas que están regidas por la «estructura objetiva» de las relaciones de clase 
(lucha de clases, Derecho y Estado). Por último, participan en otras actividades 
que involucran su vida cotidiana y que pueden realizar de forma inconsciente 
o automática; estas últimas constituyen la actividad ideológica. En este punto, 
Althusser prescinde del término «estructura objetiva», puesto que las relaciones 
que tienen lugar en este nivel no son conocimientos verdaderos del mundo que 
representan, sino que son representaciones falsas (más adelante, Althusser dirá 
«imaginarias»). Son falsas en la medida en que la realidad «tal como es» está 
determinada por estructuras objetivas (relaciones de producción, relaciones 
de clases). Sin embargo, estas estructuras no se muestran en la vida cotidiana, 
permanecen ocultas. O, por decirlo con otras palabras, la realidad «objetiva» está 
regida por procesos altamente abstractos donde los seres humanos no tienen 
ninguna autonomía, son el producto sobredeterminado de una cierta estructura 
social, carentes por completo de presencia ni de significación sustantiva. Para 
el capitalismo, los individuos son meros engranajes, piezas dentro del sistema 
de producción, son pura fuerza de trabajo, como ejemplifica el célebre film de 
Charles Chaplin, Tiempos Modernos. 

Son falsas también en el sentido de que la estructura social sólo puede entenderse 
sobre la base de la existencia de clases sociales. La división del trabajo coloca a estas 
clases una frente a otra de forma antagónica. En este contexto, la ideología está 
destinada al fin concreto de asegurar la dominación de una clase sobre las otras: 
«la ideología se ejerce sobre la conciencia de los explotados para hacerles aceptar 
como “natural” su condición de tales» (1970:54). Ahí reside su falsedad: su función 
es ocultar la verdadera realidad de las cosas (situación antagónica de explotación) 
y ofrecer una imagen de la sociedad como un todo cohesionado y armonioso.

Entonces, por oposición a la realidad inhumana u «objetiva», hay que delimitar 
otra realidad que podríamos llamar por oposición «subjetiva» o incluso 
«intersubjetiva». Se trata de la realidad cotidiana, de todos los días, la realidad vivida. 
En esta dimensión propiamente ideológica, el sujeto adquiere una coherencia 
suficientemente ilusoria y provisional que le permite convertirse en agente social 
práctico. Por supuesto, digo coherencia ilusoria porque los sujetos están siempre 
sobredeterminados, condicionados por una estructura que los excede y conforma, 
pero, por otro lado, esta verdad debe desaparecer, o por decirlo en términos 
freudianos, debe reprimirse en el momento mismo en el que nos convertimos 
en sujetos (Butler, 2001). La ideología tiene pues una doble cara: su falsedad es, 
por decirlo así, necesaria o, en palabras más actuales, productiva, puesto que nos 
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permite ser alguien.3. A diferencia de la ciencia, la ideología tiene un carácter 
antropomórfico, «nos individualiza, como seres 
de valor único, nos llama por nuestro nombre 
[…] sin embargo, la verdad pura y simple es 
que la sociedad no tiene necesidad alguna de 
mí» (Eagleton, 1997:185). De este modo, la 

ideología queda por fuera del ámbito del conocimiento; lo que nos proporciona 
es más bien un reconocimiento por medio del cual nos podemos guiar en la 
complejísima trama social; reconocimiento en lugar de conocimiento. No proporciona 
verdadero conocimiento, pero nos da respuestas, del mismo modo que Freud hizo 
notar que la religión no es ningún tipo de saber verdadero pero suministra a los 
hombres las respuestas que necesitan para conducirse en la vida; dice algo cierto 
sobre cómo es el mundo, pero ese algo es siempre sesgado e insuficiente. Es una 
simple alusión a la realidad. Por su carácter inevitablemente incompleto, la alusión 
se transforma en ilusión. «la vida social se ha vuelto demasiado compleja para ser 
aprehendida en su conjunto por la conciencia cotidiana» (Eagleton, 1997:194). La 
condición de existencia de la ideología es la opacidad intrínseca de la estructura 
social (Althusser, 1970: 55). Más aquí no debemos confundirnos: por mucho 
que la ciencia ayude a clarificarnos, la ideología seguirá siendo necesaria para 
desenvolvernos en nuestra cotidianidad. Ambas pertenecen a distintas esferas. La 
ciencia encuentra su condición de posibilidad en una distancia o mediación con 
respecto a la realidad espontánea y vivida. Sin embargo, nadie, ni el teórico más 
puro, puede sustraerse a la inmersión en el mundo prerreflexivo. La inmersión en 
la ideología es inevitable, y sus efectos casi siempre se nos escapan, tienen lugar a 
nuestras espaldas, o por decirlo de otro modo, se desarrollan en el inconsciente.

Althusser en un breve texto programático publicado en el año setenta y que 
rápidamente se hizo famoso, Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado, compara la 
ideología con el inconsciente freudiano y aduce que la «ideología es eterna» del 
mismo modo que Freud dice que el inconsciente es eterno. ¿Cómo debemos 
entender esta afirmación? Por un lado hay que pensar en la filiación estructuralista 
de Althusser y diferenciar las ideologías concretas e históricas de la estructura 
ideológica o la Ideología en General (y en mayúscula), estructura vacía que se 
llena con distintos contenidos según el momento histórico. La ideología como 
estructura es necesaria y es transhistórica, por ello, el hombre es un «animal 
ideológico». Podemos entender la «Ideología en General», por oposición a la 
ideología concreta, comparándola con el momento sincrónico o simultáneo del 
que hablaba Saussure como complementario al momento diacrónico del fluir 
temporal de las ideologías históricas y concretas. También, con otra distinción 
saussureana, la existente entre «lengua» (langue), la estructura abstracta inmaterial 
del lenguaje y «habla» (parole), la materialización concreta de esa lengua por cada 
hablante particular (Saussure, 1998). 

3 Como en el viejo chiste en el que 
un hombre suspira resignado y dice 
filosóficamente «!no somos nadie!» a lo que 
su compañero responde «eso será usted, 
porque yo soy ingeniero aeronáutico».
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En este sentido, la ideología se asemeja al inconsciente. Pero hay otra similitud 
interesante. En la ideología estamos como un pez dentro del agua o, mejor dicho, 
como el agua está dentro del agua, de tal modo que se vive de forma espontánea 
e inmediata, prerreflexiva. A este tipo de inmersión ideológica espontánea y 
prerreflexiva, Heidegger la consideraba el modo fundamental de ser-en-el-mundo 
(2003). La ideología funciona desde dentro tanto como desde fuera produciendo 
una red de verdades «subjetivas»; donde por subjetivo debemos entender no que 
afectan al sujeto, sino que lo constituyen, lo subjetivizan. La ideología, en tanto 
que ilusión, produce el efecto fundamental por medio del cual creemos ser sujetos 
libres y autónomos con una identidad propia, distintos de los demás, con una 
«personalidad» distintiva y característica. 

Su carácter es ubicuo, está en todas partes; no sólo en el tercer nivel de la 
superestructura social donde la colocó Marx, sino que opera y afecta también al 
resto de niveles del edificio social, tanto la base económica como la superestructura 
política, actuando como una suerte de cemento que sostiene la ficción de un 
conjunto cohesionado. Impregna el trabajo, la política y el tiempo de ocio, se cuela 
en los intersticios de la más recóndita experiencia vivida hasta el punto que cuando 
el individuo cree tener que ver con la percepción pura y desnuda de la realidad, con 
percepciones y creencias que parecen obvias y autoevidentes, de sentido común, 
en realidad, con lo que tiene que ver, es con manifestaciones ideológicas, que se 
llevan a cabo a espaldas del sujeto. La ideología se practica, pero no se conoce.

Que Althusser considere la ideología como una estructura inherente a toda 
organización humana equiparable a la cultura, no impide que esa estructura «eterna» 
o transhistórica no deba llenarse de contenido en cada momento. El ensayo 
Ideología y aparatos ideológicos de estado, se aplica a la tarea de analizar cómo funciona 
la ideología concreta de nuestro tiempo, la ideología capitalista. 

Producir o perecer

El capitalismo subsiste mediante la constante producción. Para producir sin parar 
debe re-producir sus propias condiciones de producción; este es el punto de 
partida ¿De qué modo se reproducen las relaciones de producción? Básicamente 
de dos modos, arguye Althusser: por la reproducción constante del capital 
financiero, por un lado, y por la reproducción de la fuerza de trabajo, por otro 
(2006). Recordemos que la fuerza de trabajo es lo único que el trabajador puede 
vender; para el capitalismo, es el índice de su existencia como ser vivo. Lo único 
que cuenta. Esta fuerza se reproduce mediante el salario, que permitirá que la 
unidad productiva llamada trabajador pueda satisfacer sus necesidades y volver 
al trabajo al día siguiente, pueda reproducirse (tener hijos) y darles a esas réplicas 
suyas una educación que les permita insertarse de nuevo en el mercado y operar 
como fuerza de trabajo, y así sucesivamente. 
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Esta reproducción tiene lugar en un ámbito específico que es el Estado. Nunca 
ha existido la menor oposición entre capitalismo privado y capitalismo de Estado; 
desde sus inicios históricos el capitalismo siempre ha sido capitalismo de Estado 
(Althusser, 1970). Según la ya clásica definición de Marx, el Estado no es más que 
un aparato represivo que sirve de salvaguarda al incesante proceso productor y 
reproductor económico. Su función es asegurar la extorsión de la clase obrera para 
someterla al proceso de la plusvalía. Althusser en su despiece estructuralista habla 
del Estado como un «aparato». El Estado es un conjunto inestable, un campo 
de batalla donde tiene lugar una encarnizada lucha política entre los que quieren 
tomar el poder y los que quieren conservarlo. En el núcleo del Estado se debaten 
fuerzas activas o transformadoras y fuerzas reactivas o reproductoras.

Por otro lado, el Estado es también una máquina con funciones específicas, que se 
puede subdividir en dos grandes aparatos según la función que cumplen. En primer 
lugar, aparatos puramente represivos: una fuerza de ejecución y de intervención 
que no tiene inconveniente en emplear la violencia siempre que sea necesario (y 
casi siempre lo es), ejemplificada por instituciones tales como la administración, el 
gobierno, el ejército, la policía, los tribunales y las prisiones. El segundo conjunto, 
mucho más disperso y plural, es el conjunto de aparatos ideológicos de Estado. 
Pertenecen al ámbito de la sociedad civil y están formados por instituciones tan 
dispares como los centros de enseñanza (públicos y privados), los medios de 
comunicación (prensa, radio, T.V.), las instituciones culturales, la familia, los clubes 
de ocio, las organizaciones sociales, los sindicatos y partidos políticos, la Iglesia, etc. 
Mientras que existe un solo aparato represivo de Estado, existen múltiples aparatos 
ideológicos; estos últimos no recurren directamente a la violencia sino a un tipo de 
violencia atenuada o simbólica -- en el sentido en el que Bourdieu (1999) utiliza este 
término cuando habla de capital simbólico, poder simbólico o violencia simbólica. 
Entre ambos aparatos no hay una diferencia sustantiva sino de intensidad.

Althusser da un giro radical al marxismo clásico al afirmar que es justo mediante los 
aparatos ideológicos como se sostiene el edificio de la producción y reproducción 
económica y no al contrario. La infraestructura económica empieza a perder el peso 
absoluto que le había dado el marxismo ortodoxo en favor de las estructuras más 
sutiles e inmateriales que forman la trama de las relaciones sociales. Sin embargo, 
Althusser insistirá en que la ideología tiene una existencia material. Su concepción 
teórica no dejará de oscilar entre dos polos a veces difíciles de conciliar. De un 
lado, sigue a Marx al pie de la letra cuando éste afirma que la ideología es algo 
imaginario, de otro, no rehúsa otorgar a la misma una existencia material.

Althusser nos recuerda como en La ideología alemana, Marx definía la ideología 
como «pura ilusión, un puro sueño, es decir, nada. Toda realidad está fuera de sí 
misma. La ideología es pensada como una construcción imaginaria cuyo estatuto 
teórico es similar al estatuto teórico del sueño en los autores anteriores a Freud» 
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(2006:137). Antes de Freud, el sueño era algo sin importancia, carente de sentido, 
algo a lo que no debía concedérsele ningún crédito. Freud se empleó a fondo 
para entresacar del aparente caos del sueño (contenido manifiesto) un mensaje 
totalmente coherente elaborado por el inconsciente y relacionado con el deseo 
(contenido latente). Para Marx la ideología es un artificio absurdo del mismo tipo 
que el sueño en la época anterior a Freud, un mero instrumento para mantener 
engañado a un colectivo numeroso de gente. Sin embargo, Althusser considera que 
es momento de mostrar que en la ideología, igual que en el sueño freudiano, hay 
algo más que pura mistificación. Para ello retoma el uso del término «imaginario», 
pero dándole un sentido completamente distinto al que le daba Marx.

En una peculiar fusión de marxismo con la teoría psicoanalítica lacaniana, Althusser 
entiende por imaginario, no algo ilusorio, sino en sentido literal, aquello que es 
relativo a una imagen. Según las investigaciones de Jacques Lacan, el niño a la edad 
de cinco u ocho meses, al confrontarse con su reflejo en el espejo, tiene un momento 
de alegría o júbilo cuando se reconoce en su propia imagen reflejada. Se percibe 
como un ser separado y distinto, un todo completo. Es su primer contacto con la 
identidad. Sin embargo, nos dice Lacan, se trata de un reconocimiento erróneo de 
su propio estado real, puesto que a esa edad, el niño está físicamente descoordinado, 
la imagen que le proporciona el espejo es la de un cuerpo más unificado de lo que 
en realidad está. Ese reconocimiento en la imagen, por no ser un conocimiento real 
sino imaginado, es un engaño y, por tanto, un desconocimiento. En eso consiste 
la dimensión imaginaria de la existencia humana: en un autorreconocimiento 
erróneo y por tanto alienante. Un reconocimiento engañoso pero al mismo tiempo 
necesario para obtener la imagen de uno mismo.

Althusser sostiene que la ideología representa de forma imaginaria las condiciones 
reales de existencia. Esto significa que hace cierta alusión a la realidad sin desvelarla del 
todo, mostrándonos sólo los aspectos más amables. Por ello, como decíamos antes, 
toda alusión es una ilusión. Proporciona una suerte de mapa imaginario de la totalidad 
social, de este modo su falsedad se vuelve absolutamente indispensable. En palabras 
de Eagleton: «en el ámbito ideológico el sujeto humano va más allá de su verdadero 
estado de difusión o descentramiento y encuentra una imagen consoladoramente 
coherente de sí mismo reflejada en el espejo de un discurso ideológico dominante» 
(Eagleton, 1997:184). El sujeto está fundamentalmente descentrado, no tiene unidad 
ni consistencia más allá de la que le puede proporcionar un determinado discurso 
ideológico (que funciona como el espejo lacaniano). La unidad es ficticia, pero sin 
ella el individuo sería incapaz de encontrar su camino en la realidad social.

Entonces, nos encontramos con que la necesidad de una versión imaginaria por 
medio de la cual los individuos se representan sus propias relaciones con el todo 
social, proviene de un desarraigo fundamental: no se trata de la manipulación de 
la realidad por unos pocos (una camarilla de poderosos) sino más bien del carácter 
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alienado del mundo real. Las contradicciones ideológicas reflejan de algún modo 
las contradicciones de la propia sociedad pero bajo el modo del «retorno de lo 
reprimido». Tratando de enmascarar las consecuencias opresivas de la realidad 
social por medio de un ocultamiento, tergiversación o represión, la ideología pone 
en evidencia indirectamente las contradicciones precisamente bajo la forma de ese 
enmascaramiento. La solución imaginaria nunca es suficiente y no consigue ocultar 
las contradicciones reales que terminan por aflorar tarde o temprano, produciendo 
brechas en la interpretación de la realidad social. 

La forma imaginaria que tiene el individuo de relacionarse con la sustancia social no 
consiste tan sólo en un conjunto de creencias (falsas o no). En cierto modo, la presunta 
falsedad de esas creencias es completamente irrelevante, puesto que lo importante 
es que de ellas se derivan una serie de prácticas. A eso apunta Althusser cuando 
dice que la ideología es algo material. Desde una primera aproximación, se podría 
pensar que uno actúa según sus creencias, esto es, que tiene ideas en la conciencia 
y actúa de acuerdo con ellas; «si cree en Dios, va a la iglesia para asistir a la misa, se 
arrodilla, reza, se confiesa, hace penitencia y naturalmente se arrepiente y continúa, 
etc.» (Althusser, 2006:142). Esa sería le versión ideológica del funcionamiento de la 
conciencia. Sin embargo, la realidad consiste en todo lo contrario. La vida social se 
organiza en torno a ciertas prácticas y las prácticas son materiales y están reguladas 
por unos rituales que dependen de un determinado aparato ideológico. Esas prácticas 
generan (producen, fabrican) las ideas que supuestamente sostienen. 

Nos encontramos ante una suerte de relación circular; las prácticas terminan 
produciendo las mismas ideas que son sustento de esas prácticas. Pascal, en sus 
Pensamientos, explica cómo un amigo que había perdido la fe se le acercó para pedirle 
consejo. Se encontraba desconcertado, a lo que él respondió: «no te preocupes, ve a 
la iglesia, arrodíllate delante de la cruz, persígnate, ora, actúa como si creyeras y con 
el tiempo la creencia llegará por sí sola» (Pascal, 2004). Este ejemplo escandaloso de 
Pascal implica una reordenación conceptual de tal modo que en el nuevo esquema 
las ideas en cuanto tales, desaparecen en favor de las prácticas, que son en cierto 
modo productivas, crean realidades, producen ideas y lo hacen de tal modo que esas 
ideas (por un peculiar efecto retroactivo) parecen ser las causantes de esas prácticas. 
Ya no nos encontramos en una situación en la que alguien «cree» y luego actúa en 
concordancia con esa creencia, sino a la inversa: la creencia surge tras la ritualización 
de un conjunto de prácticas sociales. Las prácticas tiene pues un carácter productivo: 
producen ideas, creencias y, entre todas ellas, la noción fundamental de «sujeto». 

¡Eh usted, oiga!

Althusser da una versión materialista de la constitución de la subjetividad por 
medio del llamado ideológico que denomina interpelación. Dicho brevemente, la 
interpelación es el procedimiento por medio del cual los individuos se constituyen 
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en sujetos; ese, y no otro, es el fin último de la ideología: «sugerimos entonces 
que la ideología “actúa” o “funciona” de tal modo que “recluta” sujetos entre los 
individuos […] por medio de esa operación muy precisa que llamamos interpelación 
y que puede representarse con la más trivial y corriente interpelación policial (o 
no) “¡Eh, usted, oiga!”» (2006:147). Dado que el concepto de interpelación es 
inseparable de su ejemplificación, merece la pena citar in extenso el célebre ejemplo 
que aparece en Ideología y aparatos ideológicos de Estado:

Si suponemos que la hipotética escena ocurre en la calle, el individuo 
interpelado se vuelve. Por este simple giro físico de 180 grados se convierte 
en sujeto. ¿Por qué? Porque reconoció que le interpelación se dirigía 
precisamente a él y que era precisamente él quien había sido interpelado (y 
no otro). La experiencia demuestra que las telecomunicaciones prácticas 
de la interpelación son tales que la interpelación siempre alcanza al hombre 
buscado: se trate de un llamado verbal o de un toque de silbato, el interpelado 
reconoce siempre que era él a quien se interpelaba. No deja de ser éste un 
fenómeno extraño que no sólo se explica por el sentimiento de culpabilidad, 
pese al gran número que tienen algo que reprocharse.

Naturalmente, para comodidad y claridad de la exposición de nuestro pequeño 
teatro, hemos tenido que presentar las cosas bajo la forma de una secuencia, 
con un antes y un después, por lo tanto bajo la forma de una sucesión 
temporal. Hay individuos que se pasean. En alguna parte (generalmente a 
sus espaldas) resuena la interpelación «¡Eh usted, oiga!». Un individuo (en el 
90% de los casos aquel a quien va dirigida) se vuelve, creyendo-suponiendo-
sabiendo que se trata de él, reconociendo pues que es «precisamente a él» 
a quien apunta la interpelación. En realidad, las cosas ocurren sin ninguna 
sucesión. La existencia de la ideología y la interpelación de los individuos 
como sujetos son un sola y misma cosa ( Althusser, 2006:147).

En esta escenificación teatral hay varios asuntos que resultan problemáticos. 
Primero que todo, ¿dónde reside la fuerza de la interpelación? ¿Por qué siempre 
el individuo se da la vuelta ante el llamado? ¿Por qué siempre sé que soy yo el 
interpelado? Judith Butler, en un refinado ejercicio de hermenéutica literaria, es 
quien mejor ha teorizado sobre el fenómeno de la interpelación poniendo especial 
atención en la vertiente psíquica. Toma el ejemplo de la media vuelta y lo desglosa 
en sus elementos fundamentales: en primer lugar, tenemos la voz de la Ley (que 
me llama); luego, una receptividad de quien escucha, es decir, una disposición a 
volverse. El individuo está esperando la voz de la Ley, anhela escuchar esa voz. Por 
último, Butler destaca el hecho de que la persona se vuelve en su dirección antes 
de haber podido formular las preguntas fundamentales: ¿quién me habla? ¿por qué 
debería volverme? Esto significa que antes de que haya una comprensión crítica 
del hecho de acatar el llamado existen la receptividad y la vulnerabilidad, y esos son 
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los puntos de partida. Si la interpelación siempre resulta exitosa se debe a que el 
individuo anhela el llamado de la Ley para recibir de ella una identidad. Sin embargo, 
la única forma en que la Ley me puede llamar y dar una identidad es la forma de la 
acusación, identificándome con el infractor de la Ley, en suma, culpabilizándome. 
La Ley es infringida antes de que uno tenga acceso a ella, antes siquiera de que la 
conozca. Una situación ciertamente paradójica. La conclusión que podemos extraer 
es que la culpa es anterior a la Ley y por tanto siempre «extrañamente inocente» 
(Butler, 2001:121). Butler nos aclara los motivos de esa aceptación espontánea 
del llamado: si aceptamos la Ley sin ningún tipo de posición crítica hacia ella se 
debe a que en nuestro interior anida un deseo por la Ley que es constitutivo, una 
«complicidad apasionada con ella». El sujeto la necesita para existir.

Concluye la autora que la vuelta en dirección a la Ley indica cierto deseo de ser 
contemplado por la cara de la autoridad (2001:125-26), deseo que permite por 
un lado el «reconocimiento erróneo» (fundamento del procedimiento imaginario 
que caracteriza la ideología) así como el ingreso en el mundo social: si el sujeto 
sólo puede asegurarse la existencia en términos de la ley, la sumisión ante ella 
es una forma de apegarse a la supervivencia simbólica, o como dice Butler, una 
«vinculación narcisista con la continuación de la existencia» (2001:126).

Ya en Althusser, el deseo por la ley está ligado a dos conceptos fundamentales: 
la aparición de la conciencia y la culpa. La formación del sujeto depende de la 
búsqueda de un reconocimiento que está inevitablemente ligado a la culpabilidad 

abstracta frente a la ley. De ahí el vínculo de 
la interpelación con el ejemplo religioso.4 Por 
otro lado, la eficacia de la ideología está ligada 
a la formación de la conciencia. 

La primera alusión a la conciencia en el texto de Althusser, que resulta 
fundamental para el éxito o la eficacia de la interpelación, se relaciona con la 
adquisición y dominio de las habilidades lingüísticas, con el aprendizaje para 
«hablar bien» (bien parler), saber dirigirse a sus superiores, saber dar órdenes a los 
subordinados, habilidades fundamentales para desempeñarse convenientemente 
en la esfera social y laboral. Si, como decía anteriormente, el capitalismo consiste 
en la reproducción de las condiciones de producción, la reproducción del sujeto 
tiene lugar mediante la reproducción de las habilidades lingüísticas, las cuales 
constituyen, las reglas y actitudes constantemente reproducidas «por todo agente 
de la división del trabajo» (2001:130).

Estar integrado en el esquema laboral simbólico de producción/reproducción exige 
el dominio de unas habilidades lingüísticas. Butler (2001) pone especial cuidado 
en dejar claro que ese domino es inseparable de cierta sumisión. Cuanto más se 
domina una práctica, más plenamente se logra el sometimiento. La sumisión y 

4 El texto Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado termina con un anexo titulado «Un 
ejemplo: la ideología religiosa cristiana».
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el dominio tienen lugar simultáneamente. «Vivir la sumisión como dominio y el 
dominio como sumisión es la condición de posibilidad de la emergencia del sujeto» 
(Butler, 2001:131) Ahí reside el carácter ambivalente de la sumisión: por un parte la 
detestamos, porque nos esclaviza, por otra, mediante el domino de las habilidades, 
la promovemos continuamente porque nos otorga cierto poder.

En segundo lugar, el trabajo cumple con otra función esencial para atenuar la culpa 
sobre la que se funda el llamado ideológico: el dominio del saber hacer protege al 
sujeto contra una acusación (de vagancia o parasitismo). El trabajo es una suerte 
de confesión de inocencia por medio del cual el sujeto queda exonerado de una 
culpa. Infundir culpa en el sujeto para que se vea obligado a sacársela de encima 
mediante el trabajo es la principal función ideológica de la ética del trabajo, como se 
verá más adelante. Así la sumisión a la ideología dominante (y a la disciplina laboral) 
se experimenta como una necesidad de probar la inocencia ante una acusación. La 
prueba de inocencia no se consigue de una vez y para siempre sino que tiene que 
ser continuamente renovada, se trata de «un estatuto incesantemente reproducido» 
(Butler, 2001:132). Uno nunca llega a ser del todo inocente sino que está siempre 
en vías de exonerarse de la acusación de culpabilidad. Y el trabajo (el dominio y, 
por tanto, la sumisión a la disciplina) es el medio principal para conseguirlo. 

La culpa es pues un elemento fundamental para entender el por qué del 
sometimiento a la ley. En un primer momento, por culpa nos comprometemos en 
unas prácticas repetitivas (encarnadas en el trabajo y el lenguaje); más tarde, con el 
dominio de esas habilidades, y la subsiguiente sumisión, quedamos temporalmente 
exonerados de la culpa que nos atenaza; finalmente, logramos ingresar en lo social 
con un cierto estatuto de respetabilidad, convirtiéndonos en sujetos, o lo que 
equivale a decir en «buenos sujetos».

A continuación examino el modo como la culpa y la conciencia producen 
materialmente a los sujetos. Todo ello se consigue, según Althusser, por medio de los 
rituales sociales. Anteriormente mostré que el ejemplo de ritual sacado de Pascal le 
permite explicar cómo práctica y creencia devienen inseparables. «La noción de ritual 
sugiere una acción cuya repetición genera una creencia que luego es incorporada a la 
actuación en operaciones posteriores» (Butler, 2001:134). Es decir, el ritual se ejecuta 
con la «fe» de que tarde o temprano llegará el sentido. Este distingo es de importancia 
capital puesto que permite socavar las distinciones material /ideal, creencia/acción, 
base/superestructura que enturbiaban el desarrollo de un pensamiento social capaz 
de establecer un vínculo entre conciencia individual y práctica social.

La constitución del sujeto es material en la medida en que tiene lugar mediante 
rituales y estos materializan las «ideas del sujeto» (2001:136). La «subjetividad» 
entendida como la experiencia vivida e imaginaria del sujeto, experiencia 
estrictamente ideológica, se deriva ella misma de los rituales materiales.
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El filósofo Slavoj Zizek (2003) llama a este ritual externo «máquina simbólica» (o 
autómata). Allí no sólo se deciden nuestros comportamientos sociales, sino también 
nuestras creencias más íntimas. En el ritual creemos aunque no creamos. Y eso 
es así porque nuestra creencia se articula a través de la práctica, en aquello que 
hacemos (nuestras acciones) y no en aquello que decimos o pretendemos saber. 
De este modo la creencia permanece inconsciente. No se está hablando de una 
interioridad recóndita, sino de una exterioridad que siéndonos ajena constituye la 
interioridad misma a nuestras espaldas. El inconsciente se articula en nuestros actos 
y por ello escapa a la conciencia. Creemos a través de los actos y es por eso que 
Zizek puede hablar del inconsciente como algo externo, una máquina simbólica. 
El inconsciente es eminentemente práctico. Lo que Althusser no alcanza a explicar, 
según Zizek, es cómo por medio de la interpelación se «interioriza» el «aparato 
ideológico de Estado». La única respuesta es a través del inconsciente: el ritual 
social se experimenta como un mandato sin sentido (Zizek, 2003:73), y ahí, como 
diría Butler, radica nuestra adhesión apasionada a la ley. En la interpelación hay 
algo que escapa al sentido pero que está vinculado a algún tipo de goce. Este goce 
sin sentido es lo que sostiene una determinada ideología. Independientemente de 
su falsedad, de su componente de mistificación o de su aptitud para ofrecernos 
un «mapa cognitivo» de la realidad en que vivimos. 

Desde este punto de vista, la interpelación es siempre la respuesta al llamado 
del Otro Poderoso que personifica la ley (la autoridad, Dios, el Padre, etc.).Este 
llamado recibe toda su efectividad por tener un carácter misterioso e insondable, 
por carecer de sentido, como ejemplifican las más célebres novelas de Kafka. Lo 
verdaderamente traumático de la ley es que carece de sentido; pero para que la 
ley funcione, ese sinsentido debe quedar reprimido, enterrado en el inconsciente 
práctico. Esa es la enseñanza de Pascal «abandona la argumentación racional y 
sométete simplemente al ritual ideológico, quédate estupefacto repitiendo los gestos 
sin sentido, actúa como si ya creyeras y la creencia llegará sola» (Zizek, 2003:68). Ese 
carácter fundamentalmente arbitrario del mandato interpelatorio se ha de reprimir 
en el inconsciente (por insoportable) y se sustituye por la idea imaginaria de que 
el mandato de la ley tiene efectivamente un significado. La costumbre externa es 
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto (Zizek, 2003: 69). Si 
sigue una creencia (sus prácticas materiales) el sujeto cree sin saberlo.

El sentimiento primordial de culpa es el secreto de la interpelación, del mismo modo 
como en Butler el deseo de sumisión se basa en una ambivalencia fundamental. 
La culpa abstracta que sentimos en el llamado de la autoridad es lo que activa el 
sentimiento de obediencia; la ignorancia de mi culpa, el hecho de no saber de 
qué soy culpable es precisamente aquello que me hace culpable. Resumiendo: 
por un lado, el llamado de la ley otorga un puesto en el orden simbólico, que es 
tanto como decir que otorga una identidad; por otro lado, ese mismo llamado 
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se fundamente en la asunción de una culpa que impide la identificación total. La 
culpa actúa como el elemento paradójico que asegura al mismo tiempo que impide 
el perfecto reconocimiento ideológico.

A continuación muestro de qué manera el postulado psíquico de la culpabilidad 
abstracta entendido como el principal sostén de la obediencia a la ley omite un 
elemento que cobrará una importancia creciente en la teorización del sometimiento: 
la naturaleza del poder. El primero en desanudar sus interioridades y sutilezas fue 
un antiguo compañero de Althusser en el partido comunista: Michel Foucault.

¡A las barricadas!

El movimiento comunista francés había estado preparándose para la toma del 
poder desde los años cincuenta. Sin embargo, el mes de mayo del año 68, los 
estudiantes salieron a la calle por su propia iniciativa y consiguieron paralizar el 
país durante algunas semanas. ¿Qué hicieron las organizaciones revolucionarias 
de izquierda que tanto habían estado anhelando y preparando ese momento? 
Nada. No sólo no supieron aprovechar la circunstancia sino que se mantuvieron 
despreciativamente al margen de esos estudiantes pequeño-burgueses con los 
que no tenían nada que ver y contemplaban con horror el vacío de poder que se 
produjo en el seno del Estado. Ese fue el principio del fin de los movimientos 
marxistas de izquierda en Francia. La cuestión que se puso sobre la mesa una 
vez sofocado el movimiento estudiantil no fue otra que la cuestión del poder y 
sus vicisitudes. Por un lado, su extrema fragilidad (una movilización estudiantil 
pudo ponerlo en cuestión), por otro, su capacidad ilimitada de absorber todas las 
posibles subversiones. Toda revolución desemboca siempre en una restauración 
del orden todavía más férrea que la anterior, de la mano de lo que Weber (2007) 
llamaba una «autoridad carismática». ¿Por qué sucede eso? ¿Cuál es la naturaleza 
ambivalente del poder? 

Todas estas preguntas fueron suscitadas tras los hechos de mayo. Por qué los 
individuos necesitan estar sometidos a un poder cualquiera que este sea y no 
pueden soportar su ausencia, el vacío de poder, de tal modo que para cubrirlo están 
dispuestas a dar apoyo a un gobierno autoritario. La pregunta clave, en palabras 
de Vincent Descombes, es: «¿Por qué los hombres luchan por su servidumbre 
como si se tratara de su salvación?» (1982:225). La respuesta a esta pregunta 
es inseparable de una explicación de los mecanismos por medio de los cuales 
funciona el poder. El texto ya comentado anteriormente de Althusser, Ideología y 
Aparatos ideológicos de Estado, publicado en 1970, fue de especial relevancia en este 
debate, pero hubo otro que también tuvo un peso decisivo: el libro de Foucault 
Vigilar y castigar, de 1975. Ambos textos ponen de relieve la vertiente material del 
poder cuya principal característica es la de producir; producir comportamientos 
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corporales o representaciones mentales y, en definitiva, una «función sujeto». En 
Althusser, como mostré antes, se trataba de mostrar como toda ideología interpela 
a los individuos en sujetos. Para Foucault se trata de mostrar la manera como «el 
ser humano se convierte en sujeto» (1984:298).

El mismo año de la aparición del opúsculo de Althusser, Foucault pronuncia 
su lección inaugural en el Collège de France (publicado un año después con el 
título L´Ordre du Discours), primer ensayo en el que Foucault se plantea el tema del 
poder. Su hipótesis de partida consiste en que «en todo sociedad la producción 
del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto 
número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, 
dominar el acontecimiento aleatorio, y esquivar su pesada y terrible materialidad» 
(Foucault, 1987:11). Emerge por primera vez en su obra el tema de las políticas 
del discurso o la relación que existe entre el saber y el poder. Esta problemática se 
inicia dentro del ámbito del discurso tratando de explicar por qué la materialidad del 
mismo en tanto que «acontecimiento enunciativo» queda fijada en unos parámetros 
preestablecidos. Se pregunta cuáles son los sistemas de sujeción que atrapan a los 
discursos para controlarlos y neutralizar su potencial «salvaje».

En su anterior labor arqueológica, Foucault distinguía entre el acontecimiento 
discursivo, -con su carácter aleatorio, material, discontinuo e imprevisible- y 
aquellos discursos ya domesticados dominados por la representación, discursos 
en los que nos reconocemos. Por tanto, en Foucault existe una oposición entre 
acontecimiento (discursivo) y representación. Lo que permite el paso del primero 
al segundo es la influencia de un poder de control. En El orden del discurso, el autor 
trabaja con una imagen negativa del poder, una imagen según la cual el poder 
coacciona, impide, prohíbe, censura. Más adelante Foucault se desprenderá de 
esta idea aproximándose enormemente a la tesis althusseriana.

Políticamente la hipótesis de un poder represivo basto y masivo, que Althusser 
atribuye a los aparatos de estado, esconde la existencia de otra modalidad de poder 
más insidiosa y sutil que urge analizar: su capacidad de fabricar seres «normales» (Foucault) 
o construir la «realidad vivida» (Althusser). En términos generales, ya no nos 
encontramos frente a un poder que nos impide «llegar a ser lo que somos» (Morey, 
1983:243) sino de frente a un poder que nos hace ser lo que somos. Porque ¿cómo 
explicar que siempre en toda relación social deba existir y exista un poder, que se 
sostenga y sea acatado si su única fuerza es la de negar y reprimir? Como explica el 
propio Foucault en una entrevista: «lo que hace que el poder se sostenga, que sea 
aceptado es simplemente que no pesa sólo como potencia que dice no, sino que cala 
de hecho, que produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; hay que 
considerarlo como una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo social, 

mucho más que como una instancia negativa 
que tiene por función reprimir»5.

5 Entrevista con M. Fontana, en Morey, 
1984:244. 
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En este texto encontramos los elementos esenciales por medio de los cuales actúa 
el poder. Por lo pronto produce cosas, produce saber, discursos y en último lugar, 
pero no menos importante, produce placer, establece un vínculo entre los distintos miembros 
de la sociedad. Recordemos como Althusser atribuye a la ideología la función de 
religare (establecer un vínculo). El análisis del poder debe ser inseparable de un 
cierto tipo de funcionalismo o, si se quiere, pragmatismo. Se trata de explicar cómo 
funciona, qué resultado produce. Una de las funciones primordiales en la que 
Foucault fija su atención desde un principio es en la producción de conocimiento. 
Lo que interesa es mostrar cómo el conocimiento está desligado de toda pretensión 
de cientificidad objetiva; es todo lo contrario a un saber desinteresado. Detrás de 
todo conocimiento hay una compleja trama de impulsos, instintos, deseos, miedo, 
voluntad de dominio…Estos elementos de interés y voluntad, que preceden a todo 
discurso, son más determinantes que su verdad, la cual en último término, no es 
más que un efecto de superficie insignificante supeditado a sus resultados. Los 
discursos funcionan y esa es su verdad. Las relaciones de poder no se limitan a 
obstaculizar, limitar, falsear o facilitar el discurso, no le son exteriores sino internas, 
son constitutivas, lo producen.

Después de esta tentativa preliminar, en su curso de 1973, Foucault radicaliza 
y depura su idea de poder hasta ofrecer una síntesis de fuerza y originalidad 
poco común. El concepto de poder contemporáneo debe refinarse y ello sólo 
se conseguirá por medio de cinco «renuncias metodológicas» cuyos postulados 
enumeramos a continuación. El primero es el Postulado de Propiedad: el poder no 
pertenece a nadie (ni tampoco a una clase dominante); el poder se ejerce pero no 
se posee. El segundo es el Postulado de la Localización: no existe un lugar privilegiado 
que sería fuente del poder; el Estado pierde su lugar de honor; su poder es el 
efecto de un conjunto de microprácticas. El tercero es el Postulado de Subordinación: 
el poder es una fuerza autónoma no subordinada a la infraestructura económica. 
A diferencia de lo que pensaban los marxistas, no puede considerarse como un 
elemento meramente superestructural puesto que toda economía supone unos 
mecanismos de poder inmiscuidos en ella. El cuarto es el Postulado del Modo de Acción: 
el poder no actúa por medio de mecanismos represivos, sino que es productivo, 
«produce lo real»; esta capacidad organizadora y productiva recibe el nombre de 
«normalización». El quinto y último es el Postulado de la legalidad: la ley no es un 
terreno estable sino un campo batalla perpetua donde se delimitan y gestionan los 
propios límites de la legalidad, es decir, el terreno de la ilegalidad.

No resulta difícil ver en estos postulados una crítica directa a los postulados 
marxistas defendidos por Althusser; sin embargo, a poco que se profundiza, se 
encuentra en su concepto de ideología grandes coincidencias entre ambos. Si bien 
los aparatos represivos de Estado darían cuenta del origen y fuente del poder, los 
aparatos ideológicos se emplearían a la tarea de explicar el micro funcionamiento de 
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su ejercicio. Althusser, al igual que Foucault, da los instrumentos de análisis lo suficientemente 
finos para comprender esas microprácticas o lo que Foucault denomina micro-física del poder. 
en Vigilar y castigar ahondará en el tema tratando de responder a la pregunta de 
por qué la prisión se convirtió en la forma penal hegemónica (por encima de 
otras formas de castigo como el suplicio, el destierro, la compensación). Ello se 
debe, según Foucault, a que la teoría y práctica penal ha ofrecido sus servicios a 
los fines capitalistas del secuestro laboral, concepto con el que se trata de designar el 
fenómeno de constitución de un cuerpo obrero concentrado, aplicado, ajustado al 
tiempo de producción y ofreciendo la fuerza de trabajo requerida en condiciones 
óptimas. La práctica penitenciaria establece una Economía Política del Cuerpo, a 
diferencia de lo que consideran los marxistas, para los que la infraestructura, base 
de todo el edificio social, es la producción económica. Foucault sostendrá que 
la disciplinarización penitenciaria de los cuerpos es previa a su uso económico; 
por el contrario, este último surgirá sobre el modelo carcelario. Sólo obtenemos 
un cuerpo productivo y útil por medio de una sujeción (este término evoca en su 
ambigüedad tanto el sometimiento como el proceso de llegar a ser sujeto).

De este modo, se entiende que Foucault hable de microfísica, puesto que este 
procedimiento disciplinario requiere, de igual modo que la física, de una óptica, 
una mecánica y una fisiología. Una óptica por medio de la cual se establece 
una vigilancia generalizada (panóptico); una mecánica por medio de la cual se 
establece un rendimiento óptimo de los cuerpos de los trabajadores y de sus 
fuerzas productivas (disciplina); una fisiología que establece un cuerpo de normas 

(normalización)6. Y micro porque encuentra 
su razón de ser en las materialidades ínfimas: 
cuerpos, espacios, tiempos y prácticas. 

Semejante microfísica actúa como una economía productiva del cuerpo disciplinado 
y normalizado, donde el poder más que una propiedad es una estrategia que se 
ejerce en un contexto de conflicto y lucha (dominadores versus subordinados); ya 
no son unos los que lo aplican sobre otros, no hay sujetos agentes y otros pacientes 
del poder, sino que este último pasa a través de todos ellos, como un flujo de 
energía eléctrica, no de forma piramidal sino reticular, como una red. Su carácter 
es altamente inestable; las consecuencias de su uso son siempre imprevisibles, lo 
que impide que pueda ejercerse sin riesgos. Por último, el poder es inseparable 
del conocimiento, con el que forma una unidad de tal modo que todo ejercicio 
del poder implica un saber que lo respalde y, a la inversa, todo saber se sostiene 
por su conexión con unas relaciones de poder determinadas.

Para Foucault, la disciplinarización del cuerpo construye y forma la subjetividad 
del individuo, considerado como trabajador. El individuo constituye su identidad 
en la práctica laboral, adquisición de habilidades, interiorización de una ética y, 
mediante unos mecanismos de carácter técnico, unas prácticas que en su misma 

6 Extraigo esta taxonomía del trabajo de 
Miguel Morey en Morey, 1983:252.
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repetición definen unos hábitos corporales. Al conjunto de técnicas que apuntan 
a una cuadriculación del espacio, el tiempo y los movimientos del cuerpo humano 
para así controlarlo mejor, Foucault lo llamará disciplinas, de las que nos da la 
siguiente definición: «la disciplina es el procedimiento técnico unitario por el cual 
la fuerza del cuerpo es reducida, con el mínimo gasto, como fuerza política y 
maximizada como fuerza útil» (Foucault, 1984:252).

Este procedimiento, por su carácter puramente mecánico y operativo, es útil para 
cualquier tipo de sistema político-ideológico. Toma a los sujetos en su diferencia 
individual y los somete a un control y una reglamentación exhaustiva que cubre 
casi todos los aspectos de la existencia mediante la vigilancia y la normalización. 
Para Althusser esta reglamentación del cuerpo produce también creencias e ideas, 
tiene un valor psíquico.

¿En qué consisten exactamente cada uno de estos dispositivos de vigilancia y 
normalización? La vigilancia consigue su efecto por medio del juego de la mirada, 
las técnicas que permiten ver y que, al mismo tiempo que hacen visibles a sus 
objetos, inducen efectos de dominio. El ejemplo fundamental es el diseño de una 
penitenciaría que el filósofo utilitarista Jeremy Bentham denominó «Panóptico». 
Esta es la descripción que nos da Foucault:

En la periferia, un edificio en forma de anillo; en el centro una torre; esta 
última llena de amplias ventanas que se abren sobre la cara interior del 
anillo; la construcción periférica está dividido en celdas que atraviesan cada 
una todo el espesor del edificio; tiene dos ventanas, una hacia el interior 
del, correspondiendo a las ventanas de la torre; otra que da al exterior y 
permite a la luz atravesar la celda de parte a parte: Basta entonces colocar 
un vigilante en la torre central y en cada celda encerrar a un loco, un reo, un 
obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz se puede captar desde la 
torre, recortándose exactamente desde la luz, las pequeñas siluetas cautivas 
en las celdas de la periferia. Cada una de las celdas se convierte en un 
pequeño teatro, en el que cada actor está solo, perfectamente individualizado 
y constantemente visible. (Foucault, 1984:202)

Los tres conceptos clave del diseño panóptico de acuerdo con esta descripción 
son: aislamiento, individualización y visibilidad. Ver sin ser visto y hacer de esa 
mirada una forma automática de control. El interés de Foucault en este diseño 
arquitectónico va más allá de una investigación de las condiciones penitenciarias 
pues, en su opinión, este modelo se convirtió en el paradigma de funcionamiento 
de la sociedad capitalista moderna (la de finales del XIX principio del XX). El 
diseño panóptico se extendió (virtualmente) a la sociedad en su conjunto dando 
lugar a la sociedad disciplinaria. Enseguida mostraré las mutaciones que ese sistema 
ha sufrido en el capitalismo tardío al hilo de las reflexiones de Zygmunt Bauman 
sobre el paso de la sociedad de producción a la sociedad de consumo. 
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No debemos, no obstante, proceder con demasiada rapidez. La disciplina panóptica 
debió sufrir algunas transformaciones cuando extendió su ámbito de aplicación 
de las instituciones cerradas (totales), como la prisión, a la sociedad abierta. Su 
principal función consistió en hacer entrar los cuerpos dentro de una maquinaria 
y las fuerzas vitales dentro de una economía de producción. La sociedad de 
control empezó a producir subjetividades, o dicho en otros términos, a «fabricar 
individuos». Esos individuos debían de ser, antes que nada, útiles (Foucault, 
1984:213). En este punto, utilidad debe entenderse en el sentido althusseriano de 
contribuir a la producción y reproducción de las relaciones sociales. Si entendemos 
que el poder desde siempre ha tenido por objetivo gestionar las multiplicidades 
humanas, el poder disciplinario capitalista añade a esta idea los conceptos 
industriales de maximización de beneficios (intensidad y extensión), minimización 
de costos (sociales y políticos) y máximo aprovechamiento. 

La disciplina es inseparable de un conjunto de normas que regulan los mínimos 
procedimientos del comportamiento objetivo de los sujetos. Es un conjunto de 
prácticas impuestas por el sistema productivo que, como ya mostré en detalle, 
acaban por generar, en su performatividad, una serie de ideas y creencias de 
carácter ideológico. Lo externo -rituales materiales- se confunde con lo interno 
-ideas y creencias-. Debemos ser claros en poner de relieve la diferencia que existe, 
y que Foucault no deja de evidenciar, entre ley y norma. Por un lado, el sistema 
jurídico de un Estado establece por medio de la universalidad abstracta de la ley 
un límite al ejercicio del poder. Por otro, el carácter omnipresente y ubicuo de la 
«tecnología disciplinaria», que penetra hasta los más insignificantes intersticios 
del orden social, asegura la circulación continua e ininterrumpida del poder. En 
ese sentido, la norma es la verdad de la ley abstracta7. En el mismo momento en 
que la última afirma todas las libertades e igualdades, la primera las niega casi 

instantáneamente en la práctica cotidiana del 
sometimiento. Para Althusser, en esta tensión 
entre una y otra es donde se interseca el teatro 

de marionetas que llamamos ideología. 

Pero debemos dejar claro que el individuo no es sólo el producto ficticio de una 
representación ideológica; es también una realidad fabricada por esta tecnología 
de poder que se llama disciplina. «Es necesario cesar de describir los efectos (de 
la ideología) en términos negativos: “excluye”, “reprime”, “rechaza”, “censura”, 
“abstrae”, “enmascara”, “esconde”. De hecho, el poder produce; produce lo real; 
produce dominios de objeto y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento 
que podemos tener de él revelan esta producción» (Foucault, 1984:196-197).

Si el Estado es el ámbito de la Ley, el taller y la fábrica son el ámbito de la norma. 
Por medio de la disciplina se fabrica al hombre normal y se normaliza a poblaciones 
enteras. Sin embargo, Foucault tiende a olvidar o infravalorar la dimensión psíquica 

7 O si lo entendemos en términos 
hegelianos, su negación.
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que refuerza la aplicación de la disciplina por medio del auto sometimiento 
plenamente consentido y aceptado por el individuo y que, como señalé, apunta 
a un sentimiento de culpa abstracto y primordial8. Solo en algunos párrafos de 
Vigilar y castigar podemos detectar una comprensión intuitiva de esta dimensión: 

«cuando se quiere individualizar al individuo 
sano, normal y legalista, es siempre en lo 
sucesivo preguntándole lo que hay en él de 
niño, qué locura secreta lo habita, qué crimen 
fundamental ha querido cometer» (Foucault, 

1984:194). Toda normalidad «es sospechosa», se basa en un trabajo performativo 
cuyo único fin es exonerarnos de una culpabilidad abstracta. La normalidad se ha 
construido sobre la base de la anormalidad y de la diferencia.

¡A trabajar!

La tesis de la interpelación de Althusser ayuda a entender por qué la producción de 
sujetos está ligada con el trabajo y con el anhelo de responder a un llamado de la ley que 
nos somete. Mostré como esta idea debía ser complementada con la teoría foucaultiana 
de la disciplina. La sociedad moderna de productores había sido diseñada sobre el 
modelo de la fábrica. Y la identidad se construyó sobre el modelo del trabajo. 

La culpabilidad originaria de la que uno está en constante proceso de exonerarse 
mediante la inmersión en la práctica laboral tiene su contraparte ideológica en la ética 
del trabajo, concebida como un dispositivo instrumental cuyo fin es precisamente 
producir una subjetividad a través del trabajo que se amolde a los requerimientos de 
una maquinaria de producción determinada ¿En qué consiste? El análisis de Bauman 
(2000), que examina con detalle su aparición y aplicación, destaca dos postulados 
morales fundamentales. El primero es que para que la vida humana sea plenamente 
realizada tenemos que dedicarla a una actividad que los demás consideren útil y 
valiosa, es decir digna de ser remunerada. El segundo es que todos en la vida tenemos 
que aspirar a algo más de lo que ya tenemos ya que trabajar es un valor en sí mismo, 
una actividad noble mediante la cual la naturaleza humana se realiza. 

 Estos preceptos estuvieron desde un principio ligados a la revolución industrial. La 
vida cotidiana europea del XIX y XX está estrechamente ligada a la industrialización 
o modernización que consiste en establecer el ritmo de vida fijado por el «capataz, 
el reloj y la máquina» (Bauman, 2000:18). Para ello debía combatirse la idea de que 
las necesidades humanas tienen una posible satisfacción más allá de la perpetua 
ritualización de unas prácticas sociales que exigen tiempo y esfuerzo. 

El concepto hegemónico ligado a la industrialización fue el de producción. Trabajar 
era el camino del progreso. Y no hacerlo era como ir contra uno mismo, contra la 
propia naturaleza humana. Lo característico del trabajo industrial, a diferencia del 

8 El concepto de culpabilidad y su papel 
en la formación de la subjetividad tomará 
relevancia al final de su vida en el curso del 
año 1981-82, en lo que se conoce como su 
«retorno a los griegos». 
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trabajo artesanal anterior precapitalista, consistía, como ya apuntó Marx cuando 
desarrolló la categoría de alienación, en que el producto de los esfuerzos del 
trabajador escapaba a su control, correspondían a tareas que otros controlaban e 
imponían y carecían por completo de sentido para ellos.

Dada la natural renuencia de los nuevos obreros a amoldarse a tales exigencias, fue 
necesario implementar varios mecanismo para que el nuevo sistema funcionara: uno 
de tipo físico o material, la disciplina, un «instrucción mecánica dirigida a habituar 
a los obreros a trabajar sin pensar» (Bauman, 2000:20), y otra, de orden psíquico o 
moral, culpabilizando a aquellos que no se plegaran espontáneamente a esos hábitos. 
Esa era la función ideológica originaria de la ética del trabajo. Paradójicamente, 
aceptarla en nombre de la plena realización humana, suponía aceptar una ley que 
sometía, controlaba y subordinaba al trabajador. En suma, lo obligaba a renunciar a 
toda libertad en nombre de la libertad misma. Trabajar en estas condiciones iba más 
allá de la satisfacción de las necesidades personales del obrero; la lógica de la fábrica 
era la lógica del crecimiento por el crecimiento como único índice de progreso, 
totalmente desligado de los intereses particulares de los individuos.

Para salvar este abismo tan evidente entre la prédica y la práctica se echó mano del 
discurso del progreso, tan en boga en ese momento, aderezado con elevadas dosis 
de paternalismo. En los inicios de la concentración de las poblaciones en fábricas, 
se tuvo la tendencia a considerar a los obreros como menores de edad, gente que 
con su aversión a insertarse plenamente en los engranajes de la máquina no eran 
capaces de discernir lo que realmente era bueno para ellos ni para la civilización. 
«Como los niños caprichosos o inocentes, [los obreros] no podían controlarse ni 
distinguir entre lo bueno y lo malo, entre las cosas que los beneficiaban y las que 
les hacían daño». (Bauman, 2000:24). Eran los objetos y no los agentes activos de 
la transformación social; los ideólogos del momento, obnubilados por las luces del 
progreso industrial, estaban convencidos de que si se dejaba a los obreros libertad 
para actuar «se revolcarían en la inmundicia antes que trabajar para su autosuperación» 
(Bauman, 2000:25). A su juicio, preferirían dejar de trabajar tan pronto vieran sus 
necesidades fundamentales cubiertas. Se negaban obstinadamente a obtener más; 
pero el trabajo exigía un sacrificio continuo más allá de las necesidades materiales 
básicas. La producción no podía detenerse nunca, por ello había que hacerles 
creer varias cosas simultáneamente. La primera de ellas consistía en mostrar que el 
trabajo es un valor en sí mismo que debe continuar más allá de la satisfacción de las 
necesidades; algo que honra a la nación y a la persona misma. La segunda, en caso 
de que la anterior no convenciera lo suficiente, era generar en el trabajador nuevas y 
cambiantes necesidades para que su plena satisfacción fuera una tarea irrealizable.

«Ir a trabajar –conseguir empleo, tener un jefe, era el modo de transformarse en 
personas decentes para quienes habían sido despojados de la decencia y hasta de 
la humanidad, cualidades que estaban puestas en duda y debían ser demostradas» 
(Bauman, 2000:33).
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Ni los progresistas ni los conservadores ponían en duda el papel fundamental del 
trabajo. Un individuo desempleado era un anormal, un ser de dudosa catadura 
moral (vago o delincuente) que debía ser puesto a trabajar de inmediato o encerrado 
en un asilo. El trabajo se convirtió así en el punto central alrededor del cual se 
articulaban todas las demás actividades cotidianas (ocio, vida familiar…). El lema, 
tanto de liberales capitalistas como de socialistas y revolucionarios era: ¡A trabajar! 
Para todos estaba claro que un individuo se definía por la ocupación a la que se 
dedicaba, (sus estándares de vida, sus aspiraciones, su itinerario, era un testimonio 
de su éxito o fracaso, etc.) Además, la inmensa mayoría de los hombres pasaban 
buena parte del día en el trabajo, siendo ese el principal lugar de la socialización y de 
la «formación del carácter», constituido primordialmente por medio de la sumisión, 
la docilidad y la obediencia. Debe clarificarse pues la función de la ética del trabajo 
respecto de la práctica laboral: por un lado, tenemos una disciplina forzosa que 
coartaba la libertad, y, por otro lado, un discurso moral tendente a hacer de esta 
sumisión un acto de libertad. Precisamente, es esta dimensión psíquico-ideológica 
de la ética del trabajo, la que se le escapa a Foucault cuando establece su diferencia 
entre prácticas normalizadoras e idealidad de la Ley.

Optar por la asunción de la ética del trabajo era la forma primordial de exonerarse 
de esa culpabilidad fundamental ante la ley que describimos como fundamento de 
la identidad y la conciencia. Esto contribuye a explicar la razón de su aceptación 
masiva (más allá de la imposición disciplinaria) pese a su carácter manifiestamente 
falso e instrumental. Esa aceptación masiva no impidió, sin embargo, que esta 
ética sufriera una erosión importante. El punto de inflexión lo sitúa Bauman 
(2000) en el momento en que los inmigrantes llegados a los Estados Unidos 
empezaron a adoptar la moral como un medio más que como un valor en sí 
mismo. Trabajar se convirtió en el medio para en un futuro acumular capital, 
hacerse rico o poder trabajar para uno mismo sin tener que sufrir las presiones 
y humillaciones de un patrón o capataz.

Este interés puramente cuantitativo lo percibieron bien los empresarios, para 
quienes la mejora del rendimiento laboral dejó de apoyarse en la moral. Habían 
encontrado un sustituto más práctico y menos alambicado, los llamados «incentivos 
materiales al trabajo». Lo que antes se conseguía con prédicas morales (el palo), 
ahora se consiguió más eficazmente por medio de las recompensas (la zanahoria). 
Someterse a la disciplina era un medio de ganar más dinero. Progresivamente, esta 
práctica logró ocupar el lugar de la endeble y poco consistente moral del trabajo 
hasta lograr sustituirla. «Con el tiempo se impuso la idea de que ganar una porción 
mayor del excedente era la única forma de restaurar la dignidad humana […] en 
el camino quedaron las apelaciones a la capacidad ennoblecedora del esfuerzo 
en el trabajo y fueron las diferencias salariales—no la presencia o ausencia de 
la dedicación al trabajo, real o simulada – la vara que determinó el prestigio y la 
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posición social de los productores» (Bauman, 2000:40). Este cambio de actitud 
supuso una transformación radical del espíritu del capitalismo, ya que desplazó 
irreversiblemente las motivaciones para trabajar del ámbito de la coacción moral al 
de la coacción por medio del consumo. En palabras de Bauman (2000), pasamos 
de una sociedad de productores a otra de consumidores. Nadie discute que en el 
presente nuestra sociedad está regida por la ideología del consumo. En términos 
generales, toda organización social requiere que sus miembros consuman objetos, 
siempre hay necesidades que satisfacer; pero el consumo alentado por el capitalismo 
no consiste simplemente en usar objetos o en satisfacer necesidades, sino en 
provocar el deseo. Por supuesto, aquí está la paradoja fundamental del deseo: si la 
necesidad puede ser satisfecha, el deseo no puede. Como dice Bauman, citando a 
Taylor, «el deseo no desea la satisfacción. Por el contrario el deseo desea el deseo». 
(Bauman, 2000:47) La estructura del deseo alienta a seguir desando, con lo cual su 
satisfacción es imposible, no sólo inalcanzable, sino incluso temida. Lo peor que 
le puede pasar a cualquiera es que se acerque demasiado a su objeto de deseo. En 
este punto radica la distinción que Lacan establece entre deseo y pulsión (el goce 
que proporciona la pulsión estriba en el camino siempre inconcluso y diferido 
hacia el objeto del deseo). «Para aumentar su capacidad de consumo, no se debe dar 
descanso a los consumidores. Es necesario exponerlos siempre a nuevas tentaciones 
manteniéndolos en estado de ebullición continua, de permanente excitación y, en 
verdad, de sospecha y recelo. Los anzuelos para captar la atención deben confirmar 
la sospecha y disipar todo recelo: ¿Crees haberlo visto todo? ¡Pues no viste nada 
todavía!» (Bauman, 2000:47).

En este sentido el consumo es una forma sutil de sometimiento, puesto que sus 
víctimas, y todos lo somos, no tenemos conciencia de serlo, más bien todo lo 
contrario, creemos ser nosotros quienes mandamos: tenemos el poder de elegir y 
no le debemos fidelidad a nadie. ¿Acaso, no hay en esta ambivalencia de la lógica 
del consumo, donde yo creo ser el dueño y precisamente, en esa sensación de 
dominio, mi sometimiento es más perfecto, algo similar a lo que sucede con la 
lógica laboral del dominio de las habilidades lingüísticas y laborales en las que 
Butler (2001) situaba el origen del sometimiento? ¿Qué sucedería si esa libertad 
de elección no fuera más que ilusoria, si en realidad todas las opciones fueran la 
misma, y la variedad de objetos y opciones de vida a elegir no tuviera otra finalidad 
que mantener la apariencia de libertad? 

Por otro lado, el trabajo ya no puede vincularse con la identidad del mismo modo 
que cuando imperaba la ética del trabajo. «Sólo en casos muy contados se puede 
definir (y menos aún garantizar) una identidad permanente en función del trabajo 
desempeñado. Hoy, los empleos permanentes, seguros y garantizados son la 
excepción. (…) Los nuevos puestos de trabajo suelen ser contratos temporarios 
“hasta nuevo aviso” o en horarios de tiempo parcial (part-time): se suelen combinar 
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con otras ocupaciones y no garantizan la continuidad, menos aún, la permanencia» 
(Bauman, 2000:49). El mundo laboral, en la época del consumo, se ha convertido 
en un terreno movedizo sobre el que se hace imposible construir ningún tipo de 
identidad sólida o perdurable. Hoy día la función reproductiva del sistema social 
corresponde no tanto a la producción como al consumo.

Contra lo que pueda parecer, eso no se experimentó como una crisis: también 
los anhelos identitarios sufrieron una transformación. «Hay una aspiración por 
alcanzar una identidad que es pareja con un horror que produce la satisfacción de 
ese deseo. La identidad atrae y repele al mismo tiempo». (Bauman 2000:50-51). 
La identidad misma también se ha transformado, o más exactamente, ha entrado 
en el mercado global, se ha convertido en un bien de consumo entre otros, sujeta 
a un desplazamiento incesante, una mercancía más que debe ser consumida y 
renovada continuamente. Por eso, hoy día ya no se habla de identidad sino de 
transidentidad, posiciones de sujeto múltiples, identidades fluidas o líquidas, 
inestables y cambiantes. La ideología de la sociedad de consumo no sólo nos 
permite creer que cambiar de identidad es tan fácil como cambiar de chaqueta 
sino también que es algo inevitable, necesario y deseable.

Por consiguiente, la ética del trabajo sufrió una fuerte transformación. El trabajo 
dejó de ser considerado como un deber moral para empezar a medirse según el 
patrón de las experiencias placenteras que es capaz de proporcionar. El trabajo 
ligado al goce está emparentado con la concepción hedonista de la sociedad de 
consumo donde el individuo es un «recolector de experiencias». El imperativo del 
capitalismo tardío sería, en este caso, ¡goza! Y el sentimiento de culpa provendría 
de una insidiosa sensación de estar malgastando la vida en un trabajo anodino y 
aburrido. Pues el trabajo, como algo placentero, nunca dejará de ser el privilegio 
de unos pocos sobre cuyo espejo se reflejan las fantasías de todos los demás, que 
deben ocuparse de tareas mucho más mundanas y desagradables. «El trabajo rico 
en experiencias gratificantes, el trabajo como realización personal, el trabajo como 
sentido de la vida, el trabajo como centro y eje de todo lo que importa, como fuente 
de orgullo, autoestima, honor, respeto y notoriedad…En síntesis: el trabajo como 
vocación se ha convertido […] en marca distintiva de la élite, en un modo de vida 
que la mayoría observa, admira y contempla a distancia» (Bauman, 2000:60).

Los métodos disciplinarios y panópticos no son válidos en una sociedad de 
consumo puesto que la preocupación básica ya no es que alguien nos esté vigilando 
sino más bien el temor fundamental consiste en que no haya nadie ahí fuera para 
observarnos. También se hace innecesario cualquier tipo de regulación o norma. 
Como explica Bauman, el propósito de una norma es autolimitar la libertad, 
dejando fuera todas las posibilidades con la excepción de la enunciada por la 
norma. La actitud del consumidor por el contrario es la de plena libertad de elegir, 
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«decidirse por la libertad de elegir» (Bauman, 2000:53). En el fondo, disponer de 
sustanciosos ingresos no es más que una forma de ensanchar nuestro abanico 
de elecciones posibles. El capital, en esta situación, ya no es sólo un medio para 
producir más dinero según el esquema marxiano D-M-D (el dinero invertido en 
una mercancía produce más dinero), sino un medio para ensanchar virtualmente 
nuestras posibilidades de desear. Ni siquiera es necesario el acto material de 
consumir; mayor poder adquisitivo significa primordialmente una extensión del 
campo de deseo, y como el horizonte del deseo es inabarcable, por eso mismo la 
acumulación de capital no puede detenerse.

Las consecuencias de esta transformación son profundas y duraderas. Si la 
producción era una empresa colectiva que exigía colaboración y cooperación, 
el consumo, por el contrario, es una actividad autista, que tiene lugar de forma 
esencialmente individual: es inconcebible una comunidad de consumidores. El 
resultado de ello es la desintegración del vínculo social, la desaparición de los ya 
frágiles puentes colgantes que se habían tendido entre lo público y lo privado. El 
mercado se ha adueñado de la plaza pública. El ágora, lugar propio del espacio 
público, ha sido sustituido por los centros comerciales. En consecuencia, la 
actividad propia del espacio público, la política, se está volviendo, de forma 
creciente, en algo carente de importancia, una actividad insignificante, ejercida 
por unos oscuros profesionales, en total desconexión con los intereses reales 
de los ciudadanos. Los designios que rigen la vida de los individuos han pasado 
a ser gobernados por los misteriosos flujos del capital financiero internacional 
con consecuencias catastróficas: generar una creciente sensación de inseguridad, 
miedo, sufrimiento, incertidumbre y desprotección que Bauman (2002) sintetiza 
mediante el concepto de unsicherheit.

A modo de inconclusión

Por supuesto el diagnóstico de Bauman no se refiere al estado actual cuanto a 
la creencia ideológica que impregna la sociedad de consumo. La unsicherheit es la 
ideología de nuestro tiempo, o dicho en otros términos, es la ideología que declama 
solemnemente «el fin de las ideologías». Como demuestra el análisis althusseriano, 
la principal característica de una ideología eficaz es borrar tras de sí sus propias 
huellas y actuar por la vía del inconsciente. En este sentido, la sociedad de consumo 
maneja un dispositivo ideológico impecable cuyo éxito radica en haber establecido 
una «alianza de trabajo» inesperadamente productiva entre poder y deseo. En este 
contexto, están todavía por analizar los dispositivos psico-ideológicos, ya no de 
saber/poder en el sentido foucaultiano, sino de poder/deseo mediante las cuales 
se constituye la subjetividad del «homo consumens» y en los que el inconsciente 
político juega un papel decisivo.
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