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Territorios de paz: otras territorialidades
en la Comunidad de Paz de San José de
Apartad6, Colombia

Christopher Courtheyn”

RESUMEN

Los académicos re-teorizan cada vez mds sobre lo que es el territorio, trascendiendo el concepto
de Estado-nacién, debido a las exigencias de los grupos indigenas y afrodescendientes porque
se les conceda un ‘territorio’, al verse confrontados con el acaparamiento de tierras en América
Latina. Sin embargo, las territorialidades alternativas no se limitan a estos grupos étnicos. Par-
tiendo de una investigacion etnografica de 16 meses, entre 2011 y 2016, exploro la territorialidad
relacional generada por la Comunidad de Paz campesina en San José de Apartad6, Colombia.
Partiendo del seguimiento al sujeto politico colectivo producido por la activa generacién de paz
de la Comunidad de Paz mediante un conjunto de practicas de espacios, lugares y valores, inclu-
yendo conmemoraciones de masacres, iniciativas de soberania alimentaria y redes de solidaridad
entre indigenas y campesinos, este articulo presenta un marco conceptual para analizar diversas
formaciones territoriales.
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Introduccion: Repensar el
territorio por medio de la
coyuntura ‘de paz’ de Colombia'

Una literatura cada vez mas vasta esta re-
teorizando el concepto de territorio en
relaciéon con las crecientes demandas de
‘territorio’ y ‘autonomia’ por parte de cam-
pesinos indigenas y afrodescendientes que
a lo largo de América Latina hacen resis-
tencia al acaparamiento de tierras (Escobar,
2008; Reyes & Kaufman, 2011; Porto
Gongalves, 2006; Davalos, 2011; Ulloa,
2012; Heasbaert, 2011). El ‘territorio’
se entiende habitualmente como un drea
limitada, controlada por una persona, por
un grupo o en asociacién con el Estado-
nacién soberano. Sin embargo, estos aca-
démicos sugieren que tales comunidades 7o
replican ese tipo de soberania a escala local,
pero que si reflejan estructuras culturales 'y
politicas alternativas. De modo similar, los
geografos han articulado concepciones mas
amplias de la ‘territorialidad’ definiéndola
como la relaciéon que tienen los sujetos
con el espacio-exterioridad (Raffestein,
2012; Reyes, 2015) en que se perciben
las pretensiones de controlar el area co-
mo ‘propia’ como una unica forma. Para
profundizar mas ain esta concepcién de

' La presente es una traduccion del articulo publicado
en inglés como “Tervitories of peace: Alter-tevvitorialities
in Colombia’s San José de Apartadé Peace Community”
(2017) para la vevista Journal of Peasant Studies, doi:
10.1080/03066150.2017.1212353. Su traduccion se
publica con la gentil y expresn autorizacion del autor
y de ln editorial Routledge del grupo Taylor & Francis
(https://www.tandfonline.com/)

los académicos, se necesita un marco ana-
litico especifico que sirva para diferenciar
diversas formas de territorio. Al presentar
las practicas corporalizadas de una Comu-
nidad de Paz de campesinos? en San José
de Apartad6, Colombia, este articulo pre-
senta un marco conceptual para analizar
distintas formaciones territoriales, llaman-
do la atencion sobre los sujetos politicos
generados por un conjunto territorial de
practicas, lugares y valores dado, en su
relacion con el espacio. A diferencia del
‘Proceso de Paz’ formal entre el Gobierno
colombiano y la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), destaco como la comprension y la
creaciéon de una paz vernicula de la Co-
munidad de Paz promulgan una forma y
una conceptualizacién alternativas de te-
rritorio que yo llamo otra territorialidad
o territorialidad alterna.

2 Prefievo utilizar el término castellano ‘campesino’ (hago
esta aclaracion como anglopariante que escribe el presente
trabajo en su lengua materna) en vez del generalmente
corvespondiente ‘peasant’ en inglés para evitar ln cargn
peyorativa de este nltimo —aunque equivocada— aso-
cindo con ln interpretacion menospreciante de Marx y
Engels (1978) de los peasants como “no revolucionarios
pero si [ ... ] reaccionarios, puesto que tratan de devol-
ver la rueda de ln bistoria” (p. 482). Estoy de acuerdo
con Burnyeat (2013), quien afirma que “‘campesino’
[en castellano, como el texto de la citn, no en inglés]
constituye toda una categoria cultural en Colombin
y otras parvtes de Latinoamérica que no estd expresado
con precision con” peasant o smallscale farmer (p. 3).
Ademds, en conversaciones con Zamosc (1986), Fanon
(2004) y Guba (1983), empleo ‘campesino’ para hacer
alusion a los aspectos raciales, sociales y politicos de este
sujeto especifico.
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La coyuntura de paz colombiana es
particularmente fructifera para enriquecer
los debates acerca del territorio porque, en-
tre nociones contrastadas de paz, podemos
discernir sobre los procesos conflictivos de
procesos de territorializacion. La idea de
paz propuesta por el Gobierno colombia-
no esta atada a una nocién de territorio,
ligada a nociones de seguridad nacional
y desarrollo capitalista: El presidente co-
lombiano Juan Manuel Santos anuncia
el ‘Proceso de Paz’ como un medio para
promover el modelo de desarrollo del pais
orientado a las exportaciones ( E/ Especta-
dor, 2014; Santos, 2015), congruente con
las economias extractivistas extendidas a
lo largo de América Latina (Bebbington,
2009; Gudynas, 2015).

Pero, si se considera lo que significa
la paz para las comunidades campesinas,
podemos ver surgir otra forma de terri-
torialidad. En 1997, durante un periodo
de intensa confrontacién a nivel nacional
entre paramilitares con el apoyo de fuer-
zas del Estado y la guerrilla a finales de la
década de 1990, un grupo de campesinos
de ascendencia principalmente indigena?®,

3 Los agricultores de San José se identifican o si mismos
como ‘campesinos’, lo que en este caso tiene una corve-
lacion con ln caregorin étnica de mestizo. Sin embargo,
las teorins que entienden ln racializacion como el “sujeto
en esta posicion” mas que ln mera “identidad” (Fanon,
2008; Goldberyg, 2009; Wilderson, 2010), in historia de
colonialismo interno conducido por medio de las misio-
nes y la educacion en manos conjuntas del Estado y ln
Iylesin catilica en Antioquin (Steiner, 2000), asi como
el reconocimiento del lider de lo Comunidad de Paz de
que “somos de sangre indigena, la que levamos dentro”

que luchaba por hacer resistencia a los
asesinatos masivos y al desplazamiento
forzado en la region de Uraba, se declar6
a si mismo una Comunidad de Paz en San
José de Apartadé. La ubicacién estratégica
de Uraba para el trifico de armas y drogas
de y hacia Norteamérica, asi como también
su tierra fértil, sus plantaciones de banano,
sus reservas de agua y minerales, codicia-
das todas por los intereses del Estado, las
empresas y los insurgentes, hicieron de la
regién un lugar de disputa para el acapara-
miento violento de tierras y la acumulacién
originaria (Peluso & Lund, 2011; Hall
etal.,2015; Ballvé, 2012; Grajales, 2015).
Parte del movimiento nacional de paz que
pidi6 un final negociado a la confrontacién

(Notas de campo, 2012), me levan a argumentar que
el identificante campesino de hecho oculta el proceso por
el cual ellos han sido historicamente “des-indigenizados”
—esta concepeion se ln debo o Alvaro Reyes (comuni-
cacion personal, 23 de julio de 2015) y & De ln Cadena
(2000)—. No obstante, estos campesinos siguen siendo
racializados —marcados con una posicion de sujeto de
“‘menos que humanos™— por su fenotipo y sus politicas
auténomas-autonomistas, como el ‘indigena salvaje’
(Rojas, 2002; Wilderson, 2010), tal como se demuestra
por la violencia masiva impuesta contra ellos por el Estado
colombiano, tanto antes como después de haber logrado
reivindicar su autodeterminacion frente a los paramili-
taresy al Estado al igual que frente a las guerrilins. En
efecto, campesinos mestizos, indigenasy negros afirmaron
en ln Universidad Campesina que “todos enfrentamos
la misma violencia” (Notas de campo, 2013). Por ello,
mientras los grupos tienen diferentes pricticas e iden-
tidades, ln violencia contra campesinos de descendencin
indigena y africana demuestra un sujeto racializado
andlogo. De ahi, considero imperativo senalar que In
Comunidad de Paz esta conformada principalmente
por campesinos descendientes de indigenas (mds que de
campesinos blancos’).
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Estado-FARC (Isacson & Rojas Rodriguez,
2009), la declaracion de San José de Apar-
tadé como la primera comunidad del pais
inspiré a otras comunidades locales para
constituir zonas de paz y humanitarias
(Mitchell & Ramirez, 2009; Rojas, 2007).

Veinte anos después, en medio de per-
sistentes ataques pese al acuerdo de 2016*
entre el Estado y las FARC, la Comunidad
de Paz contintia pidiendo que las guerrillas,
los paramilitares, el Ejército y la Policia
permanezcan fuera de sus veredas, a la
vez que se rehtisan a proporcionar provi-
siones o informacién a todos los grupos
armados. Ahora, mds que ser una simple
“zona humanitaria de refugio”, definir-
se a si mismos como una Comunidad de
Paz exige mayores niveles de solidaridad
interna y convivialidad. De hecho, en vez
de acudir a nociones vagas de “ausencia de
guerra” o “tranquilidad”, los miembros de
la Comunidad de Paz definen la paz activa-
mente como (a) rehusarse a participar en la
guerra y (b) construir comunidad. Crean
esta paz sembrando en grupos alimentos
y cultivos comerciales en tierra comun,
trabajando por obtener autonomia y so-
berania alimentaria por medio de centros
agricolas y granjas autosuficientes, hacien-
do homenaje a campesinos asesinados, con

* Han persistido las amenazas de muerte de militares-
pavamilitares contra los campesinos de San José hasta
2017 (Comunidad de San José de Apartado, 2017), in-
cluyendo pintadas en las paredes con spray del acronimo
del grupo pavamilitar de las Autodefensas Gaitanistas
de Colombin (AGC) en las edificaciones dentro del asen-
tamiento de San Josecito en 2016 (Comunidad de Paz
de San José de Apartadd, 2016).

peregrinaciones de conmemoracién hacia
los lugares donde ocurrieron las masacres,
caminando en solidaridad con campesinos
vecinos amenazados por los grupos arma-
dos y participando en redes de solidaridad
por los derechos humanos y de campesinos
indigenas, como la Universidad Campe-
sina. A pesar de haber sufrido repetidos
desplazamientos y el asesinato de mas de
200 residentes de San José desde 1997
—cerca del 15% de su poblacién, la ma-
yoria ejecutados por fuerzas del Estado y
paramilitares (Giraldo Moreno, 2010)—,
la Comunidad de Paz se extiende ahora a
once veredas. Su concepcién y su corpora-
lizacion de la paz, asevero yo, se conjugan
para crear un territorio particular: sujetos
politicos colectivos generados mediante
una serie de pricticas, lugares y valores®.
De ahi, que centrarnos en la paz nos
permita ver los territorios alternativos, in-
cluso cuando la gente no habla de ellos
de esta manera. En efecto, a diferencia de
muchas comunidades de indigenas, negros
y campesinos que exigen ‘territorios’ re-
conocidos por el Estado (Bocarejo, 2012;
Agnew & Oslender, 2013; Fajardo Mon-
tana, 2002), los lideres de la Comunidad
de Paz evitan tales exigencias porque son
escépticos con la connotacion de territorio

5 Aunque el “Proceso de Paz” colombiano constituye el
contexto pava el presente estudio, el enfoque etnogrifico
centrado en el tervitorio no me permite desarvollar com-
pletamente acd mi propia ve-teorizacion del concepto de
pazyde ln prictica de ln Comunidad de Paz como una
“paz radical trans-relacional” de dignidad ecoligica
lograda por medio de vedes de solidarvidad de politicas
autonomas (Courtheyn, 2018).
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que estd cargada con la nocién de espacio
demarcado y forzado por la violencia. Di-
vergir de la tendencia los hace un caso
menos obvio de territorializacion. De he-
cho, la Comunidad de Paz estd menos
enfocada en las politicas que el reciente
resurgimiento de algunas organizaciones
colombianas que trabajan en la restitucion
de tierras o la implementacion del acuerdo
de paz, concentrando mas bien su ener-
gia en crear una alternativa auténoma a
la guerra basada en un lugar dentro de
su comunidad y a lo largo de su red de la
Universidad Campesina. Sin embargo, esta
comunidad es claramente mucho mas que
un simple conjunto de lugares. Genera una
estructura politica compleja y espacializada,
produciendo también subjetividad. Otros
tedricos, por tanto, teorizan sobre el terri-
torio yendo mas alla del “area delimitada'y
controlada” del Estado-nacién, pero esta
concepcion académica tiene implicaciones
que superan los grupos étnicos —comu-
nidades indigenas y negras— explorados
hasta ahora. Construyendo a partir de es-
tos académicos (Reyes, 2015; Escobar,
2008; Porto Gongalves, 2006; Liffman,
2011; Delaney, 2005; Haesbaert, 2013)
y con el fin de facilitar un cuestionamiento
mas sistematico de las relaciones sociales
y de las subjetividades de procesos politi-
cos divergentes (incluyendo formaciones
estatales, asi como diferencias entre los
movimientos sociales), conceptualizo el
territorio como un conjunto no estatico
de pricticas, lugares y valores ligados a un
espacio que genera —y es generado por—
sujetos politicos particulares.

La generacién de territorio de los mo-
vimientos sociales es una practica corporali-
zaday espacial, por lo que para entenderlos
de esta manera se requiere una metodo-
logia comprometida. Mi metodologia es
lo que denomino ‘geografia critica y de
performance’®, que integra la teorfa critica
y la investigacion colaborativa. Desarrollé
una investigacion etnografica de 16 meses
en Colombia, entre 2011 y 2016, que in-
cluye 49 entrevistas con miembros de la
Comunidad de Paz, asi como también con
militares y miembros de otros movimien-
tos sociales. Esta se basa en mi relacion
histérica en San José, donde trabajé de
2008 a 2010 como acompanante interna-
cional, una estrategia de seguridad en la
cual los defensores de derechos humanos
amenazados invitan a “guardaespaldas no
armados” (Mahony & Eguren, 1997) del
Norte global a ser testigos de sus luchas y
a que las divulguen (Koopman, 2011). Mi
investigacion es critica, al reconocer como,
siendo geodgrafo, soy inevitablemente un
participante de la construccién de formas
particulares de paz y territorio por me-
dio de mi presencia y mis publicaciones
(Vasudevan, 2012). Asumo con seriedad
esta participacién, destacando las voces
de mis interlocutores y combinando mi

§ La razon pava mantener y no traducir ‘performance’,
parte integral de performance geography, radica en que
en esta palabra se conjuga en un solo término una am-
plin gama de conceptos inherventes a lo quiere significar
el autor cuyas corvespondencias en espaiiol (performativa,
de accion, de interpretacion, de desemperio), de manera
individual, havian que se perdiera o fuerza global de
In lengua oviginal (N. de la T.).
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analisis con teorias criticas sobre el terri-
torio, que son necesarias para aprehender
la practica de la Comunidad de Paz. Ade-
mas, esta es una geografia de performance,
puesto que reconozco la manera en que
mi cuerpo, como un investigador que to-
ma parte activa en una marcha campesina,
realiza una accién de solidaridad interna-
cional. También abordo la entrevista en
si misma, no como una forma de extraer
informacioén, pero si como un espacio de
accion de producciéon de conocimiento en
el cual la conversacion reciproca permite
una reflexiéon continua, ademas de la clarifi-
cacion y la generacion de teoria (Madison,
2012). Finalmente, presento mis hallazgos
con interpretaciones performativas.

Al explorar las practicas, los valores y
los lugares de San José de Apartado, este
trabajo ofrece un método analitico para
analizar los diversos ordenamientos poli-
ticos del espacio. Doy visibilidad a la terri-
torialidad de su practica de paz al explorar
cémo comprenden la paz, el territorio y la
tierra, al igual que algunas de las practicas
de la comunidad: homenajes a las victimas
de las masacres por medio de simbolos con
piedras y marchas, caravanas de solidaridad
con campesinos vecinos amenazados por
los grupos armados, la red de la Univer-
sidad Campesina de las comunidades de
indigenas-negros-campesinos y las inicia-
tivas de soberania alimentaria en los cen-
tros agricolas y las granjas autosuficientes.
Contrario a la territorialidad estatal de
control de tierra y poblacién, que genera
sujetos nacionalistas y capitalistas, el pro-
yecto de paz de San José produce un sujeto

comunitario y solidario que alimenta una
territorialidad relacional entre humanos
y la ‘naturaleza’, asi como trasversalmen-
te comunidades que estan en resistencia
contra la violencia estatal-empresarial del
acaparamiento de tierras’.

Territorio, territorialidad
y politica

El territorio se define, por lo general, co-
mo un drea delimitada controlada por un
individuo o un grupo particular, cons-
tituida por un “adentro” y un “afuera”
(Foucault, 2007; Delaney, 2005; Sanchez
Ayala, 2015; Ince, 2012). La forma mds
reconocida de esta “expresion espacial de
poder” es el Estado-nacion soberano mo-
derno (Cowen & Gilbert, 2008, p. 16;
Elden, 2009). Como tal, el territorio esta
correlacionado con un area o ‘lugar’, un
espacio de significado producido social-
mente (Massey, 2005). En consecuencia,
la ‘territorialidad’ se usa con frecuencia
para indicar la conexion a o la defensa de
un lugar especifico, mientras que la ‘terri-
torializacion’ usualmente se refiere al acto
de crear territorio tomando el control de
ese espacio (Sack, 1986; Agnew & Oslen-
der, 2013). Los académicos que siguen
la etimologia moderna de territorio han
acunado su significado como “un lugar
ocupado por medio de la violencia del cual

7 No obstante, ln resistencia local —na pesar del caso
tratado acd— no es inevitable ni necesariamente ln
reaccion mas comun frente al acaparamiento de tierras
(Mamonova, 2015).
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las personas tienden a huir” (Connolly,
1994; Elden, 2013). Para Elden (2009),
“[...] controlar el territorio es ejercer el
terror; retar el control territorial es ejercer
el terror” (p. xxx). Tales concepciones de
territorio, de hecho, estin correlacionadas
con el actual abordaje que hacen el pre-
sidente colombiano Santos y los militares
a la ‘paz’ como un ‘orden’ obligado de
nacionalismo, seguridad militarizada y una
economia extractivista®.

8 El enfoque en que se centra este estudio me impide ha-
cer un andlisis comprensivo de los diversos imaginarios
de paz en medio de lo coyuntura del Proceso de Paz co-
lombiano o de los propios acuerdos Estado-FARC, temas
que exploraré en publicaciones futuras. Sin embargo,
mi argumento sobre la territorialidad implicita en el
planteamiento de paz del presidente Santos y de los mi-
litares vequerivia de una seleccion de citas indicativas;
por ejemplo, el discurso nacionalista de Santos es evidente
cuando afirma que “La paz total es ervadicar lo miseria,
cuando los colombianos tengan un techo digno y empleo,
y que se progresard cuando estén unidos para superar
los vencoves” (El Pais, 2014). Pero ln naturaleza mili-
tavista de dicha paz se vefleja en su argumentacion de
que, finalmente, “el pais conseguird ln paz con garrote
o con zanahoria” (La Nacion, 2014). De una manera
similar, el exministro de defensa Juan Carlos Pinzon
afirmaba que “En Colombin va a haber paz por la razon
oporinfuerza [ ...] Sevequieren unas Fuerzas Avmadnas
fuertes, capaces, haciendo presencia en todo el tervitorio
nacional” (El Tiempo, 2014). Adicionalmente, un oficinl
del Ejévcito definin la paz como “El soldado que presta
sequridad al hombro con el maestro, el empresario que
da trabajo, con el que trabaja ln tievra. [Pero ln tierra
es del Estado! El decide qué hacer con ella. ;Y ln tierra
es para explotaria!”, decin esto haciendo con las manos
el ademdan de meter la pala en tierva (comunicacion
personal, 2014). Ast, entonces, él vinculaba el “Proceso
de Paz” con el modelo econdmico extractivista de Santos,
en el cual ln tievra es algo “para explotar”. Estos imagi-
narios equiparan el enfoque “moderno” o “libeval” o ln

Empero, estas definiciones de territo-
rio no son suficientes para captar lo que
quieren decir con sus crecientes exigencias
de ‘territorio’, en vez de solo ‘tierra’, las co-
munidades indigenas y afrodescendientes
que se resisten contra el acaparamiento de
tierras en América Latina (Porto Gongal-
ves, 2006; Reyes & Kaufman, 2011). Estos
movimientos sociales luchan por autode-
terminaciéon en lugares especificos, pero
explican y practican el territorio en un sen-
tido mucho mds amplio que solo el lugar
fisico. Mas que “espacios delimitados de
control”, los grupos hablan del territorio
como “vida” (Ballvé, 2013), “entes vivos
con memoria” (Ulloa, 2012) o “biodiver-
sidad mas cultura” (Escobar, 2008). En
un seminario sobre territorio organizado
por el Colectivo Agrario Abya Yala’ en
2013 en Colombia, un representante del
pueblo nasa del Cauca cuestioné la lo6gica
estatal de territorio como la demarcacion
de la naturaleza: “No habia que ordenar
el territorio sino el pensamiento [...] La
naturaleza no tiene ordenamiento [...] Lo
que se necesita es ponernos en armonia con

pazy son amplinmente criticados por académicos por ser
Estado-centristas, militaristasy patriavcales (Dietrich,
2012; Daley, 2014). Mas ann, reflejan una velacion
pavticular con el espacio y la politica: una tervitoriali-
dad de la dominacion de ln naturaleza y ln poblacion
sobre las cuales el Estado tiene la maxima autoridad.

® El Colectivo Agrario Abya Yala trabaja conjunta-
mente con grupos de campesinos, indigenas y negros en
apoyo a sus devechos a tervitorio. Organiza seminarios,
realiza investigaciones y hace publicaciones sobre tierra,
territorio v movimientos sociales: (http://www.colecti-
voagrarvionbyayaln.org/)
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la naturaleza”. Mds aun, el Colectivo de
Sentipensamiento Afrodiaspérico’ hace
una clara diferenciacion entre su concepto
de territorio y el del Estado:

La nocién de territorio para la poblacion
negra de las zonas rurales y la que ha sido
desplazada de forma forzosa a las grandes
ciudades es distinta a la conceptualizacion
hecha desde las instituciones del Estado. El
territorio es concebido como un escenario
ancestral indispensable para la produccién y
recreacion de la vida y de la cultura. La tierra
no es un recurso para inversiéon de capital
sino ¢l espacio para ser colectivamente (Co-
lectivo de Sentipensamiento Afrodiasporico,
2015) (énfasis fuera de texto).

Estos imaginarios senalan, por tanto,
lo que diferencia a territorio de espacio y
lugar. No reducible a un area demarcada,
el territorio es una generaciéon mas com-
pleja de espacio, mas alla de ‘lugar’, ligado
a un sitio especifico con un significado.
En cambio, para estos grupos el territorio
significa el diseio de formas particulares
de vida y sujetos colectivos por medio
de los lugares y valores correspondientes
(Reyes, 2015; Cuartas Montoya, 2014;
Delaney, 2005; Liffman, 2011, Escobar,

10 El Colectivo de Sentipensamiento Afrodiasporico esti
conformado por varias organizaciones afrocolombianas,
raizalesy palenqueras. Fue fundado en 2013 en la cin-
dad de Quibdi para trabajar contra el capitalismo y ln
modernidad, asi como también contra la instituciona-
lizacion y la cooptacion del movimiento afrocolombiano
(Colectivo de Sentipensamiento Afrodiasporico, 2015).

2018). De hecho, como infieren Deleuze
y Guattari (1988), la territorializacién no
es tanto una cuestion de tomar el control
sobre un lugar, sino mas bien un proceso
de unificar cuerpos para conformar una
“consistencia” (p. 145)'".

Utilizando este marco analitico, po-
demos senalar los sujetos colectivos ge-
nerados por la serie de lugares, practicas
y valores del Estado-naciéon democritico
liberal-capitalista: La promociéon de una
historia nacional, una educaciéon y un em-
pleo supuestamente garantizados, politicas
y representacion de partidos electorales,
los valores de la competitividad y la gene-
racion de riqueza, proyectos jerarquicos
de desarrollo, incluyendo la mineria y la
agricultura industrializada y una Policia
y unas Fuerzas Armadas que hacen cum-
plir estos acuerdos a lo largo de un drea
dada. Al mostrar una territorialidad de
control sobre la naturaleza y la poblacion,
estos se cohesionan para producir suje-
tos nacionalistas y capitalistas. En conse-
cuencia, cuando la lideresa del Proceso
de Comunidades Negras (PCN)'? Francia
Mirquez Mina (2015) denuncia que hay

W Merece la pena anotar que, mientras los académicos
han utilizado ‘destervitorializacion’ y ‘vetervitorin-
lizacion’ para describiv o acumulacion primitiva y
ln globalizacion neoliberal (Elden, 20006), Delenze y
Guattari articularon estos conceptos con una sevie anin
mds amplia de procesos, incluyendo la desterritoriali-
zacion psiquica (1993).

12 El Proceso de Comunidades Negras (PCN) es una red de
organizaciones afrocolombianas que suryid en la décadn
de 1990 para defender los devechos de las comunidades
negras a territorio y cultura (Escobar, 2008).
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“helicopteros [militares] bombardeando
territorios”, significa mucho mas que se
esté bombardeando el espacio o el lugar.
Se trata de que se estd bombardeando la
serie de practicas espaciales, lugares y valo-
res que constituyen ese mundo particular
que esta lleno de vida.

Cuando los grupos indigenas y afro-
descendientes mencionados arriba se opo-
nen al extractivismo porque la tierra y el
territorio son seres vivos que no deben ser
explotados, estan expresando una territo-
rialidad alterna —una relacién diferente
con el espacio y la exterioridad (Raffes-
tin, 2012; Reyes, 2015)— en la que no
se trata de controlar la tierra, sino de la
relacionalidad con el espacio. Insisten por
lograr su autonomia en medio de las ame-
nazas de desplazamiento, bien sea desde
los resguardos indigenas, los territorios
colectivos negros o las Zonas de Reserva
Campesina, administradas colectivamente.
Pero la naturaleza subjetiva, material y
corporizada de estos territorios es bastante
diferente de la idea-practica moderna de
“soberania”, constituida por el dominio de
un sujeto sobre otras personas y la natu-
raleza (Reyes & Kaufman, 2011). Como
alternativa a los dualismos modernos de
humano,/no humano y naturaleza /cultura,
los académicos la han considerado “onto-
logias relacionales” (Blaser, 2010; De la
Cadena, 2010; Escobar, 2010; Oslender,
2016) o “paz energética”, conformada
por una experimentacion eterna buscando
la armonia y el equilibrio entre todos los
seres (Dietrich, 2012).

Es importante recordar que la nocién
dominante de territorio como soberania es
un concepto racializado, establecido histo-
ricamente por la dominacién colonial de
los europeos sobre los pueblos indigenas
y negros en las Américas y mas alld. Equi-
parar de manera acritica los proyectos po-
liticos de los actuales campesinos negros e
indigenas con soberania (sub-estatal) es en
verdad antitético a la contextualizacion de
las luchas de muchos grupos como no solo
anti-neoliberales, sino realmente anti-co-
loniales (Laing, 2012; Reyes & Kaufman,
2011). Con certeza, las organizaciones
pueden recurrir al lenguaje de soberania
como discurso estratégico y las categorias
étnicas en si estan construidas entre si por
interacciones entre activistas comunales,
el Estado, académicos e instituciones re-
ligiosas, entre otros actores (Wade, 2009;
Restrepo, 2002; Bocarejo, 2012; Asher,
2009). Por esta razoén, es primordial tener
un enfoque analitico mas amplio en las
practicasy politicas especificas de un ‘te-
rritorio’ determinado que no lo equipare
automaticamente con el poder soberano
moderno-colonial o que haga esencial la
territorialidad de un grupo particular. Es
mas, dada la decisiéon de la Comunidad de
Paz de no buscar la creacién de una zona de
reserva campesina registrada estatalmente
en San José de Apartadé —la cual tienen
derecho de exigir como campesinos “no-
étnicos”—, su divergencia de la tendencia
de exigir “territorio” atrae la atencion so-
bre el potencial de las diferentes formas de
comprender la tierra y el territorio entre
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las comunidades que hacen resistencia al
acaparamiento de tierras.

En el contexto de lo que Davalos
(2011) llama “territorialidades en disputa’
entre el neoliberalismo y la resistencia al
extractivismo, los académicos han caracte-
rizado estos movimientos sociales latinoa-
mericanos como una ‘politica otra’ (Grupo
Acontecimiento, 2012; Denis, 2012) de
‘emancipacion’ (Gutiérrez, 2012): rebasan
las elecciones, la representacion y la politica
partidista de la democracia liberal, a la vez
que rompen las relaciones de poder de la
subyugacion, transformando las subjetivi-
dades y creando condiciones materiales de
vida dignificadas en comunidades auténo-
mas conjugadas en redes de solidaridad.
Con certeza, abordar la cuestion agraria
(Kautsky, 1988) —la relacion entre agri-
cultura y capitalismo— requiere que se
revelen las subjetividades y las relaciones
socio-ambientales de las territorializacio-
nes tanto capitalistas como no capitalistas
o anticapitalistas, lo que no genera inevi-
tablemente una relacién sujeto-espacio-
politica de dominacién y control. Es ob-
vio que tampoco los procesos territoriales
son monoliticos, pero de hecho pueden
comprender ‘territorialidades que se su-
perponen’ (Agnew & Oslender, 2013)
o la ‘multiterritorializacién’ (Haesbaert,
2011) en que se dan diferentes procesos
de territorializacion en el mismo lugar o
la misma persona. Por ejemplo, los miem-
bros de la Comunidad de Paz son un re-
flejo del territorio nacién-Estado (dada
su identidad como colombianos), al igual
que una territorialidad alternativa de una

autonomia relacional campesina —reela-
borando el concepto de Ulloa (2012) de la
‘autonomia relacional indigena’— contra
la subyugacion y el extractivismo.

Esto conduce a un nuevo marco ana-
litico y a una nueva concepcién de terri-
torio como un conjunto en movimiento
de practicas, lugares y valores espaciales
que genera —y es generado por— sujetos
politicos colectivos. Dicho de otra manera,
mientras que los lugares son espacios de
significado especificos, el territorio es un
concepto util precisamente porque indica
una estructuracion mas compleja del es-
pacio politico que el simple espacio o el
simple lugar (Reyes, 2015). Tal conceptua-
lizacién protege de la ‘trampa territorial’
de equiparar territorio a Estado (Agnew,
1994) porque senala que el Estado-nacién
y el dominio del espacio son solo #na for-
ma de territorio y territorializacion, res-
pectivamente. Sirve para recordar que la
desterritorializacién va mucho mas alla del
mero desplazamiento, es decir, el desalojo
de un lugar, mientras que la territorializa-
cién implica la creacién de un conjunto
nuevo de practicas, lugares, valores y su-
jetos politicos, o el desarrollo de uno ya
existente'3. Esto permite un andlisis mas
sistematico del tipo de politica producida
por una serie particular de lugares, practi-
cas y valores: ¢La politica especifica genera

130 que los tervitorios en si mismos son siempre procesos
que estin constantemente reconstituyéndose, asevero que
difevenciar entre territovio’ y ‘territovializacion’ es
una cuestion de énfusis mds que de indicar dindmicas
fundamentalmente distintas.
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sujetos individualistas, comunitarios, soli-
darios y/o competitivos? Y, ¢cudles son las
relaciones entre humanos, no humanos y
la tierra-naturaleza? Es entonces en la te-
rritorialidad de la Comunidad de Paz de
San José de Apartado en la que me centro.

La Comunidad de Paz: acerca
de paz, territorio y tierra

Empiezo a explorar el proyecto territorial
de la Comunidad de Paz examinando c6-
mo entienden ellos la paz, el territorio y la
tierra. Vale la pena repetir que las actitudes
y las practicas de paz de la Comunidad de
Paz, por ser esta autbnoma frente al Es-
tado, surgié como respuesta a la intensa
confrontacién entre Estado-paramilitares
y guerrilla en Colombia a finales de la dé-
cada de 1990, puesta de manifiesto por
desplazamientos masivos y masacres en el
Uraba. En mis entrevistas, la mayoria de
los miembros definfan la paz de dos formas
destacadas: (a) rehusarse a participar en
la guerra y (b) trabajo colectivo y cons-
truccion de comunidad. Por ejemplo, un
miembro manifestaba que la paz “[...] es
tener el poder de no ser parte de la guerra,
de no colaborar con ningtn grupo armado.
Poder decidir no ser parte” (comunicacioén
personal, 2013). La paz es, por tanto, cues-
tioén de retirar el apoyo y la legitimidad a
los actores de la guerra. También requiere
que se construya comunidad, como otro
miembro decia de modo sucinto: “La paz
es comunidad [...] Juntitos [para que]
se puedan hacer las cosas” (comunica-
cién personal, 2013). Refiriéndose a su

compromiso con el trabajo comunitario
otro afirmaba que “[En] la Comunidad de
Paz [...] el trabajo comunitario es todo.
Y el trabajo [agricola] en grupo. [...] Eso
es lo que significa la paz” (comunicacion
personal, 2012). Otro definia también la
paz como trabajo colectivo, al describir
su transformacion subjetiva desde que se
habia unido a la Comunidad de Paz:

Antes de entrar a la Comunidad, la vida mia
era otro, jotro mundo! Era seguir esa ideo-
logia capitalista. El tiempo que he estado
aqui, he aprendido qué es valorar lo que
tenemos, como las tierras, el derecho a la
vida [... jLa paz es] todos juntos! Cuando
hay un trabajo, jsalen todos! ;Y siempre!
La paz no es hablar. Sino es vivirla (co-
municacién personal, 2014) (énfasis del
entrevistado).

Para dar un sentido mas claro de este
trabajo comunitario, citaré a un acompa-
nante internacional que narraba la primera
vez que acompanaba a lo que se conoce
como “el comunitario”!, el dia semanal
de trabajo:

Mi primer acompanamiento fue para un Co-
munitario, dos dias después de mi llegada.
Estaban trabajando para arreglar el camino
de San José a La Unién. Fueron unas 40
personas, ninos, mujeres, un Comunitario
donde todos estaban en el mismo equipo.

4 Tales jornadas también son Uamadas “minga” por
ciertas comunidades indigenas en Colombin, como ln
comunidad nasa, por ejemplo.
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[...] Yo estaba alli alrededor de las 7 de la
maiiana, y ya [ cuatro hombres] estaban alli.
En lo que era solo un trozo de barro [...]
El trabajo mismo implicé, primero, mover
todas las rocas grandes fuera del camino de
dondeibaaser [... y después], ir al rio para
recoger pequenas piedras, colocando las
rocas grandes abajo y colocando las peque-
flas rocas abajo. Yendo al rio, recogiendo
sedimentos, como arena aluvial, y luego
cubriendo las pequenas rocas, y luego fo-
rrando el camino con rocas mds grandes. Y
creo que la mayor parte de esto se hizo para
el beneficio de los caballos! Eso es un bien
publico: la comunidad se reunié, y habia
nifos, viejos, y thabia un chico cuyo trabajo
especifico era perseguir avispas! Tenia un
palo, y [un miembro] le eché gasolina y el
nifio estaba persiguiendo a las avispas ... y
ese era su trabajo especifico. Eso fue justo
después de que llegué aqui. Me impresion6
[...] No solo la comunidad usa ese camino,
[hasta] los guerrilleros [... y] los militares
usan ese camino [...]. Era un bien publico,
y beneficiaba a todos [...]. Habia como 40
personas, [ cada una haciendo] unas 12 horas
de trabajo. Y eso fue solamente ese dia. La
semana siguiente lo hicieron para otras par-
tes (comunicacién personal, 2013) (énfasis
fuera de texto).

Para decirlo de otra manera, la paz
para la Comunidad de Paz no la consti-
tuye el acuerdo Estado-FARC. La paz es
una practica diaria de trabajo colectivo,
guiada por valores anti-capitalistas y anti-
individualistas. Requiere que se cree una
alternativa politica y econémica campesina

de autonomia para superar la dependencia
que se tiene, para acceder a su bienestar,
a los grupos armados, el Estado y la em-
presa capitalista. En la declaracion ofi-
cial de la Comunidad de Paz, contemplan
otros principios: /a justicia (sanciones a
los victimarios), la resistencia (el derecho
de trabajar en contra del hambre, de la
muerte y la injusticia), la solidaridad (su-
mar “conjuntamente esfuerzos para el bien
comun”) y la libertad (“la capacidad de
autonomia de las comunidades y de cada
miembro de ellas para tomar sus decisio-
nes autbnomamente sin ninguna clase de
presion”y el rechazo a la fuerza, como im-
ponen los actores armados) (Comunidad
de Paz de San José de Apartado, 2005,
p- 13-14). Como demuestro mas adelan-
te, estas visiones y principios de la paz son
centrales al sentido de la Comunidad de
Paz de territorio y territorialidad, a su vez
muy distintos a los de la “paz” territorial
del presidente Santos, como una orden
impuesta de control militar, identidad na-
cional y extractivismo.

No obstante, mientras la “zona de re-
fugio para campesinos no combatientes” de
la Comunidad de Paz ha sido reconocida
como una nueva territorialidad que desafia
la soberania del Estado (Anrup & Espanol,
2011), algunos la interpretan como sim-
plemente otra forma de crear un espacio
delimitado, es decir, una sub-soberania
dentro de un Estado-naciéon controlado
por estos agricultores, a la cual los medios
de Uraba han tachado de problematica ( E/
Heraldo de Uraba, 2008). Yo alego que

esta interpretacion es incorrecta. Por el
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contrario, la Comunidad de Paz rechaza
la practica comun de pedir convertirse en
“un territorio colectivo registrado por el
Estado”. En vez de ello, tienen “tierritas
comunitarias” y parcelas de miembros in-
dividuales por medio de las cuales todos
los integrantes tienen acceso a la tierra.
Como observaba un acompanante:

Alli hay tierra que técnicamente es propie-
dad de alguien, pero en realidad nadie es su
propietario. Simplemente esta alli y la gente
puede usarla. En verdad nunca habia apre-
ciado qué tan importante podia ser la tierra
comunitaria para formar de otra manera
una economia, otra sociedad (comunicacién
personal, 2013).

Dicho de otra manera, hay titulos de
tierras y la gente sabe de quién son las
parcelas y de qué lugar. Pero la practica
socio-territorial es una del acceso y el uso
compartidos —como es lo usual a lo largo
de las “territorialidades traslapadas” indi-
genas y negras en la regiéon del Pacifico
colombiano (Agnew & Oslender, 2013)—,
lo que constituye parte integral del sujeto
colectivo Comunidad de Paz. Mas atn, la
divergencia de la Comunidad de Paz de
la tendencia de los grupos marginalizados
que exigen “territorio” sancionado por
el Estado nos permite analizar los poten-
ciales y las limitaciones del territorio y la
tierra como marcos para la resistencia y
las politicas auténomas, asi como para las
practicas en las que la tierra esta material y
simbolicamente construida como una for-
ma alternativa de organizacion anti-Estado.

Esto no quiere decir que los miembros
de la comunidad nunca hagan referencia al
territorio. Algunos utilizan tierra y territo-
rio indistintamente. Por ejemplo, “Cuando
nosotros y otras comunidades hablamos de
la tierra y el territorio, estamos hablando
de la misma cosa” (comunicacién personal,
2014). Y una lideresa dijo: “Se lucha por
el respeto a la vida, por el territorio, por
el respeto de los derechos humanos, una
cantidad de cosas que llevan al mismo pun-
to” (comunicacién personal, 2012). Mas
también explicaba por qué habian recha-
zado propuestas para declararse territorio
colectivo:

Es que no creemos que es legal, el manejo
[...] del territorio. Eso tiene que ver con el
subsuelo, el manejo que le da el Gobierno
colombiano. Porque ellos van por sus pro-
pios intereses. En cambio [...], nosotros
no somos exploradores ni vamos a explotar
minas [...] La tierra, yo [la] comparo mu-
cho con el cuerpo del ser humano [...]. Si
le quita minerales [ ...], le estamos quitando
vida. Como dicen los indigenas, la Madre
Tierra. Entonces, si [...], nosotros hemos
pensado en tener terrenos colectivos porque
es una manera de fortalecerse mas, de poder
hacer mas resistencia. Pero, los gobiernos
son tan traicioneros. Le pueden decir a uno,
si, y aceptan [...] y uno puede tener la tierra
colectiva [...]. Pero ellos van cambiando.
Tienen la ventana por dénde entrarse (co-
municacion personal grupal, 2014) (énfasis
de la entrevistada).
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Otro lider agregaba:

Meter[se] en lo del territorio [estatal | es pe-
ligroso, la ley de extensién y dominio [ ...].
Los actores armados siempre van a estar en
la zona. Necesitan el territorio y que no les
vamos a prohibir su paso [ ...]. No queremos
la coca, [por ejemplo, pero] la organizacién
[serd] responsable [por la cultivaciéon de
otros actores| (Notas de campo, 2013).

Un tercer lider reiteraba el antagonis-
mo entre la comprension que la comunidad
tenia de Estado y los intereses Estado-
empresariales en San José de Apartado:

La tierra es nuestra madre. De ella fuimos
tomados. Fuimos hechos del polvo de la tie-
rra. Y ella nos da nuestra alimentacién [ ... ]
Estas son tierras 7zquisimas. Y por eso estan
peleando esta tierra y nos quieren sacar por-
que, por [...] un aire puro, agua pura [ ...|
el carbén, muchos minerales. Oro, etcétera.
Y estdn entregadas ya a una multinacional
(Moncada Hurtado, Ossa, & Caro Morales,
2011) (énfasis del entrevistado).

Estas citas revelan como la Comuni-
dad de Paz —concibiendo la tierra como
un ser vivo— se esfuerza por tener una
relacién diferente con la tierra a la que
tiene el Estado, lo que es manifestado en
su desacuerdo con el extractivismo.

Aunque la Comunidad de Paz es escép-
tica frente a la idea y la practica dominantes
de territorio del Estado, su insistencia de
que los grupos armados permanezcan fuera
de sus casas y granjas no debe malinterpre-

tarse como una réplica a escala local de la
“soberanfa” sobre la tierra y la poblacion
tipo Estado. Todo lo contrario, el rechazo
de la Comunidad de Paz al extractivismo y
a “mas demarcacion de la tierra” por parte
del Estado refleja una forma contrapuesta
de territorio y territorialidad. Las diferen-
ciaciones que describen son justamente la
razén por la cual necesitamos una concep-
cién mas amplia de ‘territorialidad’ —co-
mo la relacién entre sujetos y espacio—y
de ‘territorio> —como un conjunto no
estatico de practicas, valores y lugares que
generan un sujeto politico colectivo—.

Promulgacién de una
territorialidad alternativa

Para ilustrar el territorio, y de este otro
tipo de territorialidad de la Comunidad
de Paz por medio de sus lugares, pric-
ticas y valores, describo ahora cinco ele-
mentos centrales de su proceso comuni-
tario: conmemoraciones de las masacres,
marchas de solidaridad, redes campesinas
de resistencia, centros agricolas y granjas
autosuficientes.

Conmemoraciones de las masacres

Guiados por su principio de justicia, dado
que persiste la impunidad de parte del
Estado frente a los crimenes cometidos
contra los campesinos de San José (Giraldo
Moreno, 2010), la Comunidad de Paz
ejerce su propia justicia. Todos los febreros
marchan para conmemorar una masacre
cometida en 2005. En las veredas Mulatos
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y La Resbalosa una operacién conjunta de
militares y paramilitares decapité y des-
membré los cuerpos de ocho campesinos,
incluyendo al fundador de la Comunidad
de Paz, Luis Eduardo Guerra, y tres ninos.
Anualmente la Comunidad marcha a los
lugares de los hechos, vuelve a narrar esos
hechosy pinta piedras con los nombres de
las victimas. Se les unen otras comunidades
campesinas, grupos de derechos humanos,
periodistas, acompanantes internacionales
y académicos de Colombia y otros paises.
Esta es una forma de justicia conmemo-
rativa, a diferencia de la justicia criminal
o retributiva del Estado.

Estas practicasy estos lugares de me-
moria son fundamentales para su territorio
y su politica mas amplia: contra los mantras
represivos de “perdonar y olvidar” que
pueden impedir la paz (Gémez Muller,
2008), los campesinos de San José ali-
mentan implicitamente la relacionalidad
con los muertos (Gémez-Correal, 2015),
mediante un “regreso dificil” (Simon, Ro-
senberg & Eppert, 2000) al evocar la pre-
sencia y los valores de los fallecidos con
nombres, historias y piedras. Por medio
de las conmemoraciones, los miembros
de la Comunidad reafirman su ética con-
tra la violencia retaliatoria, a la vez que
refuerzan su cohesién y su compromiso
organizacionales. De hecho, los miembros
afirman que “la memoria es la fuerza de
nuestra resistencia”!s.

15 Pava una exploracion mds exhaustiva del papel de ln
memoria en el proyecto de paz de San José, ver Cour-
theyn (2016).

Marchas de solidaridad

Ademds de la conmemoracién anual de
la masacre de Mulatos, la Comunidad de
Paz realiza otras marchas grandes cada
ano. En octubre de 2013, debido a ame-
nazasy secuestros de los paramilitares que
desplazaron muchas familias de la vereda
contigua Rodoxali, la comunidad organiz6
una marcha para confrontar a los parami-
litares y las fuerzas del Estado operando
alli, a pesar de no ser esta un asentamien-
to de la Comunidad de Paz. Como en las
conmemoraciones, delegados de muchos
paises participaron, incluyéndome. Cuan-
do llegamos a Rodoxali encontramos solo
unas pocas familias que seguian alld. La ma-
yor parte del pueblo estaba abandonado.
En una casa, ropa abandonada se podria
en la humedad puesto que con frecuen-
cia los pequenos agricultores iinicamente
pueden irse con lo puesto y llevarse con-
sigo animales grandes —que sirven como
sus ahorros— cuando son expulsados a la
fuerza. Contra la légica antropocéntrica
de que solo cuentan las vidas humanas,
una integrante de la Comunidad de Paz se
lamentaba diciendo: “Miren los patitos y
pollitos, pobrecitos, rebuscando comida”.
Y continu6 diciendo:

Caminar y visitar le hace recordar todo lo
que uno ha vivido. Se piensa, “;Pasé lo mis-
mo acd que donde nosotros [durante el
desplazamiento masivo que sufrimos] en
1997?27 Y si esos tiempos volverdan ahorita
[...] Antes uno decia, cuando se escuchaba
de una masacre, “Eso pasé lejos, no llega
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por aqui”. Pero si. [... Hay que] estar en
solidaridad (Notas de campo, 2014).

En otras palabras, estas marchas sirven
para la auto-reflexién acerca de la guerra
—pasada y presente—y para generar soli-
daridad entre las diferentes organizaciones
campesinas y de derechos humanos.

Cuando marchamos para buscar a los
paramilitares, estos habian huido a las mon-
tanas. El sacerdote jesuita y abogado Javier
Giraldo —que ha acompanado a la Comu-
nidad de Paz desde que fue fundada y es
uno de los principales defensores de dere-
chos humanos en Colombia— dijo: “No
han sido capaces de enfrentar y constatar
su verdad con la nuestra”. Solo cuando ya
nos habiamos ido, los paramilitares “hicie-
ron sentir” su presencia disparando balas al
aire desde la distancia (Comunidad de Paz
de San José de Apartado, 2013). Al partir
de Rodoxali, los campesinos que todavia
seguian viviendo alli nos dijeron que se
habian sentido acompanados y nos invi-
taron a visitarlos en el futuro. En nuestra
posterior reunién informativa de retroa-
limentacién, delegados de las comunida-
des indigenas afirmaron: “Caminamos la
palabra” de paz al marchar en solidaridad
con esos campesinos. La Comunidad de
Paz manifest6 al inicio de la marcha: “No
dejaremos a nadie atrds, a pesar de estar
en una zona de guerra” (Notas de campo,
2013). Y sostengo que en la marcha en si se
cred “paz como comunidad” al habernos
ayudado mutuamente a cruzar rios.

Esta movilizacién muestra que el terri-
torio —mads que estar limitado a un lugar—

es una practica en movimiento a través del
espacio. También senala una territorialidad
diferente de aquella de los paramilitares y
el Estado. Si la Comunidad de Paz hubiera
estado preocupada en “controlar el espacio
y la poblacién” no marcharia en solidaridad
con aquellos que no son miembros, como
los de Rodoxali, o pretenderian imponer
las reglas de su comunidad a estos campe-
sinos vecinos. En cambio, estas caravanas
re-afirman ciertos valores y crean sujetos
politicos solidarios como parte del territorio
alterno que producen.

Redes de resistencia campesina

Después de la marcha de Rodoxali, la Co-
munidad de Paz celebré una sesion de la
Universidad Campesina de Resistencia.
Estos encuentros iniciaron en 2004 en la
aldea Arenas Altas de la Comunidad de
Paz, luego de que un ano antes se hubiera
conformado la Red de Comunidades en
Ruptura y Resistencia. Esta red se retine
periddicamente en diferentes lugares'¢ para
compartir conocimiento acerca de sobe-
rania alimentaria, los derechos humanos,
estrategias de medios de comunicacion
comunitarios y pricticas auténomas de
atencion en salud. Parafraseando a Javier
Giraldo (Notas de campo, 2013), el en-
cuentro es una alternativa a la universidad
tradicional, dados sus claros objetivos: no
tratar el conocimiento-educacién como al-

16 Los encuentros de ln Universidad Campesina fuera de
San José de Apartadd han tenido lugar también en San
Vicente del Caguinyln Sierra Nevada de Santa Marta.
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go mercadeable en que se paga por adquirir
conocimiento o se vende un diploma co-
mo mercancias, darle la vuelta al esquema
de profesores y estudiantes haciendo que
todos y todas puedan contribuir, centrar-
se en las necesidades de los grupos mas
afectados, es decir, campesinos indigenas
y afrodescendientes y rotar entre estas co-
munidades en vez de tener un lugar fijo.

En la sesion de 2013, un grupo selec-
ciono plantas que la gente sabia que tenfan
propiedades medicinales. Las procesaron
haciendo polvos y cremas. Un miembro de
la Comunidad de Paz defini¢ la universidad
utilizando la metafora de las abejas contra
las moscas:

Siempre usted ve a toda hora a la abeja pe-
gada a las flores. De alli extrae su néctar.
En seguida llevando a sus panales. Alli van
a fabricar su miel. ¢Para qué sirve la miel?
Para muchisimo. Es remedio [... Otras co-
munidades] nos traen cosas nuevas y buenas
para que aprendamos. Y también llevan de
aqui para alla [...] Hacer fabricaciones de
las pomadas para los dolores. Y el talco pa-
ra las pecuecas. La planta solar en la parte
tecnolégica. La parte agroalimentaria. [ ... ]
Ese compartimiento, hermanamiento |...]
es dulce [...] En lugar de ser moscas [...]
llevando y trayendo pura suciedad (comu-
nicacién personal, 2014).

Por tanto, esta universidad esta organi-
zada para producir conocimiento tangible
y productos ttiles para las necesidades de la
gente y para el bienestar. Mds atn, al igual
que las caravanas de solidaridad, mucho de

lo que constituye la Universidad Campesi-
na estd en como se nutre la fraternidad en
€sos espacios, esto es, la clase de pricticas
y valores del espacio que conforman dicho
territorio como alternativa a la dependen-
cia de la asistencia social del Estado y de
los mercados capitalistas: colaboracion,
horizontalidad y anti-comercialismo. Los
miembros de la Comunidad de Paz de-
finen la paz como “comunidad” y estas
redes de solidaridad crean un territorio
comunitario de paz que trasciende las de-
marcaciones étnicas o religiosas limitadas
a un lugar (Federici, 2010). De nuevo, se
vuelve a demostrar como este no consti-
tuye un territorio que es un “area” fisica,
incluso si los encuentros que rotan entre
las diferentes comunidades son una de sus
practicas tundamentales de este territorio
alternativo.

Centros agricolas

En los centros agricolas la Comunidad de
Paz pone en prictica lo que ha aprendido
de sured. Enlavereda La Unién preservan
una variedad de plantas medicinales y cul-
tivos de alimentos, realizan talleres, tienen
una librerfa y una valla prohibe explicita-
mente la explotacion de minerales. Con
conocimientos de arquitectura aprendidos
de las comunidades indigenas construyeron
kioscos circulares con material local como
lugares de encuentro. Un cambio en que se
distancian de las edificaciones cuadradas de
concreto, estas construcciones reflejan los
objetivos y los principios de la Comunidad
de Paz: la soberania alimentaria necesita de
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lugares para cultivar las cosechas y de espa-
cios para la discusion colaborativa. Y para
generar un sujeto comunitario se tienen
que crear /ugares que cultiven la horizon-
talidad, en donde la gente se pueda sentar
en un circulo mirandose todos a la cara.

Con el apoyo de la Universidad Cam-
pesina, por ejemplo, procesan su propia
panela. El coordinador del centro agricola
describe la iniciativa:

Me da tanta felicidad sacar la miel de cana.
Ha habido muchas dificultades. La gente
decia: “Que 7o, muy dificil. No van a sacar
miel ni panela”. Pero algunos chuchitos
me decfan: “{Si! jEso sirve! Trabajé la cana
mucho desde nino”. Y arrancamos. Los in-
digenas vinieron aqui para mostrarnos coémo
hacer panela. La primera se perdi6é. Mucha
gente, hay que mostrarles que si las cosas
son posibles. Que vean, porque no creen:
“Yo no la tomaré, no”. La gente ya estd
feliz, sacando panela. Tiene un buen sabor
(comunicacién personal, 2012) (énfasis del
entrevistado).

La mayor parte del consumo de panela
en La Unién estd cubierta ahora con lo
producido en su trapiche.

Las acciones para contrarrestar los
monocultivos se fundan en la concepcion
de que la tierra es un ser vivo, como lo
explicaba un miembro:

Es que el campesino quiere que el cultivo sea
de una cosa, y ya. Pero yo les voy diciendo:
“Si una persona va comiendo bananos sola-
mente, le hace mal a la salud. Pues, para la

tierra es lo mismo. Hay que sembrar muchas
cosas y va alimentando la tierra” (Notas de
campo, 2013).

Como otros miembros de la Comu-
nidad de Paz, expresé una relacién co-
municativa con la tierra. Esta no es mera-
mente un objeto inerte, sino un ser vivo
que requiere de alimento y de una “dieta
variada y saludable”, justo como los hu-
manos. Sin usar el lenguaje de los “seres
tierra” (De la Cadena, 2010) ni practicar
rituales espirituales para conectar con la
Madre Tierra (Vachon, 2011), la manera
en que conciben estos campesinos la tierra
es, no obstante, similar a muchos grupos
indigenas en las Américas. Mas aun, la
cita indica como la pequena agricultura
no es necesariamente “sostenible”: una
territorialidad relacional es producto de la
practica politica, no la “esencia” de pue-
blos particulares. En verdad, equiparar
de modo automatico etnicidad con una
territorialidad especifica puede espacializar
peligrosamente y delimitar la diferencia
(Bocarejo, 2012). Pero al centrarnos en
las practicas podemos ver como el centro
agricola de La Unién es un /ugar dentro
de un territorio mas amplio en el que se
cultiva esta relacionalidad y se sustenta su
forma de paz como autodeterminacién.

Granjas autosuficientes

Unos pocos miembros estan trabajando
para crear granjas familiares totalmente
autosuficientes. En seguida describo de
manera extensiva un recorrido por una
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de esas granjas (Notas de campo, 2013).
El coordinador de la granja comenzo por
darle crédito a los anos de resistencia y de
las redes de solidaridad de la Comunidad
de Paz que le permitieron visitar otras co-
munidades dentro y fuera de Colombia, en
especial a comunidades indigenas con quie-
nes habia intercambiado semillas e ideas.
Explicaba el fundamento de la granja
de hacerla “autosuficiente para una familia,
la cual, afirmo en decir, no existe. [ ...] Que
tengamos alternativas [y] nuestra propia
alimentacion”. Comparaba esto con la 16-
gica campesina prevalente en el drea:

Unos piensan en y van al mercadeo, pero por
eso no es. Siempre he dicho que las comu-
nidades necesitan pensar en una soberania
alimentaria. Hay que cambiar la mentalidad,
la mentalidad de zodos, poco a poco[...] Esta
zona es cacaotera y mucha gente vive del
mero cacao. Lo venden y con eso compran
todo el resto. El afio pasado dio mucho. Pero
este afio no hay. Yo también, pasé tres afos
en el proyecto del banano primitivo y [en
ese entonces| habia buen precio. Pero eso
se acabo [por no poder mantener el negocio
por los envios] y volvi al cacao. Pero hay
que aprender de esas experiencias y tener
otra estrategia.

Afirmaba que la soberanfa alimenta-
ria y la autonomia han sido especialmente
importantes, dada la historia de violencia
de Estado, al igual que la toxicidad y la
dependencia en la coyuntura neoliberal
que aumentan cada vez mas:

Ahora estin los tratados de libre comercio
y el problema de los transgénicos. Por las
multinacionales, los alimentos [estdn] cada
vez mds envenenados [ ... | Hay que pensar y
actuar a ser diferente a un Estado. A un Es-
tado que todo el tiempo nos ha atropellado,
nos ha matado, nos ha desplazado. Quiere
exterminarnos [...] Quieren someter a to-
dn la humanidad. Los grandes capitalistas.
Los que manejan todo este planeta [...] En
las ciudades, hay que comprar todo. Es ser
esclavo de ellos.

Cuando empezamos el recorrido en la
casa senal6é un ejemplo de autosuficiencia:

Mire, el techo de la casa. La paja es bien
sencilla, yo la tengo sembrada aqui mismo.
No voy a tener ningun problema de estar
pensando, “Tengo que comprar [...]”, jno!
Esto es una alternativa. No me va a costar
nada. Ademds, es una tradicién de nuestros
abuelos. Es una alternativa porque un techo
de esos es lo mds fresco que puede haber.
Puede estar el sol que sea y uno se duerme.

Respondi diciendo:

Es tan interesante, la tecnologia de los abue-
los como una “alternativa”. La tecnologia
capitalista ha llegado a ser tan dominante, en
que hay que comprar todo, para este techo
sostenible se convierte en una “alternativa”,
jcuando era lo normal en el pasado!

Contesté mientras seguiamos cami-
nando:
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Y me encanta. Esto es bore. Para el cuido de
los peces y tengo ese tajo sembrado ahi. Es
una comida especial que les gusta [...] Esta
planta es de los indigenas del Cauca, la traje
de alla, para cuidar gallinas y pollos. Es un
alimento especial [...] Mire este gallinero
portitil. Después de un tiempo, se lo mueve
y ahi se siembra algo, porque la gallina abo-
na la tierra. jSencillo y util! [...] Por arriba
voy a sembrar, para ir rotando: yuca, arroz,
maiz y frijol [...] Estaesla huerta[...] Penca
sabila, café, lulo y plantas medicinales [ ...]
iMire c6mo huele el curanto!

No pudo contener su entusiasmo al
expresar el amor por la vida rural que sigue
conduciendo la lucha de la Comunidad
de Paz, asi como su relacién con los seres
no humanos: “Me encanta el campo. Me
gusta cultivar. Mire los animales silvestres
que andan por ahi. Les siembro comida
también, frutales, para que se diviertan y
venga a que canten. Yo me divierto con
ellos”. De manera similar a lo que sienten
otros miembros acerca de vivir con otros
seres en la naturaleza, esto refleja una re-
lacién no instrumentalista con el “medio
ambiente”: el objetivo es la reproduccion
reciproca en que humanos, animales y plan-
tas se alimentan entre si.

El ve la granja como un lugar de inspi-
racion para otros campesinos que necesitan
no volverse dependientes de los cultivos
comerciales, los mercados o de fundaciones
externas. Pero esto requiere pensamiento
creativo y estratégico:

Me gusta hablar de un espacio tan pequeiio,
pero sostenible para una familia. Aqui se ve
que nadie estd metiendo plata. Yo quiero
mirar qué es lo que una familia, usando sus
propios recursos, es capaz de hacer, sin esos
dineros que a veces financian proyectos y a
veces tanto daiio, porque hay plata de por
medio [...]. Con este proyecto mucha gente
va a darse cuenta de que no se necesita tan-
ta cantidad de tierra para poder sobrevivir,
incluso en medio de un conflicto de estos.
Necesitamos poco espacio, pero necesitamos
saber trabajar. Y saber pensar.

Al fortalecer la autonomia comunita-
ria, esta granja facilita la independencia de
la Comunidad de Paz de —y el rechazo
a— guerrilla, paramilitares y las Fuerzas
Armadas. De modo similar a cémo San
José de Apartad6 ha sido inspirador para
otros movimientos de paz en Colombiay
mas alla de las fronteras (Garcia de la Torre
et al., 2011; Nieri, 2007), esta granja au-
tosuficiente se encuentra destinada a ins-
pirar a otros miembros en ¢l interior de la
comunidad y ademas a otros campesinos
colombianos. Tales alternativas son espe-
cialmente importantes durante el “Proceso
de Paz” de Colombia como posibilidades
para jovenes en riesgo de quedar margina-
dos y desempleados después del proceso
de desarme.

Es sorprendente que estas granjas se
mantengan relativamente invisibles tanto
para los académicos que estudian la Co-
munidad de Paz (Aparicio, 2012; Bur-
nyeat, 2018; Masullo, 2015), como en
sus propios comunicados de prensa en su
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pagina web (www.cdpsanjose.org). Por
cllo, apreciar las capas productivas de este
territorio especifico requiere compromiso
con su “transcrito oculto de resistencia”
(Scott, 1990). Mientras observibamos la
granja, el coordinador concluy6:

Es unssitio escondido. Es como un lugar se-
creto, porque no se lo ve [de otros caminos
o fincas]. Solamente se ve cuando se viene
aqui. Pero si uno viene solo, no ve todo lo
que le he mostrado. Pero cuando empieza a
ver todo lo que hay, se ve bastante. Es como
entrar en otro mundo.

Argumento que la misma clase de in-
visibilidad caracteriza la paz alternativa y
el territorio alternativo en comunidades
como San José de Apartadd: un abordaje
mds amplio y mas sistematico a la concep-
tualizacion de territorio nos permite ver la
complejidad de las diversas producciones
de espacio politico. Si reducimos el terri-
torio a un “lugar” o un area delimitada
controlada por cierto grupo podemos pasar
por alto las relaciones sociales y los sujetos
politicos generados por dicho conjunto de
lugares y practicas. Si el territorio puede
reducirse a “lugares ocupados por medio
de la violencia de los cuales las personas
tienden a huir” (Connolly, 1994) —como
la paz como “orden y seguridad” del Es-
tado—, entonces ¢l término obviamente
no sera de los que guie una politica eman-
cipatoria. Sin embargo, por medio de las
granjas autosuficientes, las redes campesi-
nas, las marchas de solidaridad y las conme-
moraciones de las masacres, la Comunidad

de Paz crea de forma simultdnea otro tipo
de paz y otro tipo de territorio.

Conclusién

La formacién territorial de la Comunidad
de Paz es visible cuando analizamos el su-
jeto politico que generay es generado por
sus series de practicas, lugares y valores:
a) lugares de memoria por medio de ho-
menajes con piedras y conmemoraciones
en los sitios de las masacres, &) el dia se-
manal de trabajo para la comunidad, ¢) los
encuentros de la Universidad Campesina,
d) centros agricolas y granjas autosuficien-
tes, ¢) lugares circulares de encuentro y
f) valores de resistencia, justicia y comu-
nidad. Creada por la practica rutinaria
mds que por ser alguna clase de “esencia”
campesina o étnica, esta formacion terri-
torial los cohesiona para cultivar un sujeto
politico colectivo y solidario que es un
sujeto relacional que busca no explotar el
“medio ambiente” o separar los muertos
de los vivos. La Comunidad de Paz de San
José muestra entonces un conjunto fluido
y siempre cambiante de lugares y practi-
cas que produce una politica colectiva en
proceso.

Para el Estado colombiano, la “paz” es
una condicion alcanzada en que su punto
terminal de territorio es el control de la
tierra y la poblacion. A las manifestaciones
de los movimientos sociales sobre tierra,
territorio y autonomia el Estado ha reac-
cionado con represion, dado que el Estado
moderno interpreta tales movimientos co-
mo “un plan rival para dividir en vez de ver
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la divisién en si misma como el problema”
(Elden, 2013, p. 1). La Comunidad de Paz
tiene una practica mas fluida tanto de la paz
como del territorio, proclamando ambos
como un proceso en constante despliegue,
sin punto final. Esta territorialidad no esta
constituida por divisién y violencia sino,
por el contrario, por la relacionalidad con
el espacio, en donde comunidad y espacio
estan integrados por tierra comun, grupos
de trabajo y redes campesinas de derechos
humanos que generan sujetos politicos
emancipatorios, comunitarios y solidarios.
En Colombia, en la coyuntura actual del
“Proceso de Paz”, la Comunidad de Paz
y la Universidad Campesina demuestran
como los “territorios de paz” deben con-
tener formaciones espaciales y politicas
mds complejas que vayan mas alla de la
ausencia de violencia retaliatoria. Estas
son ejemplos de territorialidades de paz
ya existentes que demuestran lo que las
comunidades pueden hacer sin tener que
esperar lo que los actores armados o del
Estado hardn en un contexto post-acuer-
do. En efecto, explorar esta territorialidad
campesina constituye una apertura hacia
teorizaciones mas directas de la “paz” en
la academia futura.

La Comunidad de Paz demuestra c6-
mo las comunidades representan diferen-
tes geografias y territorios sin privilegiar
necesariamente la terminologia de “terri-
torio”. Por el contrario, su territorialidad
surge por medio de discusos y practicas de
paz. Al rechazar la nocién dominante de
territorio como “espacio delimitado y con-
trolado”, la Comunidad de Paz de hecho

permite una conceptualizacion mas amplia
de territorio. Nos permite ocuparnos de
los proyectos territorio-politicos de una
gama de comunidades mas alla de aquellas
que tienen una identidad étnica positiva o
que exigen territorio. Incluso alli donde
las organizaciones como la Comunidad
de Paz rechazan el lenguaje de “territo-
rio”, el término territorio sigue siendo
util precisamente porque se refiere a un
diseno politico especifico: no diseno en el
sentido moderno limitado de un disenador
que crea algo fuera de si mismo, sino un
“diseno ontologico autébnomo” (Escobar,
2018) que se da mediante practicas, valores
y lugares que se cohesionan para generar
un sujeto politico colectivo emancipatorio.
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