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a historia de la humanidad, además de sus luchas por la subsis­
tencia, el poder y el desarrollo de las diversas culturas, es una 
historia de búsqueda del misterio, de la divinidad, al intuir que 
“Dios está ahí”. En esa búsqueda, el descubrimiento de un Dios 
como realidad personal ha sido muchas veces considerado como el 
punto de llegada de otros tantos caminos errados. Pero quizás no 
sea así, y no podamos afirmar que conozcamos verdaderamente 
su nombre y lo que es realmente. Quizás el misterio se nos escapa 
constantemente, y cuando creemos haberlo descifrado, no hemos 
llegado realmente a Dios sino a un ídolo elaborado a nuestra 
imagen y semejanza. No podemos pretender atar a Dios a unos 
conceptos y palabras que son solo los de nuestra cultura concreta, 
tribal y limitada. Dios es siempre más; incluso más que una 
realidad personal y, aunque queramos hablar legítimamente de 
él, “lo conocemos como a un desconocido”.

Palabras clave: Misterio de Dios, hablar de Dios, nombre de 
Dios, apofatismo, dualismo, monismo, no-dualidad.



434434

descubrimiento y encubrimiento de dios	  			              victorino pérez prieto

Discovery of and Covering for God  
in Humanity Experience

Abstract
The history of humanity—in addition to its fight for subsistence, 
power, and development of the various cultures—is a history of 
pursuing mystery and divinity upon feeling that “God is there.” 
In that quest, discovering a God as a personal reality has been 
often considered as the final destination of many other wrong 
roads. But maybe it is not, and we may not claim that we truly 
know his name or what he really is. Perhaps the mystery eludes 
us constantly and when we think we have figured it out, we have 
not reached God really but an idol made in our own image and 
likeness. We may not attempt to attach God to certain notions and 
words that exclusively belong to our actual, tribal, and limited 
culture. God is always something more; it is even something more 
than an individual reality and, whereas we want to talk about 
him rightfully, “we know him as a stranger.”

Key words: Mystery of God, talking about God, name of God, 
apophatism, dualism, monism, nondualism.

Descoberta e ocultação de Deus  
na experiência humana

Resumo
A história da humanidade, bem como suas lutas para subsistência, 
el poder e o desenvolvimento das  diversas culturas, é uma história 
de busca do mistério do divino, ao sentir que “Deus está ai.” 
Nesta busca, a descoberta de um Deus como realidade pessoal 
tem sido muitas vezes considerado como o ponto de chegada de 
outros tantos caminhos errados. Mas talvez não seja assim, e 
não possamos afirmar que conhecemos verdadeiramente seu no­
me e o que ele realmente é. Talvez o mistério constantemente nos 
escapa, e quando acreditamos tê-lo decifrado, não temos real­
mente chegado a  Deus  mas a um ídolo feito à nossa imagem e 
semelhança. Nós não podemos pretender amarrar a Deus a uns 
conceitos e palavras que são só da nossa cultura em particular, 
tribal e limitada. Deus é sempre mais, até mais do que uma 
realidade pessoal e embora queiramos falar legitimamente dele, 
“o conhecemos como a um desconhecido.”

Palavras-chave: Mistério de Deus, falar de Deus, nome de Deus, 
apofatismo, dualismo, monismo, não-dualidade.
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Y su nombre sin letras,
escrito a cada instante

mecido por la mística del agua;
y un eco queda solo en las orillas.

Leopoldo Panero, Escrito a cada instante

No sabrás nunca el nombre verdadero.
Pero arrodíllate sin miedo.

Álvaro Cunqueiro, Herba aquí ou acolá.

Las tierras y los pueblos de América ya estaban ahí mucho antes del presunto 
descubrimiento de América por parte de una vieja España y una vieja Europa 
prepotente; por eso, el quinto centenario fue cuestionado, con razón, por mu
chos con el sabio eslogan: “¿Descubrimiento o encubrimiento?”

Éstas ya eran tierras y gente con una vida tan rica y exuberante que el 
mismo Colón llegó a decir que el paraíso terrenal existía en las Antillas, donde 
había desembarcado. Era una tierra con abundancia en flora y fauna, pero 
también con unas riquísimas culturas, diferentes de la que ellos traían; y con 
una rica experiencia religiosa y una idea de Dios en la que ya era realidad la 
armonía entre los humanos, la naturaleza y Dios que hoy buscamos. Por eso, 
escribe magníficamente mi amigo jesuita Javier Melloni –reputado teólogo y 
experto en mística– en uno de sus “rincones de la mística”:

La arrogancia de Occidente nos hizo ciegos y nuestra altivez nos mantuvo en la 
ignorancia. Arrasamos pueblos y culturas, y con ellas desaparecieron sabidurías 
ancestrales que ni siquiera vislumbramos, y quedamos privados de dones más 
grandes porque no éramos dignos de ellos.1

Hablaba el doctor Melloni de los pueblos nativos norteamericanos, re
cordando uno de los episodios más tristes de la historia americana: el bárbaro 
exterminio de sioux, navajos, lakotas, cheroquis... Nuestra estupidez occidental 
nos acostumbró a hablar de ellos como pueblos atrasados; hasta el punto de que 
repetir expresiones como que hacer el tonto era “hacer el indio”, y de reirnos 
de sus danzas de la lluvia y del sol.

1 Melloni, “Nativos americanos”. Parte de estos artículos aparecieron luego en su libro Voces 
de la mística.



descubrimiento y encubrimiento de dios	  			              victorino pérez prieto

436436

Españoles, portugueses, ingleses llegamos a sus tierras como conquista
dores, para robarles avariciosamente lo que nos interesaba, y como colonizadores 
para imponerles nuestra cultura, presuntamente “superior”, pero solo más 
fuertemente armada, tanto con las armas materiales como con esa “razón ar
mada” prepotente y peligrosa que critica sabiamente Raimon Panikkar.2

Una de estas experiencias religiosas excepcionales, que afortunadamente 
pervivió después del casi aniquilamiento de su pueblo, fue la de Alce Negro, 
hombre sagrado del pueblo lacota (1861-1931). El antropólogo J. Brown tuvo 
unas conversaciones con él, entre 1920 y 1930, que fueron recogidas en su 
libro La pipa sagrada. Al hablar sobre la gran visión que tuvo Alce Negro en 
su adolescencia, decía hacia al final de su vida:

Repasando mi visión, la contemplaba de nuevo y percibía el significado, como 
una parte de mi ser, como un extraño poder que ardía en mi cuerpo; pero 
cuando una parte de mí incluso quería expresar con palabras su significado, se 
convertía en una niebla y me abandonaba... Ahora sé que me enseñó más de 
lo que soy capaz de explicar.3

El título de este trabajo, “Descubrimiento y encubrimiento de Dios”, 
obedece a un convencimiento profundo. Desde mi infancia considero que 
“Dios está ahí”, aunque a veces no lo sepamos con claridad –como dice la ge
nial frase bíblica en boca de Jacob: “Ciertamente Dios está aquí y yo no lo 
sabía” (Gn 28,16)–, y pienso que manifiesta esto la búsqueda de Dios en la 
humanidad.4 No hay que olvidar que esta búsqueda se hace tanto afirmando 
–a veces diciendo de él más de lo que realmente sabemos– como negando tal 
existencia; siempre en búsqueda, como un “lunático buscando a Dios entre la 
niebla”, dicen los versos de Machado.

Sin embargo, aprendí también que no teniendo en cuenta la verdad y la 
sabiduría de experiencias como las de Alce Negro (“cuando […] quería expresar 
con palabras su significado, se convertía en una niebla y me abandonaba”), nos 
empeñamos en atar a Dios a nuestros conceptos y palabras, que son solo los de 
nuestra cultura concreta, tribal y limitada, por muy universal que pretenda ser.

2  Ver Panikkar, Paz y desarme cultural.
3 Melloni, “Nativos americanos”.
4 Torres Queiruga, fiel a la experiencia maiéutica, escribe: “La experiencia religiosa es siempre 
consciente de que, si descubre, es porque alguien estaba ya tratando de manifestársele.” (Torres 
Queiruga, Del terror de Isaac al Abba de Jesús. Hacia una nueva imagen de Dios, 29-30).
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Estos conceptos –como los Maestros de la Sospecha y el pensamiento 
crítico nos ayudaron a comprender–, más que descubrir la verdadera faz de 
Dios, lo que hicieron muchas veces fue encubrirla bajo una capa de mentiras; 
mentiras, encima, presuntamente reveladas, tal cual por el mismo Dios: un Dios 
terrible (“la ira de Dios...”), arbitrario y caprichoso que reparte bienes y males 
en una especie de lotería injusta, y que nos predestina de antemano –según su 
arbitrio caprichoso– a la salvación o a la condenación... Y, en un sentido u otro, 
un Dios hecho a nuestra imagen y semejanza.

Aún más, estos conceptos usurparon en muchos casos nuestra relación 
personal con Dios, nuestra experiencia que se tuvo que verter en unos moldes 
impuestos y estereotipados.

Por ello, muchas de las palabras sobre Dios han servido más para velar 
que para desvelar su esencia y su misma existencia. Y esto no depende solo de la 
mala conciencia de personas que utilizan la religión para sus intereses. Ninguna 
religión se considera inventada por un ser humano, y todas se conciben como 
depositarias de una revelación que les fue confiada; pero –como expresa bien 
Javier Melloni en otro lugar– “todas corren el riesgo de creer que, en lugar de 
pertenecer a la verdad, la verdad les pertenece”5, y por eso, se creen poseedores 
de ella. Y he aquí el problema.

Por eso, últimamente pienso que si bien Dios es Dios, y siempre está 
ahí como él mismo, en el camino de la humanidad en la búsqueda de Dios, 
la divinidad, el Absoluto, el misterio resulta más auténtica y genuina en la 
misma búsqueda que en el encuentro, o presunto encuentro. Más aún, acorde 
con lo que acabo de decir, pienso que ha ocurrido excesivamente en el pasado 
y sigue ocurriendo en el presente, que “cuando tú dices Dios... yo me huelo otra 
cosa”, como titulaba uno de sus trabajos el teólogo y pastoralista español Mar
tín Valmaseda.6

¿Hablar de Dios o callar acerca del misterio?
El cuestionamiento, cuando no la afirmación de la inutilidad de nuestro hablar 
de Dios, es lo que manifiesta la teología apofática desde el Occidente cristiano 
hasta el Oriente hinduísta, budista... Si empezamos por estos últimos, uno de 

5 Melloni, Vislumbres de lo real, 45; ver también su última publicación Hacia un tiempo de síntesis.
6 Valmaseda, Cuando tú dices Dios... yo me huelo otra cosa.
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los textos más expresivos que conozco es este de las Upanisad, los libros sagrados 
más antiguos de la humanidad, incluso anteriores a la Biblia: “Si piensas: lo 
conozco, conoces bien poco de Brahman […]. Es conocido de los que no lo 
conocen y desconocido de los que lo conocen” (Kena Upanisad, 2,1-2).

Algo muy semejante escribió Gregorio de Nisa (ca. 330-394), en un li
bro que se puede considerarse realmente como pionero de la mística cristiana: 
“Quien [crea que] conoce a Dios, lo desconoce; y quien lo desconoce, lo conoce” 
(Vita Moisis). Y el gran teólogo espiritual oriental muy posterior, Gregorio Pa
lamás (1296-1359), dice: “La naturaleza de Dios no puede ser dicha, ni pensada 
[…] es incognoscible e inefable para todos y por siempre” (Theophanes).7 Esto no 
es muy distinto de lo que escribió San Juan de la Cruz: “Para venir a serlo todo, 
no quieras saber algo en nada.”8 Y no dejamos de encontrar un paralelismo en
tre las palabras de Pseudo-Dionisio Areopagita, otro de los primeros escritores 
espirituales cristianos (siglo v-vi), y las de un teólogo actual tan conocido como 
Joseph Ratzinger:

En la meta de nuestro conocimiento de Dios, lo conocemos como a un desconocido. 
(Pseudo-Dionisio Areopagita, Mysterium Theologiae).9

Si la laboriosa historia de la lucha humana y cristiana por Dios prueba algo, es 
que todo intento de aprehender a Dios en conceptos humanos lleva al absurdo. En 
rigor, solo podemos hablar de él cuando renunciamos a querer comprender y 
lo dejamos tranquilo como lo incomprensible.10

Precisamente, este teólogo, ya convertido en el papa Benedicto xvi, de
dicó una de sus audiencias generales a la figura del gran protomístico cristiano, 
cuya obra califica como “la primera gran teología mística”, y del que pondera 
su perspectiva dialogante con los no cristianos, diciendo que “hay que buscar 
la verdad en la verdad misma”. Respecto de nuestro conocimiento-ignorancia 
de Dios, dice del Peudo-Dionisio:

7 Ambos textos en la Patrologiae cursus completu, de J.P. Migne, en los vols. 45 y 151, 
respectivamente; también hay una edición española de San Gregorio de Nisa, Vida de Moisés.
8 San Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, L.I, c.13, 11.
9 Pseudo-Dionisio Areopagita, Obras completas: Los nombres de Dios. Jerarquía celeste. Jerarquía 
eclesiástica. Teología mística. Cartas varias.
10 Ratzinger, Introducción al cristianismo, 141-142.
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Él observa que precisamente esto es necesario para que de este modo podamos 
comprender que los conceptos más elevados sobre Dios no llegan nunca hasta 
su auténtica grandeza; son siempre impropios.

Estas imágenes nos hacen comprender, en realidad, que Dios está por 
encima de todos los conceptos... El rostro de Dios es nuestra incapacidad para 
expresar realmente lo que es. De este modo habla de una “teología negativa”. Es 
más fácil decir lo que no es Dios, que expresar lo que es realmente. Solo a través 
de imágenes podemos adivinar su verdadero rostro […] el Pseudo-Dionisio 
demuestra que al final el camino hacia Dios es Dios mismo.11

Con todo, hombres y mujeres necesitamos verbalizar y comunicar nues
tras experiencias, incluso las más inefables, como son las religiosas; necesitamos 
expresar y compartir con otros lo que vivimos y sentimos. Por ello, la teología 
tiene derecho a intentar pensar y expresar a Dios, elaborando un discurso; pero 
siempre que permanezca consciente de sus limitaciones.

Será necesario –como dice San Agustín– preferir “una piadosa confesión 
de ignorancia” que una “temeraria profesión de ciencia” (Sermo 117, 3,5). Inclu
so deberíamos tener presente que el misterio de Dios va más allá de nuestros 
conceptos teístas habituales, y que hay más maneras de expresar el misterio que 
las palabras y el razonamiento, el ejercicio del logos. Deberíamos ser mucho 
más cautos y sobrios en nuestro hablar de Dios, sin olvidar las sabias palabras 
de Karl Barth: “Cuando hablamos de Dios es un hombre el que habla.” Y con 
el gran teólogo catalán Evangelista Vilanova podemos añadir:

La palabra sobre Dios es perpetuamente inadecuada y ambigua. Inadecuada, 
porque solo podemos pronunciar Dios, el absoluto, con términos o conceptos 
de nuestra cultura, que constantemente evoluciona, que descubre una y otra 
vez la novedad, que inventa palabras [...]. Ambigua, porque nuestros propios 
conceptos, incluso revisados, quedan a una distancia ilimitada de aquel infinito 
que deberíamos expresar.12

Dicho de un modo muy sencillo, se trata de respetar el segundo de los 
mandamientos: No decir el nombre de Dios en vano, pretendiendo atarlo a unos 
conceptos. Será necesario tener mucho más en cuenta las palabras de San Pablo:

11 Benedicto xvi. “Audiencia general del 14 de mayo de 2008”, Zenit, http://www.zenit.org/
article-27292?l=spanish (consultado el 11 de noviembre de 2011).
12 Vilanova, Para comprender la teología, 26.
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Porque ahora nuestro saber es imperfecto, como es imperfecta nuestra capacidad 
de hablar en nombre de Dios... Ahora vemos por medio de un espejo y oscura
mente; entonces veremos cara a cara. Ahora conozco imperfectamente, entonces 
conoceré como Dios mismo me conoce. (1 Co 13,9-12).

Por otra parte, en la crítica situación actual, quizás sería bueno tener en 
cuenta palabras como las de Raimon Panikkar:

Estamos ante la crisis de todos los teísmos: deísmo, monoteísmo, politeísmo, 
panteísmo, ateísmo [...] la crisis de una concepción que se empeña en colocar 
lo divino en un lugar especial, tanto si ese lugar no existe (ateísmo), como si está 
arriba, dentro, o en todas partes [...]. Se quiso hacer de lo divino un ser diverso 
[...] quisimos aislarlo como hacemos con las cosas.13

En cualquier caso, la pretensión de la teología cristiana, sobre todo, la 
occidental, de conocer quién es y cómo es Dios realmente, e incluso de darle un 
nombre preciso y una especie de preclaro “documento de identidad” (aunque 
sea tan maravilloso como llamarle Padre y Madre), me parece cada vez más 
vana, y corre siempre el peligro de ser mentirosa por parcial, como ocurre con 
las verdades parciales cuando pretenden ser totales.

Aun si aceptamos que toda la verdad de Dios está revelada en Jesucristo, 
pues “Dios tuvo a bien habitar en él la plenitud” (Col 1,19), nosotros, cristianos 
de a pie o egregios teólogos, no poseemos todas las claves de ese tesoro: Cristo 
no es solo de los cristianos, y mucho menos de los cristianos de una época y 
cultura, por muy listos y sabidos que seamos. Por eso, de nuevo con Raimon 
Panikkar, debemos reconocer:

La experiencia de Dios no puede ser monopolizada por ninguna religión, por 
ninguna cultura, por ningún sistema de pensamiento. Aunque, en cuanto ex
periencia de lo divino, es una experiencia no solo posible, sino también necesaria 
para que todo ser humano llegue a la conciencia de su propia identidad.14

Nombres de Dios, facies deitatis

Hace ya unos años escribí que el mundo secular y la complejidad del pensamiento 
contemporáneo nos pusieron en los siglos xx y ya xxi en una encrucijada re

13 Panikkar, Ecosofía. Para una espiritualidad de la tierra, 40.
14 Idem, La experiencia de Dios, 34.
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ligiosa que nos sitúa ante nuevos retos y nuevas maneras de acercamiento a la 
experiencia espiritual y a la siempre misteriosa realidad divina. En estas ten
tativas actuales, encontramos maneras en muchos casos falsas, pero, en otros 
muchos, muy valiosas, más auténticas que otras anteriores, menos retóricas y 
más poliédricas. Encontramos charlatanes y maestros; se hace imprescindible 
el discernimento abierto, pero no podemos cerrar nuestras casas a cal y cuanto 
para que no entren malos aires; será necesario “abrir las ventanas al mundo”, 
como pedía el buen papa Juan, aunque esto suponga riesgos.

La teología contemporánea se siente impulsada, como antaño, por la ne
cesidad de repensar nuestras imágenes de Dios y hacerlas más próximas a nosotros 
hoy; pero tendrá que hacerlo con el sentimiento de necesaria incompletez y solo 
del modo menos malo. La reflexión teológica sobre Dios, hoy como ayer, tendrá 
que ser muy consciente de que deberá seguir buscando constantemente el rostro 
de Dios, sin pretender llegar a conseguirlo, siempre abierta a un misterio que 
llega de modo desconcertante y por caminos insospechados.15

Por eso, cuando pretendemos hablar de la divinidad, necesitamos “des
monopolizar aquello que muchas tradiciones llamaron Dios y que no pocas 
religiones quisieron interpretar en exclusiva”, pues todo lo humano es necesa
riamente contingente, limitado. La divinidad es un misterio porque es “pura 
libertad, y la libertad no se deja comprender bajo ningún aspecto”.16

Existen numerosos y legítimos nombres de Dios, pero son solo facies 
Deitatis, como llevaba por título una magnífica exposición que tuvo lugar en 
Compostela, en el otoño de 2000, con ocasión del comienzo del nuevo milenio.17 
Dios está en cada uno de sus rostros y nombres; más aún, no tiene un rostro 
porque los tiene todos. “No hay nombre en este siglo ni en los siglos futuros 
para nombrarlo” dice Gregorio Palamás (Theophanes). Y el Maestro Eckhart nos 
dice que Dios es igualmente el “innombrable”, porque no hay ningún nombre 
que se le puede adecuar con total precisión, y el “omninominable”, porque tiene 
todos los nombres.18 En nuestros intentos de conocer a Dios solo “tocamos” 
suavemente su realidad.

15 Ver Pérez Prieto, Dios, hombre, mundo: la trinidad en Raimon Panikkar.
16 Panikkar, Iconos del misterio. La experiencia de Dios, 14.
17 Magníficamente recogida en un hermoso libro, con textos de destacados especialistas como 
J. Martín Velasco, R. Panikkar y J. Trebolle, Los rostros de Dios. Facies Deitatis (2000).
18 Eckhart, El fruto de la nada, 90.
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Al ser una persona muy religiosa, aunque no exclusivamente teísta, Pa
nikkar llega incluso a cuestionar si se debe conservar o no la palabra Dios; porque 
esta palabra e incluso el mismo concepto “Dios” son solo “uno de los iconos” 
de la divinidad; él ha escrito en más de una ocasión que un icono –a diferencia 
del ídolo, que pretende haber captado la realidad divina con todo su poder– 
solo pretende mostrar, como imagen, parte de la realidad de lo representado.

“Cuando se pierde esta luz icónica, luz tabórica, el icono se transforma en 
ídolo.”19 Y ese becerro idolátrico no hace falta que sea necesariamente de oro: 
“puede también ser de ideas”, añade; porque “cuando se trata de hablar de la 
experiencia suprema, la misma palabra Dios es ya tendenciosa”.20 De hecho, un 
pecado no pequeño de las religiones más poderosas de la historia (cristianismo 
e islamismo), como lo fue del judaísmo, es creer conocer muy bien la realidad 
divina por saber su nombre: el Padre, Al-lah, Yahveh.

Con todo, habrá que tener en cuenta también lo que dice Martin Bu
ber, con humildad y contundencia a la vez, de que tenemos que preservar el 
nombre de Dios, aunque esté tan ensuciado por la historia humana. Este gran 
pensador judío dice que Dios, a pesar de ser la palabra más “mal utilizada, 
manchada y profanada”, a pesar de ser “de entre todas las palabras humanas la 
que soporta una carga más pesada”, y de que “ninguna ha sido tan manoseada 
ni tan quebrantada”, no podemos renunciar a ella:

¿Donde podría encontrar una palabra mejor para describir lo más alto? [...] ¿No 
es pues, justamente, la palabra de la invocación, la palabra hecha nombre, la 
palabra sagrada en todos los tiempos y en todas las lenguas humanas? Debemos 
estimar a los que no la admiten porque se rebelan contra la injusticia y el abuso 
que de tan buen grado se justifican con la palabra “Dios”; pero no podmos 
abandonar esta palabra […]. No podemos limpiar la palabra “Dios” […] pero 
levantarla del suelo […] y entronizarla después de una hora de aflicción, esto 
sí podemos hacerlo.21

Aunque sea completamente legítimo reivindicar el nombre de Dios y per
manecer en nuestra fe cristiana, deberíamos tener siempre muy presente lo antes 
dicho, para no pretender monopolizar ni pensar que el único rostro auténtico 

19 Panikkar, Iconos del misterio, 65.
20 Ibid., 21, 23.
21Buber, Eclipse de Dios, 42-43.
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de Dios es aquel en el que nosotros creemos y razonamos nuestra creencia. 
Al abrir los ojos de la cara, de la mente y del corazón, nos damos cuenta de 
que en el mundo religioso de ayer y de hoy, en las diferentes religiones y cul
turas, e incluso en la gente que no pertenece a éstas, hay experiencia de Dios 
auténtica; porque la experiencia de Dios se da dentro y fuera de las religiones 
reconocidas como tales.

“La vida de todo hombre y de toda mujer –escribe Martín Velasco– puede 
interpretarse como el intento por hacerse cargo de una presencia constituyente 
de la que surge toda existencia humana y a la que nos orienta el discurrir de 
nuestros días.”22 O como dice el mismo autor en otro lugar: “Todo lo que la 
humanidad manejó, sintió y amó, sirvió en algún momento de su historia 
para descubrir la presencia que la anima y para expresar la interior actitud de 
reconocimiento con lo que corresponde a ella.”23

Esto es cierto desde el hombre y la mujer de las cavernas, hasta las reli
giones de los pueblos sin escritura, y los que escribieron el Himno a Atón y los 
Vedas, a los libros de la Biblia judeo-cristiana, el Corán, Buddha y Lao-Tse, 
Kabir y Tukaram, Al-Hallaj e Ibn Arabî, el Maestre Eckhart y Francisco de 
Asís, Juliana de Norwich, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, hasta los místicos 
contemporáneos, como Teilhard de Chardin, Thomas Merton o Willigis Jäger, 
y Rilke o Simone Weil, los mártires y los santos cristianos, los bodhisattva bu
diistas, los mahatma (“alma grande”) y los jivanmutka (“alma liberada”) hindúes; 
igualmente, desde la concepción del misterio como potencia, fuente de vida o 
alma del cosmos (mana), el politeísmo védico, griego y romano, el panteísmo, 
el monoteísmo.

Las concepciones teístas y no teístas del misterio y la divinidad –Yahveh, 
Adonai, El Shaddai, Eloim, Dios Padre-Madre, Mazda y Al-lah de las religiones 
abrahámicas–, por un lado, Brahman, Tao o el Silencio absoluto y la renuncia 
budista a representar el misterio, por otro; los millares de nombres del Absoluto 
y las miles de caras de la divinidad; desde los rudos rasgos del hombre de las 
cavernas, con un trozo de carbón, a las más excelsas expresiones de la realidad 
divina24, todo nos habla de la búsqueda y la experiencia de la divinidad, de 

22 Martín Velasco, La experiencia cristiana de Dios, 13.
23 Ibid., 26.
24 Entre los libros a este respecto, hay uno, especialmente hermoso, de la investigadora y artista 
Rebecca Hind, Las 1.000 caras de Dios.
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Dios, del Absoluto, del Sentido... Es una realidad concebida de muchas maneras 
distintas y válidas, unas mejores que otras, pero ninguna puede pretender ser 
completa.

Es el inútil conflicto occidental entre el “Dios de los filósofos” y el “Dios 
de la religión”, manifestado especialmente en la contraposición pascaliana entre 
el Dios vivo de la fe religiosa y el Dios muerto de la filosofía25; o la también inútil 
contraposición en el seno del hinduísmo entre la divinidad impersonal (nirguna 
Brahman, “Algo”, el Absoluto abstracto), a donde se llega por la “vía del saber” 
(jñana-marga), y el Dios personal (saguna Brahman, “Alguien”, el Absoluto con­
creto y vivo) al que se llega por la “vía de la devoción” (bhakti-marga).26

El Dios de la verdad que va encontrando la razón no puede ser otro que 
el Dios vivo de la religión, del amor, de la emoción existencial27: la religión, la 
teología y la filosofía no pueden estar enfrentadas y seguramente se necesitan; 
pueden y deben colaborar armónicamente.

Después de todo esto, ¿quién puede afirmar rotundamente que la única 
faz auténtica de Dios es la de mi religión, mi razonamiento teológico, o mi ex
periencia religiosa personal, confundiendo nuestras palabras con la Palabra? 
Debemos tener muy presente lo que nos recuerda J. Melloni en su último libro:

Las religiones se hacen indigestas y peligrosas cuando pretenden apoderarse del 
Absoluto. […]. Cada religión ofrece amables y, a la vez, exigentes vehículos 
que nos sirven para realizar el proceso de personalización de la fe, pero con la 
conciencia de que son mediaciones.28

el horizonte de la historia humana

en el que aparece la divinidad

A lo largo de la experiencia religiosa y cultural de la humanidad, la búsqueda 
de Dios fue haciéndose desde distintas perspectivas; pero siempre la función 

25 La conocida frase de Pascal en el “Memorial” (Pensamientos): “Dios de Abrahán, Dios de 
Isaac, Dios de Jacob, no el de los filósofos y los sabios”; y la postura de Heidegger, en Identidad 
y diferencia. Ver a Ratzinger, Introducción al cristianismo (“El Dios de la fe y el Dios de los 
filósofos”); Pannemberg, Una historia de la filosofía desde la idea de Dios.
26 En el Bhagavag Gita, el más hermoso canto de la literatura hinduísta, Brahman aparece como 
Absoluto impersonal y como Absoluto personal.
27 Ver Panikkar, “El Brahman de las Upanishads y el Dios de los filósofos”, 210.
28 Melloni, Hacia un tiempo de síntesis, 44 y 47.
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que la divinidad cumplió en la historia humana fue darle un sentido último de 
referencia. Las religiones son proyectos, caminos para la plenitud humana. El ho
rizonte de inteligibilidad de las manifestaciones de la divinidad nos viene dado 
por cada cultura; estos horizontes vienen a ser como “ascensiones del espíritu 
humano hacia el misterio de la divinidad”.29 Los tres principales horizontes 
que nos ofrecen estas distintas religiones son la cosmología, la antropología y 
la ontología.

El horizonte cosmológico

En la Antigüedad, una característica fundamental del ser humano es la de vi
vir hacia el mundo natural; su mirada se dirige hacia el cielo y la tierra. En ese 
horizonte aparece la divinidad como señor o señora, como causa u origen. Apa
rece vinculada al mundo, y éste es interpretado como el mundo de la divinidad; 
lo que domina en este horizonte cosmológico es la confianza cósmica, fundamental 
en todas las religiones tradicionales. La divinidad estaría al principio, antes del 
comienzo de todas las cosas, como “creador o creadora de cielo y tierra”, el o la 
que ordena el caos y hace un cosmos armónico (Gn 1); como la Madre Tierra y 
la “Gran Diosa” prehistórica, alma de la naturaleza, realizadora y sustentadora 
(creatio continua) de ese orden cósmico (el principio rta del hinduismo). Estaría 
también al final de la total evolución del universo, como plenitud y reconci
liación del cosmos con su creador o creadora.

En este horizonte, la divinidad es una categoría cosmológica; el nombre 
más común es Dios/Diosa en las distintas lenguas, y su rasgo predominante es 
el poder.

El horizonte antropológico

En un determinado momento de la historia, el interés principal del ser hu
mano pasó de centrarse en la naturaleza a centrarse el ser humano mismo; su 
mirada se dirigió a su interioridad, con lo que el lugar de la divinidad se des
plazó hacia el ser humano. Es el lugar antropológico, en el que la divinidad es 
percibida como el símbolo real donde culmina la perfección del ser humano, 
la culminación de una autoconciencia antropológica. Panikkar califica esta 
divinidad emergente cómo “la plenitud del corazón humano, el destino del 

29 Ver Panikkar, Iconos del misterio, 54.
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hombre, la guía de los pueblos, el Señor de la historia, la completa realización 
de aquello que nosotros realmente somos”.30

Este horizonte antropológico de la divinidad empieza con el antropo­
morfismo y encuentra su máxima expresión en el personalismo. Descubre a la 
divinidad como un Dios que habla, un tú y un yo que nos habla. Sus variantes 
van desde el antropomorfismo físico del panteón griego (Zeus, Apolo, Afrodita) 
a un grado de revelación más profundo y elaborado, el personalismo del Dios 
de Israel (Yahveh) y el Dios padre de Jesús de Nazaret.

En la teología hindú, esto aparece sobre todo en Isvara en relación con 
Brahman: si Brahman representa el Absoluto impersonal, Isvara es el Señor, el 
Dios personal.31 El ser humano ve ahora a Dios como una persona, alguien; 
un él a quien se ama o se teme, de quien se recibe premio o castigo, al que se le 
puede hablar con la confianza de quien me escucha, y con quien se establecen 
relaciones de amor, oración, sacrificio, consagración... Es característica de esta 
concepción la alteridad divina: Dios es esencialmente el otro, que vive en su 
transcendencia, separado, “santo”...

Es evidente que los humanos no tenemos más remedio que representar 
antropomórficamente a Dios; y el mismo Dios tampoco tiene otra manera de 
revelarse a los hombres y mujeres sino antropomórficamente, sea cual sea el 
grado de perfección alcanzado por una determinada espiritualidad. Por eso, 
escribe Panikkar: “El antropomorfismo es una necesidad radical de cualquier 
experiencia humana, e incluso de la divinidad.”32

El personalismo, como posibilitador del diálogo personal con la divinidad 
(intercambio amoroso, conocimiento mutuo, consagración amorosa al misterio 
divino, no solo en las religiones abrahámicas, sino también en la bhakti del hin
duismo, en el sufismo y otras experiencias religiosas), resulta un punto de llegada 
fundamental en el camino del descubrimiento y la experiencia de lo divino.

30 Ibid., 56.
31 Esta fue la tesis doctoral en Teología de Raimon Panikkar: El Cristo desconocido del hinduismo 
(1970, que apareció ampliada en edición de 1994). No es difícil encontrar una relación entre 
esta personificación hinduista de Dios como Isvara y el Cristo-señor de la teología cristiana; pero 
desde la teología cristiana no se trata de afirmar una identificación plena, sino una equivalencia 
funcional que Panikkar llama equivalente homeomórfico.
32 Panikkar, El silencio del Buddha. Una introducción al ateismo religioso, 197.
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Es una síntesis descubierta hace muchos siglos, que sigue vigente mayori
tariamente en los ambientes religiosos, y puede ofrecer una visión muy positiva 
de la religión. Aunque “las exigencias de la razón pidan que Dios sea ser –escribe 
Panikkar–, las del corazón, del amor, exigen que Dios sea persona”33; pero a pesar 
de lo que había podido suponerse, no acaba aquí el camino de la humanidad 
en la búsqueda de Dios.

El horizonte ontológico

Aun aparece el horizonte ontológico en el que el ser humano se hace consciente 
de que no lo puede entender todo.

La divinidad es aquí percibida no solo más allá del mundo físico, sino tam
bién más allá de los confines de cualquiera reino natural, incluido el mundo 
humano o cualquier otro... La trascendencia o alteridad es tan absoluta que se 
trasciende a sí misma y no puede ser llamada trascendente […] no es ser, está 
más allá del ser.34

Este lugar ontológico de la divinidad es el apofatismo absoluto, en el que 
el silencio sería nuestra única actitud válida. Uno de sus nombres es el nirvâna 
budista, pero también el vacío de los místicos cristianos, de la cábala judía y del 
sufismo islámico. Todos coinciden en un aspecto fundamental: la interrelación 
entre inmanencia y trascendencia, como dimensiones insertas en el corazón de 
cada ser: “Yo soy divino en tanto que soy aquello que soy –escribe Panikkar–, 
y no soy divino en tanto que no soy aquello que soy.”35 La divinidad, como el 
ser humano, existe aquí en relación; más aún, es pura relación.

Es importante apuntar ahora que los tres horizontes no son excluyentes, 
y varias tradiciones de Oriente y Occidente intentaron acercarse la divinidad 
englobando los tres niveles, tanto en la escolástica cristiana como en el hin
duismo. Así, en este último encontramos tanto el misticismo personalista (la 
bhakti, espiritualidad del amor), como el misticismo intelectual (el jñana, ca
mino de puro conocicemiento).

Sin embargo, los dos primeros horizontes se mueven en una concepción 
fundamentalmente dualista, típica del teísmo (tanto el politeísmo como el mo

33 Ibid., 206.
34 Idem, Iconos del misterio, 57.
35 Ibid., 58.
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noteísmo), y sobre todo, de las tradiciones abrahámicas. Éstas dividen la realidad 
de modo radical entre lo sagrado (el mundo de la divinidad, lo numinosum, el 
“mysterium tremendum et fascinans” de Rudolf Otto36) y lo profano (lo que no es 
sagrado): solo Dios es sagrado, el resto, las criaturas, no. Dios es el “absolutamente 
otro”: entre Creador y criatura hay una distancia infinita.

Mientras, el tercer horizonte se mueve más bien en la concepción no-
dualista. Para ésta, no hay nada que sea totalmente “no sagrado”, del mismo 
modo que no hay nada que sea absolutamente sagrado; pero esta concepción 
no significa necesariamente caer en el monismo panteísta: todo es Dios; Dios 
es la sustancia de todas las cosas y no hay más Dios que esta natura; todo es 
Dios, porque Dios no es más que ese todo que se manifiesta en el cosmos, o 
como dijera De Spinoza (siglo xvii): “Deus sive substantia, sive natura” (ética). 
Este panteísmo, en Occidente va desde Plotino (siglo iii, Eneadas) a Giordano 
Bruno (siglo xvi, Sobre el infinito universo y los mundos) y de un modo distinto, 
al idealismo alemán (Fichte, Schelling, Hegel); es un panteísmo que hizo a 
la Iglesia sospechar de grandes místicos cristianos como el Maestro Eckhart 
(siglo xiii) e incluso de San Bernardo (siglos xi-xii), y de místicos sufíes como 
el mártir Al-Hallaj (siglo x) o pensadores como Ibn Gabirol (siglo xi).

El genial antropólogo, teólogo y místico jesuita Teilhard de Chardin ma
nifestó simpatías panteístas, pero intentó situarlas bien en el contexto cristiano: 
“Me propongo acercar panteísmo y cristianismo, despejando lo que podría lla
marse el alma cristiana del panteísmo o la cara panteísta del cristianismo”, pues 
la identificación de panteísmo con spinozismo, monismo etc., le resulta “falsa, 
injusta y peligrosa”; cuando éste, en realidad, “no es más que la explicitación 
defectuosa de una tendencia muy justificada del alma humana, que tiene que 
encontrar en el cristianismo su plena satisfacción […]. Es la preocupación re­
ligiosa por el todo”.37

36 Ver a Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios (Das Heilige, 1917). Mientras 
en el judaísmo y en el cristianismo lo sagrado tiene sobre todo relación con la santidad y tras
cendencia de Dios (hagios), en el islamismo se destaca como lo opuesto a lo profano, con el 
término haram (“poner aparte”), la disposición de la voluntad divina, referida sobre todo a 
los lugares y actos sagrados.
37 Ver a Teilhard de Chardin, Como yo creo, 65-84 (“Panteísmo y cristianismo”). “No tenemos, 
en el fondo más que una sola pasión: reunirnos con el mundo, que nos envuelve por todas 
partes sin que logremos dar con su rostro ni con su corazón” (Ibid., 67). 
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Hay un concepto hindú que quiere superar tanto el dualismo como 
el monismo: el no-dualismo advaita (contrapuesto a dvaita, dualismo). En el 
advaita, la divinidad no está individualmente separada del resto de la realidad 
mundana, ni es totalmente idéntica a ella, como ocurre con el dualismo y el 
monismo. Panikkar lo expresa así, desde el seno del pensamiento hindú, en el 
que caben las tres tendencias (dualismo, monismo y la-dualismo):

En el desarrollo de la conciencia religiosa de la India, las Upanisad prolongan 
y complementan la fase personalista e iconolátrica representada por los Veda. 
Una espiritualidad puramente inmanente sería aún más falsa que una fundada 
únicamente en la trascendencia y que no había visto en el “Absoluto” más que 
a Dios, al Otro, al diferente, etc. Dualismo y monismo son falsos por igual...

El mensaje central de las Upanisad interpretada en su plenitud (sensus 
plenior) no es ni monismo, ni dualismo, ni el teísmo que en algunas de ellas 
se evidencia, sino el advaita, es decir, el carácter no dual del Real […]. El 
“Absoluto” no es solo trascendente, sino trascendente e inmanente a la vez.38

Acorde con tal visión de Dios, las Upanisad apuntan a una actitud religiosa 
que no se basa en el diálogo, ni en el monólogo, ni en la fe en un Dios-tú, ni 
en un Dios-voluntad-soberanía, sino “en la experiencia suprarracional de una 
‘realidad’ que de algún modo nos ‘inhala’ hacia el interior de sí misma”.39 La 
doctrina advaita pretende introducirnos en la “experiencia suprema” de la 
no-dualidad, la no-separabilidad en lo profundo de nosotros entre sí-mismo 
(atman) y Dios (brahman). La verdad, para el advaita, es llegar a descubrir 
que “Atman (yo) es Brahman (Absoluto)”, o lo que es lo mismo, como dice su 
expresión más conocida: “Tat tvam asi” (“Tú eres eso, o él”, el Absoluto), sin 
dejar de ser diferentes. Así lo expresa Panikkar:

Cuando se ha experimentado que Dios está en todo, que todo está en Dios y que 
sin embargo Dios no es nada de lo que es; entonces se está cerca de la realización, 
de la auténtica experiencia advaita que, como toda verdadera experiencia, no 
puede ser comunicada ni expresada por medio de conceptos.40

38 Panikkar, La Trinidad. Una experiencia humana primordial, 59.
39 Idem, La experiencia de Dios, 53.
40 Idem, La Trinidad, 60.
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Colofón: la realidad personal de Dios,
¿única perspectiva auténtica de la divinidad?
Estas últimas reflexiones nos llevan a una pregunta que considero necesario pre
sentar al lector y a la teología occidental habitual, tanto a la más conservadora 
como a la más progresista: la realidad personal del misterio de la divinidad, a 
lo que se llama Dios. ¿Es esta la única perspectiva auténtica, o presuntamente 
definitiva, de la divinidad?41

Si bien es cierto que el personalismo (concepción personal de la divinidad) 
ofrece una visión muy positiva de la religión, como diálogo personal e intercam
bio amoroso, y es la perspectiva que alimenta fundamentalmente la experiencia 
religiosa del que esto escribe y la de muchos, como una relación personal 
existencial con Dios, íntima y particular, en la que siento a Dios como la fuente 
de mi ser, mi sustento, mi propia mismidad, quizás sea necesario reconocer que 
también tiene sus limitaciones. Con la ayuda de Panikkar podemos sintetizar 
estas limitaciones en tres:

1.	 El dualismo relacional, que nos echa en el viejo dualismo monoteísta, pero 
que puede ser superado por la concepción trinitaria, siempre que supere el 
substancialismo en la concepción divina (¿Dios es substancia o pura relación tri
nitaria? La esencia divina ¿es una substancia o es pura relación trinitaria Padre-
Hijo-Espíritu? La pregunta nos lleva de Santo Tomás a Joseph Ratzinger).42

Panikkar explica esta pura relacionalidad desde la dificultad de nuestra 
razón como pensar substantivo –que habitualmente concibe la relación como 
relación substantivante, entre cosas o personas que se relacionan entre si–, para 
llegar a la pura relación en la que las realidades aisladas no solo “se ponen en
tre paréntesis”, sino no existen como entidades independientes fuera de esa 
relación; ésta es lo que las constituye en tales. El amor trinitario une, pero no 

41 Trato ampliamente esta cuestión en mi libro Dios, hombre mundo, 187-246.
42 Para Santo Tomás, Dios es pura relación, relación sin substancia ni accidentes; ver Summa 
contra gentiles 1,14; Sum The 1, q. 28. 1-4. “De relationibus divinis”. Padre-Hijo-Espíritu Santo 
no significan substancia, ni accidente; estos nombres personales son “relativos”, aceptando la 
conocida expresión de San Agustín “el Padre es padre por tener un hijo y el Hijo es hijo por
que tiene un padre”. Ver mi libro dios, hombre mundo, 267-270. Y el mismo Ratzinger habla 
de la Trinidad como expresión de la esencia relacional divina diciendo que Dios “consiste en 
una multiplicidad de relaciones que no son sustancias, sino como ondas” (Ratzinger, Introducción 
al cristianismo, 145).
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confunde, superando el dualismo, sin caer en el monismo. Por eso: “La senda 
de la peregrinación humana es un camino trinitario.”43

2.	 La diferencia teológica, entre Dios como ser supremo y los seres. Es lo 
que crea una distancia que parece insalvable para un encuentro real entre Dios, 
como ser supremo, y los seres. Con lo que aparece, de nuevo, la diferencia entre 
el Dios de la religión y el ser de la filosofía. “Dios como persona parece aban
donar la universalidad del ser.”44

3.	 La relación de ese Dios-persona con los seres no-personales, que llevaría a 
sacrificar la creación: “Los personalistas, para salvar al hombre, tal vez para ‘sal
var’ también a Dios, tuvieron que sacrificar su creación.”45 Esto nos resulta par
ticularmente significativo en el siglo xxi con la agudización de una sensibilidad 
ecológica, una cuestión muy actual y nada etérea: significaría el desprecio o, al 
menos, el menosprecio de los animales, las plantas y la materia inerte.

Con honrosas excepciones (Francisco de Asís, Juan de la Cruz, Teilhard de 
Chardin), el cristianismo ha hecho gala de este menosprecio en numerosas oca
siones, al presentar estas criaturas al servicio arbitrario de un hombre que habría 
sido puesto en el mundo como “señor de la creación”, tal como han denunciado 
los ecologistas y ha llegado a influir en parte de la teología contemporánea.46

Como he escrito en varias ocasiones, considero que el ecologismo, más 
allá de un sistema biológico y filosófico, significa un verdadero cambio de 
paradigma, que supone una interpelación también para una nueva concepción 
de Dios. En fin, es necesario insistir una vez más que al hablar de la realidad 
personal o suprapersonal de Dios –como la llama Paul Tillich47–, no se trata de 
negar el personalismo, sino simplemente de prevenirnos contra las conclusiones 
exclusivistas que lo pretenden poner como punto final del camino de la 
humanidad en la búsqueda de Dios.

43 Panikkar, La Trinidad, 63.
44 Idem, El silencio del Buddha, 207.
45 Ibid., 209.
46 Ver a Pérez Do teu verdor cinguido. Ecoloxismo e cristianismo, sintetizado en español en el 
opúsculo Ecologismo y cristianismo, 29-33 y 37-47.
47 “Dios, que es personal, es también más que personal” (Tillich, Main Works, 6, 420, “The 
God above God”).
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Se trata de hacernos conscientes de que –como repite Panikkar– este 
“non es más que una forma de espiritualidad” y “por sí mismo es incapaz de 
agotar la riqueza de la experiencia del misterio”.48 En perspectiva semejante, 
Paul Tillich ha escrito: “Si decimos Dios es una persona, decimos algo que es 
profundamente erróneo”, pues la persona está separada de las demás personas; 
por eso, no deberíamos decir nunca que Dios es una persona.”49 Después de 
todo, calificamos a Dios de ser personal porque nosotros somos personas, y te
nemos un concepto concreto de la persona... Aunque podamos decir que Dios 
es también alguien personal, aquí se afirma que esa formulación que hacemos 
legítimamente no agota el misterio divino. Ciertamente, Dios no puede ser 
menos persona que el ser humano, y la realidad del amor en Dios no puede ser 
inferior a la del amor humano; el amado no puede no respondernos ni amarnos 
con menos intensidad y pureza que lo hacemos los humanos en un verdadero 
impulso hacia la unión.

Podemos preguntarnos: ¿Puede haber una experiencia de lo divino que 
no se reduzca al diálogo interpersonal, como solemos entenderla en Occidente? 
También deberíamos preguntarnos: ¿Está agotado el misterio de lo divino en su 
descubrimiento como personal ? Como he venido diciendo aquí, en una parte 
de la rica y diversa tradición religiosa y espiritual de la humanidad, no solo 
en Oriente, encontramos una experiencia del misterio que adopta una forma 
diferente de la propuesta por el personalismo. Particularmente, es el caso de 
gran parte de las Upanisad, que semejan encajar difícilmente en la espirituali
dad personalista, criticando sus efusiones amorosas, que hay en la también 
tradición hinduista del bhakta, y cuestionando un presunto trasfondo egoísta 
de todo amor.

Ciertamente, aunque podamos decir que la concepción personalista es 
una concepción incompleta de la divinidad, igualmente deberemos decir lo 
contrario: sin esa dimensión personal, nuestra concepción de la divinidad está 
incompleta. Por eso, no se rechaza aquí la idea de un Dios personal; simplemente 
se afirma que el personalismo religioso tampoco es capaz de agotar la riqueza de 
la experiencia del misterio, realidad insondable e imposible de dejarse aprehen
der por el entendimiento humano, pero en la que este debe insertarse –más 
allá de un concepto u otro– para encontrar su plena realización.

48 Panikkar, La Trinidad, 48-49.
49 Tillich, Main Works.
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No quiero ocultar ni minusvalorar la fe y la tradición cristiana a la que 
pertenezco como teólogo católico; tampoco perder el acontecimiento de Jesús 
de Nazaret, el Cristo de Dios, el Emmanuel, el Dios con nosotros, mediador 
universal incluso para los no cristianos. No quiero perder la identidad cristiana, 
centrada en el misterio de la encarnación: Jesucristo, misterio de la comunión 
plena de lo divino y lo humano.

Lo que aquí he tratado ha sido, en definitiva, no ocultar ninguna de las 
mil caras del misterio; invitar a estar siempre en una actitud de descubrimiento 
de ese misterio insondable, para no caer consciente ni inconscientemente en 
un encubrimiento que empobrezca o deforme parcialmente ese misterio de la 
divinidad, que tiene todos los nombres.
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