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Resumen
El objetivo de este artículo es analizar la situación de la mujer privada de la libertad en relación con su forma de entender 
el rol de madre y cuidadora, es decir, la protección de sus hijos y el significado de la maternidad en circunstancias excep-
cionales. Esto implica llegar a un acercamiento a la parte emocional de la mujer, al sentimiento de culpa y a las redes de 
apoyo que, desde el punto de vista del Trabajo Social, son un factor esencial en el mantenimiento de lazos entre la mujer 
en prisión y el mundo exterior.
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The Dilemma of the Mother behind Bars: 
Delinquent and Bad Mother, Double Guilt

Abstract
The aim of this article is to analyze the situation of the imprisoned woman in connection 
with her understanding of the role of mother and caretaker, i.e., the protection of her 
children and the meaning of motherhood under exceptional circumstances. This implies 
an understanding of the emotional aspect of the woman, of the feeling of guilt and of the 
support networks which, from the point of view of Social Work, are an essential factor in 
the maintenance of ties between the woman in prison and the outside world.

Keywords: long-distance care, female delinquency, emotions, gender, motherhood from prison, 
support networks.

O dilema da mãe atrás das grades: 
delinquente e má mãe, uma culpa dupla

Resumo
O objetivo deste artigo é analisar a situação da mulher privada da liberdade no que se 
refere à sua forma de entender o papel de mãe e cuidadora, isto é, a proteção de seus filhos 
e o significado da maternidade em circunstâncias excepcionais. Isso implica chegar a uma 
aproximação à parte emocional da mulher, ao sentimento de culpa e às redes de apoio 
que, de um ponto de vista do Trabalho Social, são um fator essencial na manutenção de 
laços entre a mulher na prisão e o mundo exterior.

Palavras-chave: cuidado a distância, delinquência feminina, emoções, gênero, maternidade de 
dentro da prisão, redes de apoio.
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Introducción
Es difícil no impactarse la primera vez que se ingresa a 
una cárcel. Al entrar a una celda se siente la estrechez 
entre las cuatro paredes, se ve la reja por la que no 
entra un solo rayo de sol, se ven niños pequeños en un 
piso frío jugando con un vaso de cartón, mujeres con 
su mirada desesperada, que cuentan historias de una 
vida inimaginable para muchos de nosotros.

La mayoría de las teorías sobre prisión no se con-
centran en el tema de género. Cuando se ocupan de 
la categoría “prisionero”, se asume que se trata de un 
sujeto general y abstracto, fruto de su inclusión en una 
institución penitenciaria, lo cual deja de lado caracte-
rísticas fundamentales como la identidad étnica y de 
género (Carlen y Worrall 2004, 77). En la mayoría de 
la literatura sobre el tema se puede ver que la situación 
de las mujeres privadas de la libertad es más compleja, 
riesgosa y conflictiva que la de los hombres recluidos 
(Carranza 2009; cels 2011; Gabel y Johnston 1995; 
Gutiérrez 2011; Junker 2011). Lo anterior se puede 
explicar si se tiene en cuenta el rol de cuidadora de 
los hijos, asignado a la mujer en la mayoría de las 
sociedades, así como las emociones (miedo, tristeza, 
desesperación, rabia, etc.) que conllevan el castigo 
penitenciario. Como señala Rodríguez:

Las mujeres han sido discriminadas históricamente 
por el hecho de ser mujeres. Se les ha dado un tratamien-
to desigual y discriminatorio en virtud de normas de 
conducta, de estereotipos, de valores, de significaciones 
distintas y desventajosas atribuidas por la sociedad al 
hecho de ser mujeres. (2009, 199)

También Gabel y Johnston mencionan sobre el 
rol esencial de la mujer en Estados Unidos que: “[…] 
their social role as the primary caregivers” (1995, 18).

La población reclusa en general se encuentra en 
circunstancia de debilidad e indefensión, y dentro 
de esta población, las mujeres privadas de la libertad 
forman un grupo especialmente vulnerable por su 
condición de género. Muchas sufren agresiones físicas, 
psicológicas o sexuales con consecuencias que no se 
dan en la población masculina privada de la libertad. 
Según Carranza:

La prisión para la mujer es un espacio genéricamente 
discriminador y opresivo que se expresa en la desigual-

dad en el tratamiento que reciben, el diferente sentido 
que el encierro tiene para ellas, las consecuencias para 
su familia y la concepción que la sociedad les atribuye. 
(2009, 200)

Luis Gutiérrez, en su libro Mujeres privadas de la 
libertad. ¿Mujeres sin derechos?, habla de sectores histó-
ricamente vulnerados tales como los pueblos indígenas, 
la comunidad lgbti, las personas con discapacidad 
y las mujeres en las cárceles mexicanas (2011, 15). En 
las prisiones que menciona el autor no existen normas 
específicas que garanticen los derechos fundamentales 
de las mujeres, ni hay datos e indicadores de género, 
y las políticas de los centros penitenciarios, al igual 
que la arquitectura, están hechos “con la misma visión 
androcéntrica masculina que impera en la sociedad” 
(16). Esto aplica para las cárceles en Colombia y en 
el mundo.

Se encuentran entonces diferencias significativas 
entre hombres y mujeres privados de la libertad. Un 
porcentaje alto de ellas, que vivía antes del encierro 
con sus hijos, son menos visitadas en la cárcel, están 
más lejos de sus hogares / casas y se mantienen más 
preocupadas por la situación de sus familias (Gabel 
y Johnston 1995, 3).

Cifras e historia de las 
madres entre rejas

Las cifras en Latinoamérica de las mujeres que co-
metieron delitos subieron constantemente durante 
los últimos años. En Colombia, en 1991, había 1.633 
mujeres privadas de la libertad, en 2014, esa cifra subió 
a 8.977, lo que implica un aumento considerable de la 
población reclusa femenina (inpec 2014).

Respecto a las dificultades que surgen a la hora 
de decidir qué va a pasar con los hijos e hijas de estas 
mujeres no se encontró una solución definitiva. En 
Colombia las reclusas pueden permanecer con sus 
hijos e hijas en la cárcel hasta que cumplan 3 años. 
Sin embargo, cada país tiene su propio reglamento. 
En la mayoría de las cárceles colombianas domina el 
hacinamiento. Frecuentemente el espacio para madres 
e hijos no es el adecuado ni suficiente.

Se puede hablar de una conexión entre las normas, 
las conductas y las circunstancias (marginalidad, po-
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breza, desempleo, etc.) en las cuales viven las mujeres 
cautivas. La situación de la población entre rejas en 
los Estados Unidos es similar a la de Colombia. Allí la 
población reclusa femenina viene sobre todo de sectores 
populares, muchas veces pobres, con restricciones en la 
educación, de familias rotas, con otros miembros pri- 
vados de la libertad o de hogares monoparentales (Gabel 
y Johnston 1995, 10). Una de cada cinco mujeres delin-
cuentes en su infancia vivía en hogares de acogida u 
otras instituciones, y una de cada tres intentó suicidarse 
(10). Un gran porcentaje sufrió abuso sexual antes de 
cumplir los 18 años (10). El caso colombiano es parecido 
tal y como lo podemos ver en las siguientes cifras que 
muestran la complicada historia de vida, caracterizada 
por circunstancias de exclusión social y vulnerabilidad, 
que muchas mujeres experimentaron antes de llegar a 
la cárcel. Norza-Céspedes et al. (2012, 350), citados por 
Iturralde y Ariza, indican que “[e]l 90 % de las mujeres 
condenadas en cuatro centros de reclusión del país 
(Bogotá, Medellín, Cali y Cúcuta), que representan el 
10 % de la población femenina condenada, son madres, 
y, de ellas, el 85 % es cabeza de hogar” (2013, 26).

El 51,6 % de estas mujeres tuvo su primer hijo o 
hija cuando era menor de edad. El 53 % manifiesta 
haber sufrido en su familia, en algún momento de 
sus vidas, la presencia de alcoholismo, drogadicción, 
violencia intrafamiliar o sexual; el 11 % alguna vez 
estuvo bajo el cuidado del Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar, lo que indica maltrato o abandono 
de sus padres; el 35,8 % afirma haber sido maltratada 
durante la infancia; el 78,7 % dice haber sido víctima de 
alguna forma de abuso físico o sexual; el 42 % confiesa 
haber cometido conductas ilegales por falta de empleo 
y recursos suficientes para subsistir y/o sostener a sus 
hijos; el 45 % tiene algún familiar que cometió uno o 
más delitos; el 44 % consumió drogas alguna vez y el 
20 % consume de forma regular alcohol o sustancias 
psicoactivas (Iturralde y Ariza 2013, 26).

Según la Procuraduría General de la Nación de 
Colombia, en el 2006, el 53,1 % de las mujeres priva-
das de la libertad era cabeza de familia, y la mayoría 
tenía hijos o hijas menores de edad entre los 4 y los 10 
años (Briceño 2006, 29). Una de las poblaciones más 
vulnerables dentro de la prisión es la conformada por 
mujeres gestantes, lactantes y con hijos o hijas menores 

de 3 años de edad quienes habitan en las cárceles con 
ellas. Como se señala en una investigación reciente:

Esta población tiene necesidades especiales de aten-
ción médica y asistencia social (como guarderías, salud, 
alimentación y educación para sus hijos e hijas) que no 
se ven adecuadamente satisfechas dada la precariedad 
y falta de cobertura de los servicios que presta la cárcel. 
(Iturralde y Ariza 2013, 25)

Los hijos de las internas terminan por padecer con 
ellas el rigor de los castigos que les son impuestos 
y, probablemente, su desarrollo y bienestar tendrán 
consecuencias negativas a mediano y largo plazo (25).

La doble culpa
Para hacer un análisis adecuado del desempeño del rol 
materno por parte de las mujeres privadas de la libertad, 
es necesario considerar tres circunstancias: en primer 
lugar, las mujeres que tienen sus hijos o hijas fuera de la 
cárcel; en segundo lugar, aquellas que están en prisión 
con ellos hasta los tres años de edad (en Colombia); 
y, por último, las lactantes o gestantes (Taylor 2004, 
44). Según esta autora, algunas personas creen que la 
separación de una niña o un niño pequeño de su madre 
puede causar serios daños emocionales a los infantes 
(además de la preocupación de sus madres por quién 
pueda cuidarlos). Desde su perspectiva, argumenta que las 
prisiones no son espacios adecuados para las y los niños, 
y que ellos necesitan libertad y contacto social para un 
desarrollo normal. La decisión para una madre nunca 
será fácil (44). Si elige que el niño o la niña se quede 
con ella en la cárcel, este igual puede ser castigado/a por 
el ambiente hostil y violento que se vive tras los muros. 
Por eso, algunas mujeres deciden dejar a sus hijas e 
hijos con un familiar (en caso de que puedan decidir).

Thomas recomienda que las mujeres estén junto a sus 
hijos o hijas en la cárcel (si es para el bien de ellos y ellas) 
porque con un apoyo adecuado, es posible fortalecer la 
relación materno-filial (2004, 195). Además, la evidente 
disminución de la tasa de reincidencia de las mujeres 
que viven con sus hijos o hijas justificaría el punto 
anterior (195). Sumado a esto están las motivaciones 
personales de las presas, pues, con su niño o niña en 
la cárcel, pueden tener un lazo emocional con alguien, 
experimentar menos aislamiento y sentir que tienen 
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algo que es suyo y sobre lo cual pueden ejercer control 
(Taylor 2004, 44-45). En los casos en que la madre 
no puede estar con su hijo o hija en prisión ella carga 
un doble peso: se somete a la preocupación de tener 
que buscar o al menos saber quién va a cuidar de sus 
hijos y sufre la interrupción del vínculo materno-filial, 
que en muchos casos es inevitable por las limitadas 
posibilidades de visitas de niños o niñas menores de 
edad a la penitenciaría. De este modo, vemos cómo el 
tema del cuidado de los hijos tiene mucha relevancia, 
pues la mayoría de las madres entre rejas “son jefas 
de hogar y madres o abuelas, lo que significa dejar a 
sus hijos menores sin protección” (Antony 2003, 1).

Esta situación tiene consecuencias negativas tanto 
para la madre como para los hijos o hijas. Para estos 
últimos normalmente no existe una preparación para 
vivir meses o años sin su madre, incluso, en muchos 
casos, ni siquiera saben que su madre, que fue sacada de 
su hogar de un día para otro y recluida, normalmente 
bastante lejos del hogar, está privada de la libertad. Por 
un lado, las madres sufren esta situación al estar fuera 
de su alcance el bienestar de sus hijos o hijas, y por otro, 
los hijos o hijas suelen mostrar un comportamiento 
negativo (por ejemplo, no saben cómo comportarse 
durante las visitas en la cárcel) y frecuentemente ne-
cesitan tratamiento psicológico. Los más pequeños se 
esconden porque no se quieren ir, los grandes se portan 

“mal”, para llamar la atención. Por esta razón, cuando 
hablamos del encierro femenino en una cárcel, se trata 
también de toda una familia afectada. Esto tiene que 
ver con el rol que asume la mujer (cuidar a los demás) 
y las expectativas de la sociedad hacia ella. Incluso se 
habla de consecuencias que van más allá del núcleo 
familiar: “La cotidianidad tiene implicaciones políticas 
cuando el castigo […] entra en los hogares, toca a las 
familias” (Montalvo 2007, 12). Para la mujer privada 
de la libertad esto significa cargar con un estigma más: 
el de ser una “mala madre” que cometió un crimen y 
que no ejerce su rol de cuidadora que le está dado por 
naturaleza. Teniendo en cuenta lo anterior, el enorme 
peso que la sociedad pone sobre la mujer, es decir, su 
responsabilidad como madre cuidadora de sus hijos 
como un rol tradicional, que intenta asumir, hace 
que su sufrimiento sea más intenso en el contexto del 
encierro penitenciario.

Investigaciones
Las sociedades normalmente tienden a ver a las personas 
delincuentes, sobre todo a las mujeres, como malos 
padres / madres. El hecho es que, en primer lugar, hay 
pocos estudios sobre personas privadas de la libertad 
y su comportamiento como padres. En segundo lu-
gar, Gabel y Johnston (1995, 12) señalan que, en una 
comparación realizada por Le Flore y Holston (1990) 
entre madres en libertad y aquellas con características 
parecidas pero privadas de la libertad, resultó que su 
manera de ejercer la maternidad no era muy distinta 
a la del primer grupo.

Gabel y Johnston también citan a Bonfanti, Fel-
der, Loesde y Vincent (1974) quienes examinaron el 
comportamiento de madres en prisión y su percepción 
del doble rol entre madre y prisionera (1995, 12). La 
mayoría de estas mujeres demostró altos niveles de 
comportamiento materno. Sobre todo las que, antes de 
ser recluidas, tenían la custodia de sus hijos o hijas o 
vivían con ellos, ya que intentaban mantener el contacto 
a través de cartas y visitas, y tenían la expectativa de 
volver a vivir con ellos después de cumplir su condena.

Otro estudio que mencionan Gabel y Johnston es 
el de Henriques (1982) que trata sobre la percepción 
del rol materno en prisión. Aquí se resalta que casi el 
60 % de las madres identificaron como base de su rol 
materno la distribución de cuidado y apoyo emocional. 
Entre los otros puntos importantes mencionados por 
las madres estaba, con un 39 %, “enseñar” y, con un 
33 %, el “cuidado físico, el apoyo, la comprensión y la 
justicia” (1995, 13).

La situación de las madres entre rejas está llena de 
conflictos, porque al ser especialmente vulnerables, 
requieren un cuidado especial. Una de las necesida-
des más grandes de la mujer presa es el contacto con  
sus hijos y poder participar en decisiones sobre asuntos 
escolares, bienestar, salud y religión (Gabel y Johnston 
1995, 16). Sin embargo, en general, tanto mujeres como 
hombres privados de la libertad tienen poca influencia 
en estas decisiones y, en este sentido, necesitan un 
empoderamiento (18).

En la mayoría de las cárceles colombianas se permiten 
las visitas con hijos o hijas menores de edad solo un día  
cada mes. Las condiciones de ingreso a la prisión im-
plican largas filas y procesos poco agradables para los 
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y las visitantes. Es por eso, y por la falta de recursos, 
que muchas familias no pueden ir a visitar a la mujer 
presa. Esto implica un escaso contacto de ella con 
sus familiares, sobre todo con sus hijos, lo que lleva a 
peligrar el vínculo entre madre e hijo o hija, o, incluso, 
a la pérdida de la custodia y al obvio sufrimiento  
para las madres.

Emociones
El castigo penitenciario, como es de esperarse, con-
lleva un torrente de emociones. Según Moscovici, las 
representaciones sociales se presentan como imágenes 
que tienen significados, es decir, “sistemas de referencia 
que nos permiten interpretar lo que nos sucede” (1993, 
472); además, permiten dar sentido a lo inesperado, pues 
son “categorías para clasificar las circunstancias, los 
fenómenos y los individuos con quienes tenemos algo 
que ver, teorías que permiten establecer hechos sobre 
ellos” (472). El individuo busca la manera de interpretar 
y pensar su realidad cotidiana. El hombre como un 
ser cultural construye y deconstruye los significados 
para asimilar su realidad (Arcila, Mendoza, Jaramillo 
y Cañón 2009). Desde la perspectiva cultural de los 
significados, el ser humano construye su significado 
a través de los sistemas simbólicos (el lenguaje). Es 
decir, da significado a su vida y a sus relaciones con-
tando su experiencia (Gergen 2007, 154). Eso solo es 
posible a través del intercambio social, del diálogo 
con una persona que escucha y responde a lo contado 
(154-155). Con “relaciones” el autor no se refiere solo a 
las establecidas con los otros, sino que aquí también 
influyen el lugar y los momentos u objetos que están 
presentes (Arcila, Mendoza, Jaramillo y Cañón 2009).

Los cambios en los universos simbólicos suponen 
una pérdida de sentido, por ello, resulta primordial 
entender la forma como se entendía el sujeto previa-
mente al encierro, para luego captar cuál es el impacto 
en su sentido común de la nueva experiencia (Schütz 
1932, 286). Eso implica la interpretación del sentido de 
las acciones individuales en un contexto institucional 
cerrado como es la prisión, y de los mecanismos de 
adaptación que se generan para responder a expec-
tativas socialmente esperadas, como, por ejemplo, el 
desempeño de la maternidad (Goffman 2001). En 
este sentido, se debe investigar la manera en que es-

tos sujetos adecúan sus acciones significativas para 
conservar el sentido del mundo en el que viven. Así, 
se puede entender cómo se adaptan las mujeres al 
mundo simbólico propio de lo penitenciario sin que, 
en este proceso, pierdan o abandonen su universo 
significativo o su rol previo en el que no eran presas 
sino madres. La representación social se sitúa entre lo 
psicológico y lo social (Moscovici 1993, 473). Es decir, 
la mujer privada de la libertad intenta comprender, o 
al menos interpretar, la situación y las emociones que 
está viviendo entre rejas, para darles un significado.

Illouz aborda las emociones desde un enfoque 
cultural, responsable para con estas, con la idea que:

La emoción no es acción per se, sino que es la ener-
gía interna que nos impulsa a un acto, lo que da cierto 
carácter o colorido a un acto. La emoción, entonces, 
puede definirse como aspecto cargado de energía de la 
acción, en el que se entiende que implica al mismo tiempo 
cognición, afecto, evaluación, motivación y cuerpo. […] 
las emociones son significados culturales y relaciones 
sociales fusionados de manera inesperable, y es esa fusión 
lo que les confiere la capacidad de impartir energía a la 
acción. (2007, 15)

Se puede ver la emoción como un elemento cultural 
y social a través del cual representamos las definiciones 
culturales de personalidad, así como se las expresa en 
relaciones concretas e inmediatas (16). Hochschild 
define la emoción como: “la cooperación corporal 
con una imagen, un pensamiento, un recuerdo: una 
cooperación de la cual el individuo suele ser cons-
ciente. […]. La expresión “manejo de las emociones” 
es sinónima de “elaboración de las emociones” y de 

“actuación profunda” (2008, 130).
La distinción entre hombres y mujeres, según la 

mayoría de las sociedades del mundo, se basa en las 
culturas emocionales (Illouz 2007, 17). De un hombre 
se espera la muestra de valor, fría racionalidad y agre-
sividad; contrario a la femineidad, a la que se exige 
amabilidad, compasión y alegría. Eso significa que 
hay expectativas por parte de la cultura y la sociedad 
en cuanto a las emociones de cada género. Hay algu-
nas que forman vínculos positivos, como el amor y 
la alegría, y otras negativas que rompen lazos, como 
el odio, la rabia y la desesperación. Para Maturana 
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(1995, 16), el amor es la emoción más importante de 
las interacciones sociales por la aceptación del otro, lo 
que facilita los intercambios con las personas. En este 
sentido, el autor señala que: “[p]ara que haya histo-
ria de interacciones recurrentes tiene que haber una 
emoción que constituya las conductas que resultan en 
interacciones recurrentes” (45), pues:

Las emociones no son oscurecimientos del entendi-
miento, no son restricciones de la razón; las emociones 
son dinámicas corporales que especifican los dominios 
de acción en que nos movemos. Un cambio de emoción 
implica un cambio de dominio de acción. Nada nos 
ocurre, nada hacemos que no esté definido como una 
acción de una cierta clase por una emoción que la hace 
posible. (Maturana 1995, 65)

Maturana dice sobre el amor:
Esta tendencia a la espontánea recurrencia de inte-

racciones que es fundamento de lo social, se da en la 
dimensión del amor. […]. El amor no es consecuencia 
de lo social, sino al revés. Si no hay amor, si no nos 
movemos en el amor en nuestros encuentros con otros, 
no hay fenómeno social […] (2002, 107)

Puyana y Rojas concluyen que “en toda la narra-
ción sobre las relaciones a partir de los recuerdos se 
encuentra una disposición emocional hacia la acción 
y, al tiempo, en toda acción narrada por los y las rela-
tantes están inmersas las emocionalidades” (2013, 210). 
Por tanto, no es posible hablar con una mujer reclusa 
sobre su situación, su familia, etc., sin que afloren sus 
sentimientos, tal y como lo señala Nitola:

Las emociones guían las conductas humanas que 
se concretan en acciones que a su vez van incidiendo 
en nuevas percepciones o significados. Es decir, que 
la relación entre significados y emociones es recíproca, 
pues el significado que se tiene de una realidad gene-
ra una emoción y esta emoción va transformando los 
significados. (2012, 53)

Si tenemos en cuenta que los significados se cons-
truyen a través del diálogo con el otro, la mujer recluida 
vive una restricción muy grande en el contacto con los 
seres significantes en su vida, lo que causa cambios en 
su universo simbólico y en sus emociones.

Continuando con el tema emocional de las reclu-
sas, Puyana y Rojas aseveran que: “entendemos por 
relaciones emocionales aquellos vínculos afectivos, 
cuya fuerza oscilante nos sitúa entre la cercanía y el 
distanciamiento” (2013, 218). La cercanía implica una 
buena relación entre padres e hijos con nexos estables y 
productivos, una comunicación fluida y una compren-
sión mutua. En relaciones donde hay distanciamiento, 
estas características se distorsionan (218-219). A partir 
de lo anterior, surge la necesidad de saber si en el 
encierro existe la posibilidad de una cercanía entre 
madre e hijo o si, por definición, es una relación de 
distanciamiento (por el muy limitado contacto físico).

Si se compara la privación de la libertad de un 
familiar con la migración, se pueden encontrar simi-
litudes y diferencias en los procesos de definición de 
las emociones. Partiendo de este punto, las autoras 
señalan que la migración deliberada de la madre a otro 
país puede causar sentimientos de dolor y de pérdida, 
tanto en ella como en sus hijos (Puyana y Rojas 2013, 
17). Esta pérdida en las interacciones afectivas se pro-
duce cuando las personas viven juntas y se distancian 
emocionalmente, o cuando hay separación física o 
muerte de un ser querido (218):

La sensación de pérdida genera sentimientos de dolor 
continuo o recurrente, un profundo abatimiento, falta 
de interés por el mundo exterior, menor capacidad de 
amar y una inhibición de la actividad según a quien 
se atribuye, de acuerdo con la inversión afectiva por lo 
perdido. (218)

En este sentido, el sentimiento de pérdida es una 
de las emociones más fuertes y devastadoras para la 
madre encerrada. La muerte provoca el rompimiento 
del vínculo entre las personas y el posterior duelo, 
pero en el encierro o la migración no se elabora un 
duelo, y los vínculos entre madre e hijos suelen hacerse 
más distantes. Beck y Beck-Gernsheim, respecto a 
la migración, afirman que la maternidad a distancia 
puede equivaler a un abandono de los hijos por amor 
(o sencillamente por conveniencia) (2012, 75). Es de-
cir, los padres justifican el abandono durante cierto 
tiempo en la obligación que tienen de mejorar sus 
ingresos para así poder brindar un bienestar econó-
mico y social (vivienda, educación, etc.) a sus hijos e 
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hijas. Los niños o las niñas anhelan cercanía, amor 
y protección, y echan de menos a su madre. Lo más 
difícil es el reencuentro después de años o meses, el 
cual puede llegar a ser conflictivo debido a que los 
implicados emocionalmente ya no son más que extra-
ños. La relación entre la madre en prisión y el hijo o 
hija lejos de ella sufre las mismas consecuencias que 
la de aquella que deja a sus hijos para irse al exterior 
(fuera del país), e incluso puede ser peor al ser algo 
inesperado e involuntario no relacionado con el amor 
hacia sus hijos o hijas. Sin embargo, aunque hay que 
tener en cuenta algunos casos donde, precisamente, 
la preocupación por cuidarlos y darles recursos fue lo 
que las llevó a la cárcel.

De este modo, para comprender mejor la temática 
de la mujer en prisión, nos debemos enfocar en los 
siguientes aspectos: en primer lugar, en el vínculo 
entre madre e hijo o hija y las emociones presentes 
antes del encierro; en segundo lugar, en el cambio en 
el vínculo familiar y las nuevas emociones que conlleva 
el encarcelamiento, haya o no una relación de cercanía 
entre madre e hijo o hija; y, por último, hay que mirar 
el apoyo de familiares en el manejo emocional de la 
madre encerrada y su papel como facilitadores para 
el encuentro y la comunicación con los hijos e hijas.

Hochschild distingue entre tres imágenes del yo 
(2008, 112). La primera es la del yo consciente. De acuerdo 
con este, queremos algo conscientemente, y calculamos 
cómo conseguirlo (113). La segunda imagen es la del yo 
emocional inconsciente, motivada por el inconsciente. 
Sobre ello dice el autor que “[…] este yo es ‘movido’ 
o ‘empujado’ por un número limitado de ‘instintos’, 
‘impulsos’ o ‘necesidades’ con el objeto de lograr, adoptar 
o hacer una serie de cosas que emergen como meros 
medios o fines” (113).

La tercera imagen es la del yo sensible, que tiene la 
capacidad de sentir, y que es consciente de las direc-
trices culturales que configuran los sentimientos (113). 
En la vida cotidiana manejamos ciertas definiciones 
de nuestros estados subjetivos (por ejemplo, “Hoy me 
siento ansiosa”), lo que a la vez contrasta con “una 
corriente de experiencia previa que se da por sentada” 
(“Normalmente no estoy ansiosa”) (114). Si partimos 
de este último yo, sensible y capaz de sentir, debería 
interesar la definición propia de la persona de ese sen-

timiento (115-116). El individuo usa un vocabulario 
de emociones y algunas “situaciones o reglas sociales 
provocan u ocultan los sentimientos” (116).

Cuando en relación con los otros nos pensamos de 
una manera distinta e imaginamos posibilidades, se 
produce un nuevo entramado (Verflechtung) emocional, 
una nueva imaginación interpersonal (Illouz 2007, 24). 
Es decir, cuando la mujer se encuentra encerrada y sus 
hijos no pueden estar con ella, la forma de interacción 
(el significado de ser madre) con su hijo o hija cambia 
abruptamente, así como la expresión de la emoción 
o esta en sí misma. Lo que antes podría haber sido 
alegría y felicidad para madre e hijo o hija, con la 
distancia puede convertirse en tristeza, desesperación 
y hasta odio.

El distanciamiento causa un sufrimiento tanto en 
las madres como en los hijos e hijas. Aquellas que están 
privadas de la libertad sienten tristeza, desesperación, 
sentimientos de culpa, impotencia, dolor, resignación, 
vacíos y resentimientos muy fuertes porque tienen solo 
una mínima influencia en la situación, el cuidado y 
la vida en general de sus hijos fuera de la cárcel, así 
como de su propia vida. En las palabras de Adrienne 
Rich, citada por Montalvo (2007):

El sentimiento causado por todo lo que no podemos 
hacer por nuestros hijos en una sociedad incapacita-
da para responder a las necesidades humanas puede 
convertirse en un sentimiento de culpa y necesidad 
de autocastigo […] es un peso aún más fuerte que la 
obligación de ganarse la vida. (55)

A pesar de este sufrimiento, señala Montalvo, que 
en contextos como el de la mujer recluida y lejos de 
sus hijos, se puede dar que, cuando el dolor está en su 
punto más profundo e inevitable, es posible que este 
se transforme en algo útil que permita traspasar los 
límites de la existencia para tener acceso a las cosas 
esenciales de la vida (lucha por los derechos y mayores 
opciones dentro de la cárcel) (2007, 55).1

En conclusión, se puede decir que las emociones 
asociadas con el castigo penitenciario no se despren-

1	 Es decir, a pesar del dolor por la distancia entre madre e hijo, 
los hijos muchas veces son una motivación y alegría para las 
mujeres tras las rejas para seguir adelante y luchar.
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den únicamente del estigma asociado al crimen y la 
supuesta traición de la mujer hacia su rol natural. Estas 
también son fruto de procesos socioeconómicos más 
amplios dentro de los cuales es posible hacer inteligible 
la relación entre maternidad, cuidado y delincuencia 
(Núñez 2003, 245). Más del 50 % de las mujeres encar-
celadas en Colombia están vinculadas al narcotráfico, 
sobre todo en la venta y el tráfico de estupefacientes 
(Iturralde y Ariza 2013; Norza-Céspedes 2012). Esto se 
debe, principalmente, a que estas actividades les permi-
ten contar con ingresos económicos desde su hogar sin 
tener que abandonar su rol tradicional de cuidadoras 
(Pontón 2006, 4). Además, la rentabilidad del tráfico 
de estupefacientes es mucho más alta, comparada con 
la baja rentabilidad del trabajo femenino (Rodríguez 
2009, 206). En este sentido, “[…] las mujeres pobres, 
madres y jefas de hogar son el perfil ideal usado por las 
redes de narcotráfico para transportar estupefacientes” 
(Pontón 2006, 4). Por su rol de género la mujer es 
mucho más vulnerable que el hombre. En palabras de 
Del Olmo, citada por Pontón (2006): “La necesidad 
económica que para las mujeres es mayor que para el 
hombre en momentos de crisis y desempleo, le ofrecerá 
mayores oportunidades para el trabajo ilegal que para 
el trabajo legal” (4).

Asimismo, la autora resalta que la mujer entre rejas 
frecuentemente debe responder, sin ayuda de nadie, 
por sus hijos e hijas y, para lograr esto, solo encuentra 
recursos ilegales, como la venta de estupefacientes, lo 
cual la expone a un riesgo muy alto der ser detenida, 
sobre todo porque el papel desempeñado por ellas 
corresponde generalmente al último eslabón en la red 
del narcotráfico. Este consiste en entregar las sustan-
cias al consumidor o transportar la droga a través de 
las fronteras como “mulas” (Rodríguez 2009, 207).  
Las mujeres son la parte más visible porque son las 
que transportan la droga, y, por ende, son las más 
propensas a ser detenidas. Aun así, a pesar del peligro, 
muchas de ellas toman el riesgo porque lo ven como 
la única salida de la miseria.

En efecto, los procesos previos de pobreza y exclu-
sión social, así como los migratorios, generados por 
la urbanización y el conflicto armado, hacen que la 
situación sea especialmente angustiante para la mujer 
que busca una nueva vida en un contexto distinto.

El cuidado desde la cárcel / la 
transformación en el cuidado

En un ambiente cerrado como la cárcel, el significado y 
el ejercicio de la maternidad se transforman. Pero a pesar 
de que las representaciones sociales llenan la vida de  
significados, cada individuo construye el propio a lo 
largo de su vida. La madre privada de la libertad podría 
rendirse ante su destino desfavorable, o puede luchar 
y ponerse la meta de seguir adelante, salir del encierro, 
estar con sus hijos y buscarse el sustento de la vida de 
una manera legal. Con estas acciones cambiaría su 
universo simbólico y el significado del encierro, por- 
que ella decide e influye en lo que va a pasar con su 
vida y en las de sus hijos e hijas. Entendiendo las 
representaciones sociales sobre la maternidad como 
una construcción simbólica, “basada en los valores 
culturales que determinan la forma como la sociedad 
interpreta la capacidad de la mujer para procrear hijos” 
(Puyana 2000, 92), estas cambian con las dinámicas 
sociales, en este caso, con la privación de la libertad. 
Encontramos una distribución muy desigual en el 
papel de los y las cuidadoras en términos de género 
(Esquivel, Faur y Jelin 2012, 11). Arango y Molinier 
muestran la fuerza del patriarcado que contribuye 
a esta desigualdad: “En el universo generizado del 
patriarcado, el cuidado es efectivamente una ética 
femenina que refleja la dicotomía del género y la je-
rarquía del patriarcado” (2011, 17).

Las tareas del cuidado son ejercidas, en la mayoría 
de los casos, por mujeres, y casi nunca reciben remu-
neración (12). Es decir, el trabajo doméstico es invisible 
(16). Larguia Dumoulin, citada por Esquivel, Faur 
y Jelin, dice al respecto que: “El trabajo de la mujer 
quedó oculto tras la fachada de la familia monogámica, 
permaneciendo invisible hasta nuestros días. Parecía 
diluirse mágicamente en el aire, por cuanto no arro-
jaba un producto económicamente visible como el del 
hombre” (2011, 16).

El cuidado implica una conexión personal y emocio-
nal entre la persona que cuida y los y las niñas u otras 
personas dependientes, lo cual lleva al establecimiento 
de un vínculo social y afectivo, así como a actividades 
educativas (leer, escribir, conversar, etc.) y de compañía 
(19). Las tres autoras hablan de una dimensión afec-
tiva y subjetiva (19). La sociedad espera que sean las 
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mujeres las que se ocupen y responsabilicen de esta 
tarea, lo que puede convertirse en una desventaja en el 
aspecto económico al ver reducidas sus posibilidades 
laborales (20). Las más afectadas por esta desigual-
dad son las mujeres pobres (20). Además, cuando se 
trata de niños(as) que normalmente conviven con sus 
madres, quienes son responsables de su socialización, 
padecen la ausencia pues con la encarcelación de la 
madre todo cambia.

La vida de muchas mujeres privadas de la libertad 
está dividida en un antes y un después (Montalvo 2007, 
48). Antes de la reclusión la mayoría de las mujeres 
eran responsables del cuidado de sus hijos o hijas y 
tenían cierta autonomía en el ejercicio de la materni-
dad. El encarcelamiento cambia esa condición, de un 
instante a otro, sin darles la posibilidad de prepararse 
para enfrentar la nueva situación. Asimismo, supone 
cambios esenciales en las relaciones de los integrantes 
dentro de la familia y nuevas preocupaciones como, 
por ejemplo, a quién se le encarga el cuidado de los 
niños o cómo se produce la socialización de estos sin 
la presencia de la madre. Hays (1998), mencionado por 
Sánchez, López y Palacio, señala en correspondencia 
con las convenciones sociales y culturales, que las prác-
ticas de cuidado están profundamente arraigadas en 
lo femenino; en la idea de que la mujer madre, mejor 
que nadie, puede ocuparse del cuidado de los demás 
(186). Estas creencias o convenciones tienen efectos en 
la forma como se interpreta el caso de la maternidad 
entre rejas.

Los efectos del encierro femenino son múltiples 
y afectan las relaciones sociales y las subjetividades 
de las mujeres. Quienes están encarceladas sufren 
un gran aislamiento, generado por la burocracia que 
regula el acceso a las visitas, la prohibición de los me-
dios de comunicación y la interacción limitada con el 
mundo exterior. El contacto físico entre madre e hijos 
en general es escaso. Eso implica una transformación 
impactante en la vida familiar; en el hogar que deja-
ron y en el contacto (obligado) con otras personas a 
veces ajenas a la familia, que se encargan del cuidado 
de los hijos. La consecuencia de esto es la constante 
preocupación de la madre sobre cómo está su hijo o 
hija. La cárcel quita por completo la autodetermina-
ción de sus reclusas(os), lo que hace que el ejercicio 

de la maternidad ya no dependa exclusivamente de la 
mujer, sino de la persona que cuida al hijo(a), de los 
horarios de visitas del establecimiento penitenciario, 
de los funcionarios y de muchos otros factores fuera 
del alcance de la madre tras las rejas. Normalmente 
ella es la primera proveedora de afecto para sus hijos 
e hijas, ellos y ellas anhelan la cercanía y necesitan su 
presencia (Morad 2013, 22). El castigo de la madre es 
siempre también punitivo para los hijos (Montalvo 
2007, 55), independiente de si están adentro o afuera de 
la cárcel. El amor a distancia no tiene vida cotidiana. 
Eso se nota más en la relación entre madre e hijo que 
normalmente está determinada por acciones prácticas 
de cuidado. Estas tareas que integran al cuidado de 
los niños (lavar, cocinar, bañar, limpiar, vestir, etc.) 
no se pueden ejercer globalmente ni desde la cárcel 
(Beck y Beck-Gernsheim 2012, 151), y ahí es cuando 
las redes sociales y familiares cobran importancia. El 
apoyo y el contacto con la familia y con otras personas 
importantes para la reclusa son indispensables, pues 
pueden fortalecer a las mujeres en la aceptación y el 
manejo adecuado de su situación de encierro. Sluzki, 
citado por Dabas, define la red social personal como 

“suma de todas las relaciones que un individuo percibe 
como significativas o define como diferencias de la 
masa anónima de la sociedad” (2001, 7). A su vez, 
Rodríguez y Navarro entienden por red social:

El conjunto de personas que conocemos, con las que 
guardamos una relación personal más o menos estrecha, 
y con las que nos relacionamos con cierta asiduidad. 
[…] son nuestros recursos cotidianos y en tiempos de 
crisis, y con ellos compartimos quienes somos. […] 
finalmente aquellos a quienes podemos recurrir en caso 
de necesidad […] (2001, 1)

Sobre todo, en tiempos de crisis como el encie-
rro de un familiar, la red social, funcionando como 
un pedazo de la “vida normal” anterior, puede tener 
efectos positivos en la vida monótona y triste que se 
lleva entre las rejas. No obstante, a pesar de que las 
madres intentan movilizar vecinas o hijas mayores para 
ayudarles con la tarea del cuidado, muchas veces los 
niños son abocados a cuidar de sí mismos, y los más 
pequeños se sienten “emocionalmente abandonados y 
sufren” (Beck y Beck-Gernsheim 2012, 152).
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Desde la cárcel muchas mujeres tienen que gestionar 
acciones muy básicas para sus hijos, como la resolu-
ción de los problemas de alimentación, sus estudios 
académicos, con quién están (el cuidado), la ropa y los 
recursos económicos (Montalvo 2007, 35). Frecuente-
mente, la mujer busca cualquier trabajo dentro de la 
cárcel para poder enviar dinero a sus hijos2. De allí 
surge un aspecto positivo: los niños pueden llegar a 
animar a las mujeres reclusas a tomar responsabilidad 
y así darle una perspectiva a su futuro, ya que ellas 
normalmente querían y quieren cuidar y educar a sus 
hijos(as), y hacer de ellos(as) personas capaces de vivir 
en sociedad (Pietsch 2012, 38).

A pesar de que las mujeres tengan las mejores in-
tenciones, la prisión corta esta tarea. En el mejor de los 
casos, un familiar se ocupa del cuidado y educación de 
los hijos(as) y, en otros, es el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar (icbf) el que desempeña esta función. 
Eso implica para la mujer recluida la limitación en el 
cuidado y el distanciamiento obligatorio de sus hijos. 
Entonces, la madre falla en su obligación de cuidar 
y de ejercer su rol materno porque es casi imposible 
conciliar la maternidad con el encierro (Pietsch 2012, 
38). Pietsch habla de una interrupción en el entorno 
vital de estas mujeres causada por el control y la restric-
ción de una institución totalitaria como la prisión (38).

Lo anterior significa que las mujeres recluidas no 
solo pierden su intimidad personal y su autonomía 
en el actuar, sino que también viven una limitación 
(Einschränkung) fuerte en cuanto al contacto y acceso 
a su entorno social.

La privación de la libertad tiene como objetivo la 
resocialización de los y las reclusas para que, entre otras 
cosas, puedan vivir sin delinquir, lo cual es muy difícil 
de lograr porque supone que antes de la privación de 
la libertad esta persona se encontró en una situación 
intacta, es decir, que vivía una vida normal u óptima, 
y “solo” hay que restablecerla (Thomas 2004, 149). 
Pero esa no es la realidad. Frecuentemente las mujeres 
vivían, antes del encierro, en situaciones difíciles, con 
pocos recursos económicos, únicas responsables de sus 
hijos(as), etc. La privación de la libertad significa una 

2	 Esto es notable en varias entrevistas con las mujeres en las re-
clusiones en Colombia en los años 2013 y 2014.

intervención fuerte en la vida de las mujeres y muchas 
veces es estigmatizante y represiva. Es decir, genera 
lo contrario que supuestamente busca conseguir. Las 
reclusas tienen que adaptarse a comportamientos que 
les son útiles para su vida dentro de la penitenciaría 
pero no después del encierro (149). La reclusión sig-
nifica una situación de deficiencia porque las reclusas 
no pueden satisfacer muchos de sus deseos y necesi-
dades, y, además, deben enfrentar no solo la pérdida 
del trabajo o de vivienda, sino, en algunos casos más 
graves, la pérdida de sus relaciones familiares, incluso 
las más estrechas como su pareja y sus hijos. La mejor 
prevención de eso es el contacto constante con las 
redes de apoyo sociales.

En conclusión, se puede afirmar que la privación 
de la libertad tiene un gran impacto en las madres y 
sus niños o niñas tanto dentro como fuera de la cárcel. 
Por la institución totalitaria que es la cárcel y el trato 
discriminativo que reciben muchas mujeres no es po-
sible ejercer la maternidad de una manera adecuada. El 
Trabajo Social (al igual que muchas otras profesiones) 
podría fungir como mecanismo de alarma preventiva, si 
está pendiente de mujeres con hijos o hijas en situación 
de vulnerabilidad, con lo que se detectarían situaciones 
de pobreza y otras problemáticas (adicción, difícil acceso 
a educación y mercado laboral, violencia intrafamiliar, 
etc.) para evitar el aumento de las mujeres privadas de 
la libertad y el sufrimiento de niños y niñas inocentes. 
Esto implica proporcionar un acceso fácil (sin muchos 
requisitos) a centros de asesoría y apoyo para personas 
en situación de vulnerabilidad (mujeres, niños, pobla-
ción lgbti, personas con discapacidad, drogadictos, 
indígenas, entre otros), en las cuales se informe sobre 
las posibilidades de ayudas rápidas (dinero para deudas 
pequeñas, búsqueda de vivienda, acceso fácil a educación, 
hospitales que ofrezcan tratamientos de desintoxicación, 
tratamiento psicológico, guarderías para niños, etc.). 
De igual manera, el Trabajo Social podría apoyar en un 
proceso con mujeres pospena recién salidas de prisión, 
fortalecerlas en su vinculación al mercado laboral, apoyar 
en problemas de vivienda o cuidado de los hijos(as), y 
así prevenir la reincidencia en los delitos. Esto implica 
una concientización de la sociedad sobre la posición 
desigual de la mujer, y requiere programas, ofertas y 
opciones por parte del Estado u otras organizaciones 
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para un manejo adecuado del cuidado de niños y niñas 
colombianos. Un aspecto clave es el fortalecimiento de 
la mujer en el mercado laboral con condiciones más 
justas e igualitarias en comparación con los hombres, 
así como una distribución igualitaria de los roles dentro 
de la familia en el hogar.
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