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La mujer justa, novela del escritor húngaro Sándor Márai, es la historia de 
un triángulo amoroso que se desarrolla en Budapest en el periodo compren-
dido entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. El relato se compone 
de tres voces —Marika (la esposa), Péter (él) y Judit (la segunda esposa)—, 
en las cuales es posible rastrear las características de la familia que era re-
presentativa de los modos de ser, de hacer, de tener y de amar, particulares 
a la Europa de la primera mitad del siglo xx. Sobre la familia burguesa, las 
alianzas y matrimonios retratados por Márai, versa el análisis de esta reseña.

El matrimonio: vínculo sagrado perpetuador  
de un modo de vida

Comandado por el amor, pero sobre todo por la convención y la clase 
social, la primera alianza familiar presentada por Márai es resultado del 
matrimonio entre el padre y la madre de Péter, una pareja perteneciente a 
la burguesía húngara de los primeros años del siglo xx. El objetivo de este 
pacto era permanecer en el matrimonio, reproducir la sociedad burguesa e 
instaurar los valores que la sostenían1.

La mujer, madre y esposa es retratada en la novela como la protectora 
más leal del mandato burgués. La esposa, con amor o sin él, concebía el 
precepto religioso del matrimonio como sagrado. Por encima de su felici-
dad personal, estaba la adscripción a los deberes cristianos, al autocontrol 
de las pasiones, al orden y la limpieza. Ella era la encargada de formar a su 
prole en el virtuosismo burgués; era el filtro mediante el cual el orden so-
cial triunfaba sobre la naturaleza de los nuevos miembros.

1 La familia aquí retratada podría ubicarse también en correspondencia con la moral premoderna 
que, en palabras de Yolanda López (2009, 126), se articulaba a la mentalidad teocéntrica donde 

“[…] la ética de la vida, los deberes de los hombres, deben circunscribirse a la exigencia de la 
moral religiosa [...]”.

http://


224

universidad nacional de colombia, facultad de ciencias humanas, departamento de trabajo social

reseñas

Por otra parte, el padre se erigía como el ilustre señor; el poseedor 
del conocimiento, el dinero y el poder; el ser más amado, más respe-
tado y más temido. Mantener el orden burgués dependía en gran me-
dida del cumplimiento de las leyes de las cuales él era representante y 
veedor: su severidad aseguraba su lugar en la cumbre social de la fa-
milia y, por tanto, de la sociedad. De ese rasgo derivaba su poder no 
solo en el ámbito privado, sino también en el escenario público de los 
negocios y la política.

Cada hombre–padre y cada mujer–madre asumían estrictos y diferen-
ciados roles en la familia burguesa. Cada uno contribuía a que la higiene, la 
salud, la sexualidad, el acceso al arte y la crianza, respondieran a un orden 
mediado por la disciplina. Incumplir lo establecido era poner en riesgo la 
estructura social sobre la cual estaban cernidas todas las certezas y la pro-
yección de los ideales y metas. La crianza de los hijos, por tanto, estaba 
orientada a instituir en los nuevos miembros el conjunto de leyes y tradi-
ciones correspondientes al estilo de vida burgués, socializarles en la moral 
cristiana y en la represión de las pasiones.

Sin embargo, pese al moldeamiento en los rigores de la trama familiar 
no todo sujeto logra adscribirse ciegamente al orden que lo instituye. Para 
Péter, el peso familiar no logra someter sus íntimas y profundas pasiones. 
Él, el heredero, cuestiona su rol como burgués y el intento social de su clase 
por mantenerlo todo en su lugar.

La burguesía ante una nueva generación: la familia 
animada por el deseo de la felicidad

El matrimonio de Marika y Péter muestra significativos cambios res-
pecto a la familia que los antecede. Si bien el matrimonio se mantiene 
como sacramento y el pacto es sellado mediante el rito religioso, su pe-
rennidad se ve obstaculizada por las historias subjetivas de quienes com-
ponen una nueva generación de familia, atravesada por la convulsión 
de un orden social preguerra que agrieta las certezas sobre las cuales se 
proyecta el futuro. En esta segunda alianza se ponen a prueba los va-
lores que se ha encomendado proteger al heredero burgués. Aparece la 
ambigüedad como efecto de las huellas familiares, de clase y de época 
que forjan un psiquismo singular para ella y para él. Aparece, como en 
toda historia de amor, la decepción por la distancia entre el ideal fami-
liar y las urgencias del deseo.
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Péter se casó con Marika por lealtad a la tradición familiar. Su sen-
timiento de amor y su ideal de felicidad no se cernían sobre la familia y, 
por tanto, no se anudaban a la mujer que había desposado. Cumplir con 
el deber burgués implicaba su renuncia al deseo de quebrantar las normas 
y de infringir las leyes que la institución familiar protegía. Sin embargo, 
Péter se rehusaba a repetir el canon social impuesto. Aguardaba el tiempo 
que le permitiera saborear la libertad de la soledad, de la suciedad, de la 
pasión; el tiempo para liberarse de los cuidados higiénicos y domésticos y 
también del yugo burgués que le ordenaba “estar toda la vida demostrando 
quién [era]” (Márai 2010, 14).

La esposa-mujer, adscrita al ámbito de lo privado, seguía perteneciendo 
al orden doméstico e íntimo de la sociedad. Los hijos eran el propósito 
de la unión marital y el cumplimiento del mandato moral y religioso de 
la época. Por ello, con la llegada del hijo, la percepción del mundo bur-
gués se flexibilizó para Péter y se convirtió en oportunidad para Marika. 
No obstante, con la muerte temprana del heredero, el distanciamiento 
y el desamor de Péter hacia su esposa se hicieron más profundos; la feli-
cidad familiar quedó sustraída del seno de su hogar para ser conservada 
en un recuerdo.

La decepción causada por la muerte del hijo profundizó también la de-
cepción de Péter por la sociedad y la clase a la que pertenecía. La ardua ta-
rea de salvar la casa, el estilo de vida, la fábrica, el modo de actuar y sobre 
todo “la resistencia frente a las fuerzas plebeyas del mundo que intentaban 
sin descanso contaminar conciencias” (Márai 2010, 153), se empezó a res-
quebrajar como mandato. Incluso las consideraciones sobre la clase de su 
esposa, en tanto pequeñoburguesa, se convertían en razones para, dado el 
momento, optar por la separación y cometer el sacrilegio. Así, Péter se fue 
tras el llamado de Judit Áldozó, la otra mujer, asumiendo los costos que la 
sociedad imponía a los traidores de la tradición.

En los nuevos avatares de la familia de Péter y Marika se reconoce el 
cambio cultural de una época determinada. Como lo señala Yolanda Ló-
pez (2009, 127):

[…] del giro cultural [el desvanecimiento de la moral religiosa] va emer-
giendo una alta valoración a la individualidad y por esa vía una cierta li-
cencia a la autocomplacencia y una disposición a relativizar las demandas 
morales en defensa de la felicidad personal, como aspiración legítima, ca-
talogada ahora como un derecho. 
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La constitución de una nueva alianza y la disolución 
del ideal de familia burguesa

En la tercera alianza se revela y concreta la ruptura del orden estable-
cido por la sociedad burguesa para la institución del matrimonio. El telón 
de fondo son los años precedentes al estallido de la Segunda Guerra Mun-
dial, donde pareciera que los cambios, los avatares y los daños producidos 
galopan a la par de las fracturas de un estilo de vida que empieza a resque-
brajarse al interior de su institución más preciada: la familia.

En dicho contexto, convencido de encontrar la felicidad, Péter asumió 
la presión y los costos de desposar a una mujer que a los ojos del sistema 
burgués representaba todo lo contrario a su fundamento. Y en un mundo 
marcado por la abundancia material y la austeridad afectiva, Judit se casó 
con Péter. La acumulación de capital, conservada con tanto celo por la ge-
neración de su esposo, era ambicionada por Judit en lo que podrían seña-
larse como los modelos deseantes instaurados por el

[…] consumo derivado fundamental de un desarrollo capitalista en 
ascenso […] que instauraba la lógica del mercado como un nuevo código 
que cifra las aspiraciones de la felicidad y de bienestar, y por lo tanto, en 
un tipo de regulador de los intercambios sociales. (López 2009, 128) 

Es claro que había una singularidad en esta mujer para asumir los nue-
vos códigos consumistas. Había un empuje a arrebatar, para resarcirse, una 
deuda que ella personificaba precisamente en quien más la amaba. Así, ocu-
rre la disolución del segundo matrimonio de Péter. En la nueva alianza, la 
mentira y el desamor marcan una profunda desilusión y la persuasión de 
que el desafío a los códigos burgueses fue inútil con relación a la ansiada 
búsqueda de la felicidad. La nueva decepción se articula y se desplaza del 
terreno íntimo y privado al público y social: la guerra se empieza a gestar 
y es entonces donde: “La Familia ya no era una verdadera familia, la posi-
ción y el trabajo ya no importaban, los amantes se amaban con prisas, […] 
Todo iba a la deriva… las casas y las relaciones humanas” (Márai 2010, 353).

 La familia: ideal siempre presente
Las familias burguesas, como toda familia en la historia de la humani-

dad, reclaman el cumplimiento de la función que le ha sido encomendada: 
transmitir la cultura; instaurar en el niño o la niña el entramado simbólico 
del orden, de la ley, de lo posible; asegurar la puesta en marcha de un pro-
yecto histórico y social, a la vez que particular a cada ser humano, pues la 
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trama y el drama familiar no escapan a los avatares y caprichos del deseo. 
Cada quien situará su historia propia con los otros, buscando satisfacer los 
anhelos que cifran su falta.

El amor será moldeado por la clase, por el rol asignado a los géneros y 
por los ideales de pareja y de familia que la época reclame. En la familia 
burguesa, la vida diaria, orientada a sostener el prestigio y la tradición de 
una clase social determinada, forjó historias familiares y subjetivas parti-
culares que, a la vez que la dinamizaron, trastocaron sus valores, reglas y 
principios; la ambigüedad entre el ser y el deber ser persistió y la conven-
ción social, severa, autoritaria y ley del Padre, se flexibilizó para dar lugar 
a nuevas formas de relacionamiento, de expresión del afecto, de ejercicio 
de la sexualidad.

En los integrantes de la familia burguesa el deseo de completud y la 
impronta de que el otro y la otra fueran el complemento total a las caren-
cias subjetivas de cada quien, también estaba presente. Sin embargo, el re-
sultado tanto para Marika como para Péter, tal vez en menor medida para 
Judit, fue que el ser justo, pleno y a la medida de nuestro deseo no existe: 

“Simplemente hay personas, y en cada una hay una pizca de la persona justa, 
pero ninguna tiene todo lo que esperamos y deseamos” (Márai 2010, 130).

Paradójicamente, ante la decepción, la frustración y el sufrimiento, el 
ideal de familia estará siempre presente. El ideal será matizado y moldeado 
según los discursos éticos, jurídicos, políticos, culturales y sociales de cada 
época; será atacado, puesto a prueba y seguramente transformado. Pese a 
las transformaciones, las variaciones y los cambios surtidos en la experien-
cia familiar particular, como en el caso de Péter, el ideal recordará al sujeto 
que en la familia se gesta el ser social, la coexistencia con los otros, la posi-
bilidad de ser parte del entramado social y cultural.

La familia, como institución social básica para la trasmisión de un or-
den cultural determinado, no es ajena a las convulsiones y convenciones 
propias de la época a la que pertenece:

La familia desde su origen se inscribe en una sociotemporalidad. Esto 
imprime en ella un modo de ser histórico, lo cual implica reconocer las 
tramas de la vida familiar y subjetiva de una clase social e histórica deter-
minada en correlación con los entornos simbólicos que, como clase, géne-
ro, etnia, trazan las huellas y marcas de los códigos exigidos para pautar 
la vida privada en correspondencia con las expectativas moldeadas para la 
vida pública (López 1998, 1).
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Los contextos de conflicto armado interno, de violencia generalizada, de 
globalización, crisis medioambiental y la mediación comunicativa tecnoló-
gica serán correlatos de la familia actual colombiana; sin embargo, también 
lo serán las resistencias y las rebeliones que los sujetos agencian respecto a  
los mandatos establecidos para una época que se dinamiza con relación  
a lo que fue y a lo que aspira ser.

diana camila orjuela villanueva
Investigadora independiente
Bogotá, Colombia
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