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Resumen
Este artículo aborda, desde la interfaz entre la etnografía multiespecie, el feminismo 
y los estudios sociales de la ciencia, los enredos multiespecie que emergen de las 
prácticas de cuidado del humedal de Tibanica en la localidad de Bosa en Bogotá. 
Es decir, retoma los entramados relacionales entre distintas especies que contribuyen 
al sostenimiento de este ecosistema. Así pues afirma, a través de descripciones etno-
gráficas sobre “Tinanica” y el proceso de germinar en el agua, que estos enredos que 
emergen del cuidado permiten la apropiación del territorio y la defensa del humedal 
por parte de Tina Fresneda y del Colectivo Ambiental Germinamos en Tibanica.

Palabras clave: humedal de Tibanica, prácticas de cuidado, apropiación territorial, defensa 
del territorio, enredos multiespecie, Tinanica.
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Abstract
In this article I approach from the interface between multispecies ethnography, 
feminism, and the social studies of science the multispecies entanglements that 
emerge from the care practices of the Tibanica wetland in the town of Bosa. 
In other words, I return to the relational frameworks between different species 
that contribute to the sustainability of this ecosystem. Thus, I affirm through 
ethnographic descriptions of Tinanica and the process of germinating in the 
water that these entanglements that emerge from care allow the appropriation 
of the territory and defense of the wetland by Tina Fresneda and the Germi-
namos en Tibanica collective.

Keywords: care practices, defense of the territory, multispecies entanglement, 
territorial appropriation, Tinanica, Tibanica wetland.

Resumo
Neste artigo,Este artigo aborda,o a partir da interface entre a etnografia mul-
tiespécies, o feminismo e os estudos sociais da ciência, os emaranhados enredos 
multiespécies que emergem das práticas de cuidado do a área úmida de pantanal 
Tibanica no município de Bosa em Bogotá. Em outras palavras, voltoretoma aas 
tramas os quadros relacionais entre diferentes espécies que contribuem para a 
sustentabilidade desse ecossistema. Assim, afirma,o por meio de descrições etnográ-
ficas sobre Tinanica e o processo de germinação na água, que esses emaranhados 
queenredos que emergem do cuidado permitem a apropriação do território e a 
defesa do pantanalda área úmida por parte de Tina Fresneda e pelodo coletivo 
Germinamos en Tibanica.

Palavras-chave: área úmida de Pantanal Tibanica, práticas de cuidado, apropriação 
territorial, defesa do território, entrelaçamentos multiespécies, Tinanica.
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Introducción
Tina Fresneda empezó a vivir en la localidad séptima de Bosa, al 
suroccidente de Bogotá (Colombia), durante la primera mitad de los 
años noventa del siglo pasado. En ese momento se adelantaba en dicha loca-
lidad un proceso de urbanización caracterizado por la autoconstrucción y 
extensión del paisaje urbano hasta los límites con el municipio de Soacha 
(Cundinamarca). Fruto de ese proceso y de la construcción desde princi-
pios del presente siglo de diferentes planes parciales, Bosa perdió la mayor 
parte de su ruralidad y consolidó un paisaje urbano en el que las plantas 
están poco presentes en las largas, grises, polvorientas y pavimentadas 
cuadras de la localidad. En consecuencia, se encuentra un déficit de árboles 
por habitante, como afirma la Cámara de Comercio de Bogotá (2020), ya 
que allí existe aproximadamente un árbol por cada siete personas, lo cual 
ocasiona los bajos niveles de la calidad del aire de Bosa.

Figura 1. Espejo de agua del humedal de Tibanica; 
atrás unos conjuntos residenciales de Soacha

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: elaboración propia (2021).
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En conversación con algunos habitantes de Bosa, ellos comentan que vivían 
en medio de la lucha cotidiana por conseguir un terreno para construir 
su casa y por responder a las necesidades básicas de sus familias, lucha 
que en los últimos treinta años se sentía cada vez más dura. Esos apuros 
diarios los distraían y no les permitían extrañar la ruralidad, los árboles 
ni los copetones (Zonotrichia capensis) que ya no habitaban los cables de 
los postes de luz y teléfono. Cuando se dieron cuenta ya quedaba muy 
poco que defender. Aunque Tina compartía muchas de estas angustias, 
ella también solía frecuentar un lugar en el que la presencia de plantas, 
animales y agua le posibilitaban escapar de la rudeza y contaminación de 
la ciudad. Sin embargo, el proceso de urbanización continuó en el barrio 
Manzanares, y el parche de bosque de eucaliptos cercano al hoy humedal 
de Tibanica fue derrumbado para dar paso a viviendas de interés social. 
Esta situación coincidió con el desempleo de Tina, con el fortalecimiento 
del movimiento ambiental en Bogotá y con el despertar de un interés por 
la preservación de los ecosistemas lénticos en el país. Así que ella junto con 
otros habitantes del sector, se organizaron para evitar que aquel lugar de es-
cape fuera ocupado por casas, conjuntos residenciales y avenidas. Con este 
proceso de décadas se logró que Tibanica fuera reconocido como humedal 
y sujeto de cuidado, sin embargo, la lucha para que el reconocimiento sea 
afectivo por parte de la comunidad aledaña, de las instituciones distritales 
y de la localidad todavía continúa en distintos espacios. 

Fue precisamente en un espacio de participación interinstitucional e 
intersectorial que hallé el humedal de Tibanica. Yo estaba interesada por 
las acciones de las entidades y comunidades con respecto al río Tunjuelo, 
sujeto de mi investigación doctoral y las reuniones de la Comisión 
Ambiental Local (en adelante, cal); para mí eran un lugar estratégico 
para ubicar experiencias institucionales y comunitarias con el río. Pero 
me encontré con que el humedal era el epicentro de las acciones, las discusio-
nes y la representatividad de la comunidad. Esta tendencia se intensificó 
con la ocurrencia, en febrero del 2020, de una serie de conatos y de un 
gran incendio en el humedal. No obstante, una de las situaciones que 
más llamó mi atención fue que una de las reuniones extraordinarias para 
abordar el incendio no inició hasta que llegó Tina Fresneda. Además, 
tanto los representantes de la comunidad como de las entidades mostraron 
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un gran respeto y apoyo por las intervenciones de esta líder ambiental, 
cuyo discurso estaba enfocado en cómo mitigar los impactos del incen-
dio y sus causas. Esto me llevó a preguntarme por la relación existente 
entre Tibanica, Tina y la defensa y apropiación territorial del humedal. 

Para abordar la pregunta sitúo esta investigación en la interfaz entre el 
feminismo, los estudios sociales de la ciencia y la etnografía multiespecie1. 
Por lo tanto, esta articulación interdisciplinar me permite cuestionarme 
y dar cuenta de modo no jerárquico de las diferentes interacciones que 
entablamos humanos, otras especies y lugares. Así pues, me enfoco en las 
interacciones sociomateriales entre cuerpos humanos como el de Tina y 
cuerpos más que humanos como lo es el humedal, sus plantas, animales 
y claro está el agua. Estas interacciones que nomino aquí como enredos 
multiespecie son entramados relacionales entre distintas especies que en el 
caso del humedal se conectan de modo convergente, contingente, fluido 
y múltiple a través de prácticas de cuidado.

Esta apuesta teórica me ayuda a distanciarme de aquellos relatos en los 
que la Naturaleza es independiente de la Cultura2 y es abordada como 
escenario en el que ocurren hechos para preguntarme por la capacidad de 
esta para participar en la historia (Serres 1991; Bird 2008), en la producción 
de múltiples mundos sociomateriales (Latour 2017) y en los procesos de 
defensa de un territorio (Escobar 2015) que en este caso está constante-
mente amenazado por las presiones de urbanización, la falta de interés de 
algunos de sus vecinos y los impactos ambientales que genera el llamado 
desarrollo en los cuerpos de agua de la ciudad. Entre los ejemplos de esta 
coproducción particular de mundos, se encuentra el concepto de cultura 
anfibia propuesto por Fals Borda (2002) con el que se da cuenta de las 
maneras en que las prácticas, creencias y conductas están vinculadas con 
las relaciones productivas que se plantean entre tierra, agua y humanos. 
También se halla en Camargo (2020) y Sánchez (2016) cómo las inundaciones 
entendidas como fenómenos solo naturales, también son una producción 
de las intervenciones sociotécnicas en los ecosistemas de agua. 

1 Sobre etnografía multiespecie véase el trabajo de Helmreich y Kirksey (2010).
2 En este artículo cuando Naturaleza y Cultura son enunciadas con mayúsculas, se refiere a la 

acepción moderna que enfatiza su separación e independencia. Mientras que al nombrarla 
cultura-naturaleza, se denota su carácter de coproducción. 
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Si bien cultura-naturaleza no son esferas separadas y purificadas sino 
híbridas (Latour 1993), en esta investigación no se propone asignar voces 
e intenciones a más que humanos, pues los enredos multiespecie son 
impredecibles, particulares y propios de las relaciones entre Tibanica, sus 
humanos y sus más que humanos. Por lo que deben ser entendidos desde 
sus propios procesos de coproducción, es decir, deben ser abordados a 
partir de las profundas interdependencias presentes en cultura-naturaleza 
(Jasanoff 2004) y desde su inmanencia e interacción desligando el análisis 
de fuerzas externas y atemporales (Barad 2003) para dar cuenta tanto de 
la complejidad como de densas relaciones de poder presentes en la parti-
cularidad y localidad del humedal. 

De este modo, situar los fenómenos sociales y entender lo impredecible 
de los enredos, me permite escapar del excepcionalismo humano y de 
generalizaciones sobre la manera en que nos relacionamos con otras 
especies. Así, el hacer cotidiano de Tina, sus charlas con jóvenes, su 
desarrollo pedagógico del compost y el cuidado de plantas que la ayuden 
a llamar a polinizadores, es una forma de lucha particular y propia frente 
a las lógicas del capitaloceno3. Como amante de la vida, Tina se hace 
responsables del daño, la extinción y la devastación de distintas formas 
de vida en el sur de Bogotá. En sí, ante el peligro inminente ella deviene 
en simbionte, ser que vive y es junto con otros (Serres 1991). Ella es capaz 
de aprender y enseñar cómo podemos afectar y afectarnos, interesar e 
interesarnos por otros.

Esta meta de vivir bien junto con otras especies será posible en la medida 
en que reconozcamos tanto la semejanza y la dependencia mutua (Freccero 
2017) como la posibilidad de estar con el otro a pesar y gracias a la dife-
rencia. Así pues, desde la polifonía que implica el mundo de distintas 
especies nos contaminamos del otro para hacer posibles enredos de vida 
más equitativos. En esta medida, Tsing (2015) a través de una etnografía 
sobre las prácticas y relaciones que planteamos humanos con el hongo 
matsutake, le da un viraje al concepto de contaminación, para indicar que 

3 El capitaloceno es una expresión que denota las transformaciones sobre la corteza terrestre y sus 
ecosistemas como producto de las relaciones de producción y reproducción de la vida material, 
propias del capitalismo. Según Tsing (2015), estas transformaciones también implican el detri-
mento de las relaciones colaborativas entre humanos, y entre humanos y más que humanos (19). 
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no somos seres puros o ajenos a encuentros con otros, sino que estamos 
profundamente contaminados por las colaboraciones que tejemos con más 
que humanos. Es decir, es en la colaboración en tanto trabajo con la dife-
rencia que nos hacemos capaces de ser transformados por y con los otros.

Anna Tsing no es la única autora que retoma la colaboración como clave 
para la emergencia de enredos multiespecie. Donna Haraway propone el 
concepto de devenir-con para dar cuenta de procesos coevolutivos y sim-
biogenéticos entre cuerpos humanos y distintos tipos de organismos como 
hongos, bacterias, animales domésticos y de laboratorios. Para Haraway 
(2008) no solo coevolucionamos juntos, sino que este devenir-con implica 
la construcción material de parentescos, lo que es volver la mirada al otro 
con responsabilidad y respeto, y de este modo figurar nuevas historias, his-
torias de colaboración, historias de agencia mutua, en las que el otro no es 
un objeto para observar sino un agente capaz de afectar distintos procesos, 
incluso los de investigación (Haraway 1988). Pero si Haraway habla de 
parentescos y simbiogénesis entre especies animales como forma de deve-
nir juntos, Bird menciona el parentesco y la nacionalidad compartida entre 
humanos, árboles, animales y montañas, trayendo de nuevo la semejanza, 
en tanto todos compartimos una misma procedencia material. Situar esta 
nacionalidad y este parentesco es fundamental para construir una historia 
ecológica, una ética relacional situada y una producción de conocimiento 
dialógica en la que cultura-naturaleza actúa como compañera (Bird 2008). 

Lo dicho hasta el momento señala que la hibridez, la coevolución, la 
simbiogénesis y la contaminación son posibles en tanto se articula la dife-
rencia, la semejanza, la colaboración, el reconocimiento y la responsabilidad 
en una ética relacional situada y en una apuesta a otras formas políticas de 
vivir. Así pues, reconocer que en medio de una serie de prácticas y formas 
de habitar específicas se tejen vínculos, ontologías, mundos y naturalezas 
distintas (Sánchez-Maldonado 2017), lleva a que en las últimas décadas 
varios autores realicen un llamado para que los entrelazamientos que ocu-
rren en la cotidianidad entre personas, animales, plantas y objetos sean 
incluidos en las investigaciones etnográficas (Sánchez-Maldonado 2018) y 
en la elaboración de las políticas públicas que definen la gobernanza del 
agua en espacios como la ciénaga (Bocarejo 2018), las montañas de Puracé 
(Martínez 2016) y la cuenca de Remar (Mendoza 2019).
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Pero, la pregunta en este punto es ¿qué nos lleva a la colaboración? 
¿Cómo otras especies nos cambian y nos logran contaminar? Una respuesta 
aproximativa se puede encontrar en Deleuzze y Gattari (2004) quienes 
retoman y reelaboran el concepto de afecto de Spinoza, el cual se refiere 
a la capacidad de un cuerpo de afectar y ser afectado por otros. Así 
pues, la cuestión no se orienta por lo que se es sino por lo que se hace, es 
decir, sobre el devenir, sobre lo que un cuerpo es capaz de hacer, sobre las 
ecologías que se construyen entre cuerpos entendidos desde sus relacio-
namientos y no desde su individualidad orgánica (Singh 2018). En este 
sentido, el trabajo de Despret (2008) sobre cuerpos que son capaces de 
afectar y ser afectados, sitúa esta capacidad desde la teoría de las emo-
ciones de James, en lo que se refiere a la indivisibilidad entre cuerpo, 
mundo y conciencia; así pues, la experiencia que tenemos con otras 
especies y que permite el afecto, implica disponer cuerpo y mundo para 
el encuentro, y esto también es disponer las emociones para ser con el 
otro, en cuanto a que ese otro se vuelva interesante para mí, se vuelva 
sujeto de preocupación y de cuidado. Implica también reconocer que 
nuestros cuerpos y los paisajes son afectados por otras especies, que 
nos constituyen, que nos emocionan, que nos importan y al hacer esto 
humanos y paisajes también podemos devenir en holobiontes (Gilbert 
2017), es decir, en entidades o unidades ecológicas formadas gracias a 
la presencia, la simbiosis, el diálogo, las emociones-con y el afecto con 
otras especies y más que humanos.

Ahora bien, para abordar cómo el cuidado y los enredos multiespecie 
que se articulan en el humedal de Tibanica conllevan procesos de 
apropiación territorial y defensa del humedal, este ejercicio de indagación 
se inscribe en una investigación de tipo cualitativo y con enfoque etnográfico. 
Así pues, aquí se retoman los materiales empíricos que se produjeron en 
un trabajo de campo iniciado desde febrero del 2018 hasta agosto del 2021, 
que incluyó la estrategia de seguir al practicante de los enredos multiespecie 
(Morita 2016), es decir, observar las prácticas de aquellas personas que en 
su cotidianidad interactúan de modo profundo con otras especies, y que 
en nuestro caso es Tina Fresneda, lideresa del colectivo Germinamos en 
Tibanica e intérprete del humedal para la Secretaría Distrital de Ambiente 
(en adelante sda). En esta medida, la cotidianidad de Tina se desenvuelve 
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a través del cuidado de y con el humedal, ya sea desde su trabajo como 
lideresa ambiental, o desde los recorridos y las acciones de educación 
ambiental que hace como contratista de la sda, posibilidad de laborar que 
obtuvo gracias al reconocimiento de funcionarios y líderes quienes afirman 
que nadie conoce mejor este lugar y nadie puede enseñarlo mejor que ella. 
Este seguimiento implicó la observación de sus prácticas de cuidado en 
distintos espacios como la cal de Bosa, en las actividades y los recorridos 
por el humedal, las entrevistas y presentaciones realizadas en distin-
tos Facebook Live, los perfilamientos realizados por distintos medios de 
comunicación, diálogos directos y entrevista. En segundo lugar, ubico el 
agua como zona de contacto, en tanto esta cataliza encuentros y enreda de 
manera integral y material cuerpos humanos y no humanos (Bakker 2012, 
620). En esta medida, la zona es más que un espacio físico, es un sistema 
relacional en el que actores humanos y más que humanos están constituidos 
en y por sus relaciones entre sí (Haraway 2008). Así pues, es en los enre-
dos multiespecie que se tejen con el humedal en tanto ecosistema de agua 
que Tina, los integrantes de Germinamos en Tibanica, animales, plantas 
y entidades distritales son afectados y devienen-con Tibanica. 

Entonces, en términos escriturales, en el siguiente apartado retomo una 
serie de descripciones etnográficas y fragmentos de entrevistas para 
describir los enredos multiespecie que emergen de las prácticas de cuidado 
que realiza Tina Fresneda y algunos de los integrantes de la comunidad de 
Bosa con el humedal. De esta manera, abordo cómo Tinanica deviene de 
“pichal”4 a humedal, y de mujer a queriente que busca que otros humanos 
germinen como querientes de Tibanica.

¿Es “Tinanica” un chiste, un asunto de propiedad o un enredo 
multiespecie?
Recorrer Tibanica, uno de los pocos lugares de Bosa en que el gris del 
suelo se interrumpe con la presencia de pastos, pajonales, eneas, lentejas 
de agua, juncos y sombrillas de agua es también recorrer el trabajo de más 

4 La expresión pichal es usada en Colombia para referirse a aguas quietas y putrefactas. Algunos 
habitantes de Bosa hacen esta asociación porque existe un desconocimiento sobre la importancia y 
las características de este tipo de ecosistema y en cuanto a los impactos de la urbanización en la ca-
lidad de sus aguas; además, porque en algunas zonas de Tibanica los procesos de descomposición 
bacteriana contribuyen a que el agua presente mal olor, aunque esta asociación no es mayoritaria.
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de dos décadas de Tina Fresneda, quien junto con humanos y más que 
humanos ha dedicado gran parte de su vida a cuidar de este ecosistema. 
Por eso, en distintos espacios de participación de la localidad de Bosa y 
de Bogotá es común escuchar el calificativo de “Tinanica” para referirse 
al humedal. Este calificativo podría tomarse de manera jocosa y despre-
venida como lo hace Tina, quien no para de reír cuando habla de dicho 
apodo. También podría tomarse como una crítica frente a los procesos de 
apropiación territorial y de liderazgo que participan en distintos espacios 
para incidir en la definición de lo que se hace en Tibanica. Pero desde los 
enredos multiespecie que abordamos aquí es más que un chiste y es más 
que un asunto de propiedad, pues enuncia un cuestionamiento profundo 
a la división moderna entre Naturaleza y Cultura y se constituye en una 
relación simbiótica entre humedal y mujer, la cual emerge de las prácticas 
de cuidado que se presentan entre Tibanica y Tina. 

En esta medida, el afecto que surge en el encuentro de Tina con el agua, 
el parche de bosque de eucalipto y otros líderes ambientales, le permite a 
ella transformar su vida en la ciudad y su ser de mujer, madre, esposa y 
desempleada, pues este encuentro la lleva a enfocar su vida en el cuidado 
de Tibanica. De las prácticas de cuidado entre Tina y el humedal emergen 
enredos multiespecie que posibilitan el devenir de Tinanica y de esta 
manera sostener el humedal como forma de resistencia a un orden urbano 
desligado de sus ecosistemas de agua (Carriera 2007). 

Así pues, el cuidado incluye 

[…] todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar “nuestro 
mundo” para que podamos vivir en él lo mejor posible. Ese mundo incluye 
nuestros cuerpos, nosotros mismos y nuestro entorno, los cuales buscamos 
entrelazar en la red compleja que sostiene la vida. (Fisher y Tronto 1990, 40) 

Sin embargo, mantener no es sinónimo de quietud, permanencia o in-
movilidad. Por el contrario, el cuidado implica la posibilidad de crear, 
de participar en la emergencia de nuevos enredos y formas de estar con 
el otro o devenir-con. En este sentido, el cuidado “significa: un estado 
afectivo, un hacer vital material” (Puig de la Bellacasa 2011, 90). Por lo 
tanto, la práctica del cuidado es altamente creativa al generar la emergencia de 
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enredos que permite al humedal y a Tina, en palabras de Marisol De la 
Cadena, estar, componer y ser un lugar (De la Cadena 2015, 97). 

La práctica de cuidado es el resultado del movimiento al que lleva el afecto 
del humedal en Tina. Este afecto es enunciado por ella como una “relación 
amorosa”, como un “eterno romance” que la lleva a estar presente en dis-
tintos espacios de participación, a interactuar con funcionarios de entidades 
distritales, a llorar por las frustraciones, a jurar no volver al humedal y, sin 
embargo, levantarse muy temprano para continuar con la siembra de árboles 
y realizar sobre él, en línea y en visitas a colegios, procesos de educación 
ambiental con niñas, niños y personas jóvenes y adultas. Así pues, el amor es 
un afecto reconocido, que en términos ontológicos es atención, dedicación y 
tiempo (Archambault 2016, 253), es la disposición a ocuparse de y por el otro. 
El amor en tanto afecto es una conexión parcial entre mujer y humedal. Son 
un lugar, pero ambos se extienden más allá de Tinanica, pues aunque en el 
encuentro que implica el cuidado se hacen uno, son más que eso, continúan 
siendo el humedal y Tina. En esta medida, Tinanica nos recuerda que 
todos somos “simbiontes entre sí, en diversos tipos de relacionalidades y con 
diversos grados” (Haraway 2015, M26). Por consiguiente, las relaciones que 
caracterizan las prácticas de cuidado del humedal en cuestión permiten 
que se diluya la dicotomía moderna entre Cultura y Naturaleza. No solo 
porque juntos devienen en un lugar, sino porque en la práctica el humedal 
deviene en una producción que es también humana y Tina deviene en un 
ser que germinó en el agua de Tibanica. 

Entre el fuego y el agua: el humedal como producto 
de cuidado
Mediante la Ley 357 de 1997 (Congreso de la República de Colombia 
1997) Colombia suscribió el Acuerdo Ramsar y se inició en todo el 
territorio nacional, pero especialmente en la cuenca del río Magdalena 
y sus ciénagas, un proceso de identificación y anexión de ecosistemas 
lénticos a la lista de humedales de importancia internacional. En el caso de 
Bogotá, este proceso es agenciado por varios ambientalistas como Germán 
Galindo, líder en el proceso de conservación del humedal La Conejera, 
y de cuya experiencia se alimentan otros procesos en la ciudad como 
Tibanica y la Fundación de Humedales de Bogotá (Entrevista a líderes 
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ambientales, 12 y 26 de febrero del 2021, Bogotá). Este trabajo en conjunto 
de distintos sectores y lugares de la ciudad por inscribir al complejo de 
humedales de Bogotá en el Acuerdo Ramsar se concreta con el Decreto 
1468 del 6 de agosto del 2018 (Presidencia de la República de Colombia 
2018), al ser incorporados en la lista once humedales de la ciudad, entre 
los que se encuentra Tibanica. Sin embargo, el cuidado de este no solo 
requiere de su reconocimiento como un humedal de Ramsar, sino que 
implica prácticas de cuidado que permitan que los habitantes cercanos lo 
reconozcan también como humedal:

Una compañera de trabajo se acercó a contarme que su hija debía visitar 
un humedal. Como ella vivió su infancia y adolescencia en Bosa, decidió 
llevar a la niña a Tibanica. Pero, al llegar al lugar solo vio un “potrero ence-
rrado” al que no se podía acceder. (Diario de campo, 15 de agosto del 2019)

Las mallas que circundan el humedal, el cierre de la puerta y la pérdida 
de agua y capa vegetal de Tibanica, están profundamente relacionadas 
con las dificultades que se presentan para que algunos miembros de la 
comunidad reconozcan este lugar como humedal y se contribuya con su 
cuidado. Así pues, el encerramiento fue parte de la decisión sociotécnica 
que se dio para enfrentar las iniciativas de vecinos de construir vías en el 
humedal, de depositar desechos allí y de mitigar las situaciones de inse-
guridad y la proliferación de perros ferales que devoran las aves y los 
mamíferos pequeños. Como el reconocimiento de la importancia de estos 
ecosistemas en Bogotá ha sido un proceso reciente, también es necesario 
la realización de intervenciones sociales que permitan a las comunidades 
comprender su importancia, ya que

antes de los años noventa no solo era común la práctica de rellenar los 
chircales, sino que esta actividad era promovida por las autoridades, 
especialmente la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogotá. Así, 
la gente los usaba para la ganadería, la agricultura e incluso llevaban los 
escombros y los depositaban en esos pantanos, después reclamaban el 
terreno como propio, loteaban y vendían para la construcción de vivien-
da. Ya con el tiempo, más o menos a finales de los noventa, se empezó 
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a tomar conciencia de la importancia ecosistémica de esos lugares y en 
distintas partes de la ciudad las comunidades nos organizamos para evitar que 
la urbanización legal e ilegal devorara lo que ahora se conoce como hume-
dales. (Entrevista a líder social y ambiental, 26 de febrero del 2021, Bogotá)

De esta manera, Tibanica no necesariamente es objeto de cuidado de todos 
sus vecinos. Para muchos de ellos es solo un “pichal” al que se le puede 
arrojar basura y escombros. Por lo que su cuidado implica acciones para 
transformar las dinámicas tradicionales que la población bogotana ha tenido 
durante décadas con ecosistemas de este tipo. Estas acciones van desde un 
ejercicio juicioso de educación ambiental sobre qué es un humedal, el agua 
como vida y no como mercancía, el manejo de residuos y la separación 
en la fuente, además de la realización de mesas de convivencia en las que 
se ha acordado con los vecinos del humedal pautas para contribuir con el 
cuidado y aprender a vivir con Tibanica. 

Entonces, cuando visito el humedal no solo encuentro el encerramiento, 
sino a niñas, niños y mujeres del barrio entregándole a Tina los residuos 
orgánicos de sus casas para armar el compost con el que se abona los 
árboles. Mi compañera encontró un potrero, yo encontré un humedal, la 
diferencia es que aprendí del humedal con Tina. Ella sabe dónde está el 
espejo de agua y en qué lugar preciso se anidan las aves, conoce los lugares 
en los que el agua se esconde y nos lleva a allá para que nos mojemos y de 
este modo nuestro cuerpo, que también es agua, se conecte con el humedal. 

Entre los lugares que Tina nos lleva a recorrer se encuentra el sendero 
de árboles que ha sembrado con la ayuda de varias personas jóvenes y 
habitantes del sector. Uno de esos árboles es el de su papá. Lo sembró 
cuando él murió, en honor a él, como una forma de hacer que sus afectos 
converjan en Tibanica, pero que también converjan los afectos de otros, 
así que Tina suele invitar a los visitantes para que siembren un árbol como 
manera de homenajear a sus muertos, como una forma de extensión de la 
vida humana en el humedal. De este modo, se busca crear parentescos entre 
árboles y humanos, y generar nuevos enredos multiespecie.

Si bien Tina siembra, riega y abona árboles y plantas, desarrolla procesos 
de educación ambiental y participa en reuniones locales y distritales. No 
es ella y su colectivo los únicos que cuidan del humedal. Tibanica también 
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la excede a ella. Sus prácticas se cruzan con las de entidades como la Empresa 
de Acueducto y Alcantarillado de Bogotá (en adelante, eaab), y esto también 
hace al humedal.

La reunión extraordinaria de la cal de Bosa fue convocada para abor-
dar el tema de los incendios presentados durante febrero del 2020 en el 
humedal Tibanica. Durante gran parte del desarrollo de esta reunión, 
las intervenciones giraron en torno a qué entidad desde su misionalidad 
le correspondía actuar durante y después de un incendio, cuáles eran los 
factores que llevaron a la proliferación de los conatos y qué estrategias y 
acciones se implementarían para mitigar los efectos del incendio en el eco-
sistema. No obstante, los representantes de la comunidad plantean que 
no son solo los efectos del incendio a lo que se debe atender, sino también 
se debe dar solución al proceso de secamiento de una parte del humedal 
ocasionado por la construcción y desviación de unos canales durante la 
segunda década del siglo xxi, obras que deterioraron el nivel del agua y 
contribuyeron a una notable disminución en las especies de fauna que se 
albergaban en Tibanica. (Diario de campo, 21 de febrero del 2020)

Tina me expresa que uno de sus mayores sueños es volver a ver el humedal 
lleno de agua, con otros espejos en zonas en las que este se secó. Así, el 
cuidado de Tibanica implica centrar la atención en unos objetos específicos, 
que se relacionan con las funciones ecológicas de este cuerpo de agua; por 
eso, Tibanica es reconocido como un humedal 

de gran importancia a nivel local y regional por ser uno de los que cuenta 
con la presencia de especies avifaunísticas importantes para la conservación 
como la tingua bogotana (Rallus semiplumbeus), la tingua pico verde 
(Gallinula melanops bogotensis) y sobre todo el cucarachero de pantano 
(Cistothorus apolinari) que se encuentra en grave peligro de extinción y tiene 
allí la mejor población del Distrito Capital. (Humedales de Bogotá 2011)

Por consiguiente, entre las prácticas de cuidado están aquellas que se 
enfocan en garantizar las condiciones adecuadas de hábitat para distin-
tas especies. Para esto, Tina e integrantes de la comunidad presionaron 
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para que la eaab brindara al humedal agua con bajos niveles de conta-
minación, por lo que esta empresa desconectó el humedal de la quebrada 
Tibanica a través de la construcción de un jarillón que evita el paso del 
caudal contaminado de la quebrada; además, construyó colectores que 
llevan las aguas lluvia a este ecosistema y en el 2012 desvió algunos de 
los canales. Sin embargo, estos enredos no son predecibles. Como señalan 
varios autores en el libro Arts of living on a damaged planet (2017), los 
enredos multiespecie se tensionan entre el peligro y la vida. Por consi-
guiente, los enredos pueden en algunos casos traer la extinción de una 
especie y de todos los entramados relacionales de los que esta hace parte 
y, en otros casos, ofrecen un sinnúmero de posibilidades para que, en el 
marco de la colaboración, el reconocimiento y la interdependencia, se 
creen futuros habitables para todos.

Los enredos entre entidades distritales, concreto y humedal conectan 
y crean nuevos entrelazamientos. Por un lado, la presencia de conexiones 
erradas y prácticas cotidianas de depositar aceite, basura, gasolina y jabón 
en las alcantarillas hace que el agua que entre por los colectores no posea 
siempre las características que se espera. Además, la desviación de los ca-
nales perimetrales produjo enredos que amenazan el humedal al contribuir 
al secamiento de una parte de este. Esta situación termina de agravarse 
con el incendio del 18 de febrero del 2020 en el que el encerramiento, la 
falta de un hidrante cerca y la construcción de bolardos a la entrada del 
humedal para evitar el paso de carros, no permitieron la pronta acción de 
los bomberos terminando de poner en riesgo a especies como los curíes 
(Cavia anolaimae), que al parecer ya no están. 

Después de varios espacios de participación, diálogo y pugna entre 
entidades, comunidad y Contraloría, se logra definir un plan de acción 
para recuperar el humedal que implica, entre otras cosas, un estudio de la 
capacidad hídrica de este y la búsqueda de una fuente que le brinde per-
manentemente agua a Tibanica. En el estudio socializado en la cal, se 
plantea que hay un balance deficitario, al evaporarse más agua de la que 
entra al humedal. Por lo que de once opciones de fuentes para alimentar 
a Tibanica, se escogen los pondajes de la estación de bombeo La Isla de 
la eaab, cuya calidad de agua es superior a la del Tunjuelo, la quebrada 
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Limas y la quebrada Peña Colorada y es hábitat de peces y aves (Diario de 
campo, 24 de marzo del 2021). 

Aunque Tina participó en las distintas mesas de discusión e incluso 
visitó los pondajes para verificar que no eran aguas residuales, ella prefiere 
no ilusionarse con las acciones que se propusieron para aumentar el cau-
dal del humedal. En ella están presentes otras preocupaciones frente a este 
lugar que ha cuidado durante una gran parte de su vida. Su preocupación 
reside en el futuro, en aquello que pasará cuando ella no esté.

Devenir queriente: enredar para germinar en Tibanica
En una conversación con Tina, ella me aclara que el cuidado en este caso 
es una práctica en doble dirección. Así como ella cuida del humedal, este 
también cuida de ella y cuida de todos en la localidad. Me pone como 
ejemplo, que gracias a su trabajo muchas personas la conocen y la invitan 
a almorzar y a comer, evitándole a ella cocinar, que es una de las tareas 
que menos le gusta hacer. Pero en Tibanica el cuidado del humedal tam-
bién se refiere a lo que es capaz de germinar en él, es decir, lo que deviene 
de los enredos multiespecie entre humanos y más que humanos. Lo que 
deviene de días enteros al rayo del sol y bajo el agua de la lluvia sembrando, 
cuidando de animales, caminando, solicitando colaboración a los vecinos 
para que no boten basura al humedal. De situaciones tensas en las que se 
enfrentó con habitantes del sector que con máquinas empezaban a abrir 
caminos para que motos y carros pasaran de Soacha a Bosa y viceversa. 
De momentos en los que con baldes lleva comida a los perros ferales que 
habitan el humedal para que no se coman las aves y los roedores. Es esta 
manera de estar y ser junto con el humedal, lo que le permite ser cuidada 
por él y devenir; según sus palabras, en queriente de la vida.
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Figura 2. Canto al agua y ofrenda de semillas

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: elaboración propia (2021).

Cuidar le permite a Tina ser queriente, ser con el lugar y también 
aprender de él, pues, como afirma en una reunión de la cal, “la naturaleza 
la ha transformado”. Los aprendizajes que cambian a Tina son reflexiones 
profundas que comparte con las personas jóvenes así como con las niñas y 
los niños que visitan el humedal. Así, del incendio que devoró más de seis 
hectáreas del Tibanica, ella les habla de “la resistencia de la naturaleza a 
desaparecer”, y aunque murieron muchos animales, muchos de los árboles 
lograron mantenerse con vida y el material vegetal quemado sirvió como 
abono. En los recorridos Tina tiene que indicar cuál fue el lugar del incen-
dio, porque después de casi un año a simple vista es difícil identificarlo. Así 
pues, en el humedal no solo se aprende que las desgracias pueden llevar a 
oportunidades, como afirma nuestra practicante multiespecie; también se 
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aprende a tejer confianza con los animales, especialmente los insectos y 
anfibios. En eso Tina es experta. Ella toma insectos en su mano y le dice 
a que observen cómo estos animales no hacen daño. Incluso, yo supero mi 
asco y tomo con mis dedos los gusanos que ayudan con el compost. Nos 
indica en medio del pasto la presencia alborotada de los saltamontes y juntos 
visitamos y compartimos un rato con los sapos y renacuajos que habitan 
tres tanques de plásticos hundidos en la tierra. De este modo, los insectos y 
las ranas se vuelven importantes, sujetos de preocupación y responsabilidad; 
no solo aprendemos a confiar sino a ser sensibles a su existencia. 

A través del aprendizaje, el humedal permea el cuerpo de agua de Tina. 
Y este permear implica la voluntad de unir a otras personas para trabajar 
por lo común, por el bien general, que no es solo humano sino más que 
humano, para que otros devengan en querientes. 

En la celebración del Día del Agua, se canta al agua en el país desde hace 
varios años con el fin de generar procesos de sanación del elemental, a 
partir de las vibraciones que genera la música. Durante la actividad Tina 
nos explica que somos seres del agua, y debemos agradecerle a ella todas 
las posibilidades que están presentes en el humedal. Minutos después en-
tonamos frente al espejo de agua y el altar de flores la frase “gracias agua 
por existir” y luego cada participante agrega una razón por la cual dar 
gracias al agua: “gracias por las garzas”, “gracias por la vida”, “gracias por 
las aves”, etc. Después de esto, y por iniciativa de una de las jóvenes que 
participaba de la actividad, dos niños junto con Tina ofrendan semillas 
de maíz al humedal. Estas se hunden en el espejo de agua y se convierten 
en parte de él. (Diario de campo, 22 de marzo del 2021)

En el canto al agua se encuentran cinco generaciones (Tina, su mamá, 
adolescentes, niñas y niños y personas jóvenes como yo). Nuestras voces 
se unen para sanar al espejo de agua, y de la mano de la experiencia de las 
cuatro primeras generaciones la semilla es sembrada en el agua, pero también 
en las niñas y los niños presentes en la actividad, quienes se encargan de 
entregar la semilla. Esta semilla representa la vida y la lucha para sostenerla. 
Así pues, el colectivo Germinamos en Tibanica surge de la necesidad de 
consolidar el cuidado del humedal en muchas manos y de este modo 
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garantizar la continuidad en su defensa y apropiación por parte de la 
comunidad. Aquí, germinar es una práctica consistente en el despertar de 
la conciencia ambiental, una práctica que habla de la decisión que se toma 
de estar dispuesto a cuidar de Tibanica y de otros ecosistemas, pues todos 
los humedales, montañas, ríos y quebradas de la ciudad están conectados. 
Es una práctica que, como manifiesta una de las integrantes de este grupo, 
es la forma en que se pelea por la vida de las próximas generaciones, es la 
manera en la que también se siembra con ellos un legado. 

Pero este legado implica en Tibanica una tensión importante, pues 
existe el temor de que para algunos integrantes esta práctica no solo esté 
fundamentada en un compromiso ético-político de proteger las distintas 
formas de vida que habitan en el humedal, sino que el cuidado también 
se constituya en un trabajo y en la oportunidad de conseguir recursos 
mediante proyectos, que si bien redundan en la inversión y potenciación 
de actividades de cuidado dentro del humedal, también contribuyan a que 
haya ingresos para quienes lideran dichas iniciativas y se entre en dinámicas 
en que cuidar deja de ser lo importante. 

En el caso particular de Tibanica, varios de los cuidadores han concen-
trado la mayoría de sus actividades en el humedal y no todos cuentan con un 
salario o una pensión. Tibanica puede implicar la posibilidad de entradas 
económicas, ya sea mediante proyectos o a través de la asignación de cargos 
en las entidades distritales como en el caso de Tina. Puig de la Bellacasa (2017) 
plantea que preocuparse por no es necesariamente una obligación moral sobre 
distintas situaciones, prácticas o decisiones (5); así pues, en términos analíticos 
me distancio de las posturas que asignan al cuidado de más que humanos una 
mirada romántica y moralista en la que los cuidadores solo deben entregar y 
dar atención. Por el contrario, considero fundamental preguntar cómo en Bo-
gotá cuidamos de aquellos que entregan días, años y vidas enteras al cuidado 
de los humedales en la ciudad y que no cuentan con un estipendio para vivir. 

A manera de cierre
Al visitar un humedal en Bogotá, el guía suele definirlos como ecosistemas 
de transición. En esta afirmación se incluye el tránsito entre mundos 
acuáticos y terrestres, la conexión entre el páramo de Sumapaz, los ce-
rros orientales y el río Bogotá, la oxigenación del agua, y el encuentro entre 
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formas de vida indígenas, campesinas y urbanas. Además, como se describió 
en este artículo, estos ecosistemas también son zonas de contacto, es decir, un 
sistema en el que distintas especies se enredan a través del cuidado como 
modo de enfrentar las injusticias ambientales imbricadas en el desarrollo 
urbano del sur de la capital.

En este artículo se abordó el enredo de Tinanica, pues este redefine 
vínculos políticos entre humedal y mujer, que no reproducen la jerarqui-
zación que asocia a la naturaleza y a la mujer como seres inferiores. Por el 
contrario, el ser mujer de Tina y sus profundas conexiones con el humedal 
configuran un liderazgo particular; así, en la cotidianidad del cuidado, 
liderar se constituye a través de la potencia del amor, de la aceptación de la 
vulnerabilidad humana y de los ecosistemas, de un diálogo caracterizado 
por el respeto y de la convicción del trabajo constante en pro del sosteni-
miento de distintas formas de vida. 

En sí, estos enredos representan un reto ético-político frente al mante-
nimiento de la vida en la ciudad. Son una invitación a explorar lógicas de 
cuidado que permitan ordenar territorios sustentados en la diversidad 
biológica y en relaciones no jerárquicas entre humanos y más que humanos. 
Este proceso, que es local y multiespecie, implica para ciudades construidas 
a espaldas del agua aprender de los aciertos, los errores, los desacuerdos y 
las superposiciones que supone el cuidado de un humedal. 

En este aspecto, Tinanica enseña que cuidar deviene en un tejido de 
relaciones profundas entre plantas, animales, humanos y agua. Dicho 
tejido requiere de prácticas de cuidado basadas en la colaboración; por eso, 
el compost producido por residuos orgánicos y lombrices, y las plantas que 
atraen polinizadores son indispensables para prolongar la vida de especies 
en el humedal. A esta colaboración se suman recorridos diarios, procesos de 
educación ambiental, acuerdos con quienes habitan cerca y con entidades 
distritales y locales para sostener el ecosistema, para asumir los errores y 
daños y para permitir que los humanos podamos devenir como querientes 
de la vida y cuidemos el agua y las especies. En consecuencia, al cuidar del 
humedal, de plantas y animales también cuidamos de nosotros y sanamos 
nuestra relación con la cultura-naturaleza, nos hacemos conscientes 
de nuestro carácter híbrido, de que podemos ser simbiontes y que desde 
nuestro hacer cotidiano podemos crear lugares de vida. 
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