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Resumen

A partir de estudios recientes sobre las funciones de la memoria histórica y de la memoria
colectiva, el artículo aborda a reconstrucción literaria de ciudades colombianas, particularmente
la de Cartagena de Indias, emblemática de nuestra modernidad problematizada, a partir de dos
narradores contemporáneos que la fabulan: Germán Espinosa y Roberto Burgos Cantor. El
primero, al reconstruir a Cartagena en La tejedora de coronas (1982), se inspira en una «memo-
ria histórica y enciclopédica» de estirpe manierista, para evidenciar crisis irresueltas de un pasado
que se creía concluido; el segundo, en El vuelo de la paloma (1995) invoca una «memoria
colectiva y regenerativa» de estirpe barroca, para evidenciar las asimetrías y desigualdades de los
procesos de modernización y urbanización ocurridos desde la segunda mitad del siglo XX.
Palabras clave: Memoria histórica, memoria colectiva, evocación, reconstrucción, identidad,
diseño narrativo.

Abstract

Based on recent studies about the functions of historical and collective memory, this article
approaches the literal reconstruction of Colombian cities, particularly Cartagena de Indias. This
city is emblematic of our problematized modernity, fabulated by two contemporary narrators:
German Espinosa and Roberto Burgos Cantor. The former, while reconstructing Cartagena in his
"La tejedora de coronas" (1982), inspires a "historical and encyclopedial memory" of mannerist
ancestry, to evidence unresolved crises of a past thought to be concluded. The latter, in "El vuele
de la paloma" (1995), invokes a "collective and regenerative memory" of baroque ancestry, to
evidence the assymetries and irregularities of modernization and urbanization processes that
took place since the second half of the 20th century.
Key Words: Historical memory, collective memory, evocation, reconstruction, identity,
narrative Design.
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* El presente trabajo es la reelaboración de la ponencia presentada en las Jornadas Andinas de Literatura
Latinoamericana – JALLA, Lima, 9-13 de agosto de 2004. Igualmente, es resultado compartido de dos
proyectos de investigación concluidos: «Espacios urbanos en conflicto: Bogotá en la narrativa de Luis Fayad
y Cartagena en la narrativa de Roberto Burgos Cantor» y «El neobarroco literario hispanoamericano (una
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1Véanse, entre otros, los siguientes estudios: Hayden Wthite, La imaginación histórica en la Europa del siglo
XX, (1980); Jacques Le Goff, El orden de la memoria (1991); Eric Hobsbawn y Terence Ranger (Eds.), The
invention of tradition (1983); Noé Jitrik, Historia e imaginación literaria: las posibilidades de un género
(1995); Marc Augé, Las formas del olvido (1998); Rubens Bayardo y Mónica Lacarrieu, La dinámica global/
local. Cultura y comunicación: nuevos desafíos (1999); Y. Yerushalmi, et al. Usos del olvido (1989); Maren
Viñar y Marcelo Viñar, Fracturas de memoria. Crónicas para una memoria por venir (1993) y Paul Riqueur,
«Hacia una hemenéutica de la conciencia histórica» (1994:50-121) y Michel De Certau, «La operación
histórica» (1994:31-69) que aparecen en, François Perus (comp.). Historia y literatura (1994).

La abundancia reciente de estudios disciplinarios e interdisciplinarios sobre
la memoria, no sólo la aproximan al lenguaje, al poder, al inconsciente, a la
oralidad, a la escritura y a la comunicación, sino que la identifican con la
narrativa, la imaginación, la electrónica, la biblioteca, el museo, la identidad
y la historia.1 De todas formas, una perspectiva amplia sobre la memoria,
más que como propiedad de la inteligencia, la concibe como la base sobre
la cual se registra la concatenación de los actos humanos, ordenación que
nunca es neutral ni única, pues no se trata de una mera acumulación de
sucesos o episodios, sino de una «voluntad» de recordar y de olvidar por
parte de cada persona y de determinados grupos sociales, capaz de
transformar permanentemente el pasado; no existe en efecto, ninguna
dimensión de la memoria que sea sólo individual, porque al manifestarse se
relaciona necesariamente con amplios marcos sociales y culturales
(Pecchinenda,1996:17); en tanto capacidad de conservar y transmitir
determinadas informaciones, la memoria remite a un complejo de funciones
síquicas que permite actualizar impresiones y sucesos que el hombre imagina
como pasado (Le Goff, 1991:131).

Ahora bien, las nociones de «memoria histórica» y de «memoria colectiva», si
bien no son separables, sí son diferenciables, pues mientras la primera se
identifica con hechos históricos objetivamente documentados, que se recuerdan
con el objeto de reconstruir teóricamente la historia de una comunidad, de
un pueblo o de una nación (Pecchinenda, 1996:172); la segunda, en cambio,
se identifica con una selección de sucesos, acontecimientos e imágenes del
pasado, que se actualizan con el objeto de crear, preservar y reinventar
continuamente el sentimiento y la coherencia de la propia tradición e identidad
colectivas. Recientemente, Mabel Moraña ha hecho notar que en América
latina desde los años ochenta del siglo XX, la problemática de la memoria
histórica/colectiva al inscribirse en la tensión local/global, se articula con
«políticas de transacción», «reconciliaciones» y «redemocratizaciones
pactadas»; en verdad, dentro de los efectos locales y regionales de la
globalización, la dialéctica memoria/olvido se encuentra con el proceso móvil
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y descentrado de reconstrucción de identidades2; por ello no es extraño que se la
haya visto como «un dispositivo perturbador, un mecanismo capaz de
reapropiarse de la violencia sufrida y devolverla procesada en un recuerdo que
desautoriza las lecturas oficiales del pasado inmediato» (Moraña, 2004:195);
y si globalización se asimila con homogeneización y uniformidad, «es evidente
que la memoria juega, en el otro polo, como elemento diferenciador, como el
momento en que el pasado moderno y premoderno se inscribe en los procesos
actuales y los interpela» (Moraña, 2004:197).

Así pues, la actividad de la memoria genera la producción de recuerdos, a
través de un proceso selectivo de materiales, de renovadas armazones de
secuencias y desenlaces, de sugerentes tejidos interpretativos y de una
recomposición continua «de las cadenas de signos que montan el discurso de
la historia para confrontar públicamente entre sí relatos, sucesos y
comprensiones» (Richard, 2000:211). Ubicados en esta perspectiva, nos
interesa la reconstrucción literaria de ciudades colombianas, particularmente
la de Cartagena de Indias, emblemática de nuestra modernidad
problematizada, a partir de dos narradores contemporáneos que la fabulan:
Germán Espinosa (1938) en La tejedora de coronas (1982) y Roberto Burgos
Cantor (1948) en El vuelo de la paloma (1992). El primero la reconstruye
con sus sedimentos y persistencias coloniales, invocando una «memoria
histórica y enciclopédica» de estirpe manierista, con el objeto de evidenciar
crisis irresueltas de un pasado que se creía concluido; el segundo, la refunda
imaginariamente, invocando una «memoria colectiva y regenerativa» de estirpe
barroca, con el objeto de sacar a flote las asimetrías y desigualdades de los
procesos de modernización y urbanización ocurridos desde la segunda mitad
del siglo XX.3

2 Varios autores señalan que el olvido no es la contraparte de la memoria, sino el componente fundamental de
la misma (Le Goff, 1991: 134; Moraña, 2004: 196-197; Richard, 2000: 209-213 y Pecchinenda, 1996: 173-
174). La pareja recuerdo/olvido ha tenido y tiene usos terapéuticos o usos perversos en la historia, cuando
diferentes instancias de poder la regulan o manipulan de acuerdo con determinados intereses. Moraña señala
que muchas veces la fetichización o monumentalización de la memoria la hace perder su contenido reivindicativo
y contracultural, poniéndola al servicio del statu quo (Moraña, 2004: 198); Nelly Richard ilustra dichos
controles refiriéndose a la actitud de las mujeres chilenas frente al caso Pinochet y Marc Augé insiste en el papel
del olvido dentro de procesos de rememoraciones traumáticas en personas y en grupos sociales (1998).
3 Le Goff, al trazar la evolución de la memoria dentro del decurso histórico, se refiere a una «memoria étnica»
para designar la memoria colectiva de los pueblos ágrafos o de aquéllos que teniendo escritura se conectan
continuamente con conciencias míticas; la memoria funciona entonces con base «“en una reconstrucción
generativa” y no en una memorización mecánica» (Le Goff, 1991: 137). Una dinámica semejante orienta la
construcción de la memoria colectiva en las novelas de Burgos Cantor. Así mismo, se refiere a una «memoria
enciclopédica» a fines de la edad media y a comienzos del Renacimiento, expandida a plenitud desde el siglo
XVIII: «La enciclopedia es una memoria alfabética parcelaria en la que cada engranaje aislado contiene una
parte animada de la memoria total» (Burgos Cantor, 1992: 168). Una dinámica semejante orienta la
construcción de la memoria histórica en buena parte de la narrativa de Espinosa.
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La tejedora de coronas y los alcances de la «Memoria Enciclopédica»

Las más de tres décadas de trayectoria novelística de Germán Espinosa,4

caracterizada por el trabajo miniaturista del lenguaje, se sustenta en una
abarcadora memoria histórica que absorbe multitud de referentes culturales,
amplía el espacio-tiempo y desborda la significación histórica. El autor suele
valerse de complejos entramados simbólicos, que permiten la coincidencia de
opuestos, desnudan contradicciones y traen al presente significados reprimidos
o expulsados de la conciencia colectiva; a su vez, las estructuras narrativas se
apoyan en el poder de la ficción para señalar aspectos problemáticos de la
historia y para lograr sorprendentes reinvenciones del pasado en conexión
con las incertidumbres del presente.

La tejedora de coronas al reelaborar la historia colonial de Cartagena y del
Caribe, desde fines el siglo XVII hasta la plenitud del siglo XVIII, se constituye
una especie de «profecía desde el pasado» en razón a que el tejido narrativo
evidencia la ambigüedad de todo acontecimiento asumido como real, y a la
vez, la posibilidad que tiene el discurso histórico de desmentirse a sí mismo; en
este sentido, la recreación del pasado en sus posibles interacciones con el presente,
conforma una propuesta, en la cual no sólo somos lo que somos y seremos, sino
lo que somos y hemos sido, pues lo azaroso del futuro hace que la ruptura con
la Historia sea una actitud irresponsable desde cualquier punto de vista.

El universo significante de la novela, sostenido y suscitado por Genoveva
Alcocer, parte de dos núcleos narrativos proliferantes que suceden en la
Cartagena de finales el siglo XVII: el asalto a la ciudad por el Barón de Pointis
y el descubrimiento que de un planeta hace su joven amante, Federico Goltar.
Genoveva narra su vida desde la perspectiva de sus casi cien años cuando está
siendo juzgada por el tribunal de la Inquisición en su tierra natal; salta de
una imagen o situación a otra en un elaborado y libre sistema de asociaciones;
el tiempo avanza y retrocede, el presente del discurso se confunde con el pasado
narrativo, mientras barreras intangibles separan muchos años; el espacio se
contrae y se dilata: París y Cartagena, Cartagena y París, Estados Unidos y
las Antillas Holandesas, nuevamente Cartagena. El discurso narrativo se

4 En medio de la producción lírica, cuentística, ensayística y de cronista, la trayectoria novelística de Espinosa
se inicia formalmente con Los cortejos del diablo (1970); sin embargo, sabemos que La lluvia en el rastrojo,
publicada en 1994, es la obra germinal que se creó desde 1966, como texto dramático y después se transformó
en novela. Luego se publicaron El magnicidio (1979), La tejedora de coronas (1982), El signo del pez (1987),
Sinfonía desde el Nuevo Mundo (1990), La tragedia de Belinda Elsner (1991), Los ojos del basilico (1992), La
lluvia en el rastrojo (1994), La balada del pajarillo (2000) y Rubén Darío y la sacerdotisa de Amón (2003).
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constituye en la evocación y reconstrucción de una anciana y en una especie
de testamento de tradición oral; es también un diálogo de la protagonista
consigo misma, con Bernabé, con los representantes del tribunal inquisitorio
y con el lector, quien debe tejer los hilos de la filigrana narrativa; durante sus
casi cien años de vida, la protagonista presencia acontecimientos importantes,
discute con los hombres más ilustres de la época, confronta corrientes filosóficas,
políticas, artísticas y científicas, compendiando casi el saber de la Ilustración.

La composición narrativa se mueve en un movimiento pendular que oscila
entre Europa y Cartagena, razón e instinto, logia y brujería, Federico y Voltaire,
oscuridad de las colonias españolas y claridad racional de la Europa ilustrada;
en su ir y venir entre Europa y América, la voz-memoria de Genoveva suele
percibir a París desde las categorías del Siglo de las luces, poniendo entre
paréntesis su punto de vista de mestiza, o sentir a Cartagena desde las honduras
de su identidad criolla, olvidando el saber racional que aprendió en el Viejo
Mundo. Sin embargo, las situaciones narrativas dentro de esta oscilación no
son siempre focalizadas con los mismos parámetros: en algunos momentos
Genoveva se refiere a su «hispánico punto de vista» (Espinosa, 1982:63), de
raíz católica, no exenta de contenidos mágicos y supersticiosos cercanos al
paganismo; en otros, a su concepción de mundo racionalista, emparentada
con la ideología liberal, dos puntos de vista que se integran en lo que ella
misma denomina «mi visión cósmica» (Espinosa, 1982:327). Entonces,
cuando el objeto narrativo es Cartagena, el espacio colonial o la España de la
Inquisición, su visión se despliega desde categorías eruditas, filosóficas o
racionalistas; en cambio, cuando el objeto narrativo se centra en París o en la
Europa ilustrada del siglo XVIII, su visión se abre paso entre actitudes
instintivas, emotivas o afectivas5. La búsqueda de plenitud de Genoveva se
debate entonces entre un apego a la racionalidad y una entrega sin reservas a
los designios de la vida; al potenciar el pensamiento spinoziano, «conocer es
hacer y hacer es conocer» se ponen en juego las pasiones, haciendo que la
memoria histórica encarnada en la protagonista, desafíe «el frío racionalismo
del siglo XVIII, lleno de verdades irrefutables y (consolide) un nuevo mundo,
conquistado con su desbordante energía, cuya fuerza dinámica sólo se
comprende en su transcurrir» (Cabrales Vega, 2003:149).

5 Para percibir en detalle la filigrana narrativa que constituye la composición de la novela, véase nuestro
estudio de 1992.
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La cosmovisión de Genoveva se apoya en parejas de motivos recurrentes -el
planeta verde y la invasión francesa; la luna de abril y el horóscopo; la imagen
de la bruja y la contemplación en el espejo-, las cuales asocian su memoria
enciclopédica con el cuerpo, el conocimiento, la intelección y la meditación. La
primera pareja de motivos emblematiza la polaridad eros y logos, búsqueda del
placer y del saber que caracteriza la existencia de Genoveva, guerrera del
conocimiento como Atenea y guerrera del amor como Afrodita6; por su parte, la
presencia lírica de la «luna de abril» activa el deseo de conocimiento de Federico
y la tentativa fallida de Genoveva por continuar su búsqueda, y frente a lo cual
la referencia al horóscopo encarna su destino de criolla ilustrada perseguida por
el poder inquisitorial; en efecto, la reiterada identificación Genoveva-bruja
connota la eficacia de las fuerzas instintivas y telúricas del mundo criollo para
confrontar el Siglo de las Luces. Finalmente, la contemplación en el espejo
resulta una verdadera imagen envolvente que enmarca la totalidad de la novela
y la propia identidad de Genoveva (Giraldo, 1992:85-86); como imagen de
estirpe barroca, el espejo permite el juego de apariencias y la coexistencia de
contrarios, pues Genoveva al mirarse en él «verá lo otro de sí misma, lo otro que
la constituye desde la cultura europea. Pero también al mirarse verá la
construcción de su historia» (Espinosa Pérez, 1996:56).

Ahora bien, la inserción de un gran número de intertextos en La tejedora de
coronas, muchos de ellos citados en bastardilla (nombres, títulos de libros,
enunciados, poemas, pensamientos, fragmentos), y otros absorbidos a través
de una cierta entonación o saber erudito y libresco que adopta la voz de
Genoveva, constituyen su acceso al conocimiento y son el orificio por donde
se filtra la historia general del siglo XVIII. Particularmente, los intersticios
narrativos permiten percibir la evolución de Cartagena, que de ciudad hidalga
se transforma en criolla, con la respectiva movilidad histórica de las
mentalidades que la conforman (Romero, 1999:65-197). El carácter
ontológico y epistemológico del viaje de Genoveva a Europa marca un antes
y un después de la ciudad, metaforizados en las mutaciones del cuerpo y del
intelecto de la protagonista, cuya violación se identifica con el asalto de los
franceses a Cartagena en 1697.

6 Beatriz Espinosa señala que en la vida de Genoveva se integran atributos femeninos y masculinos: «con un
padre que la educa sin ayuda de mujeres, así como de dioses masculinos nacen Afrodita y Atenea, como serán
dos rostros los del espíritu de Federico: masculino y femenino, él mismo y Marie. Y dos rostros serán los de
la máscara ritual de Apolo Bolongongo cuando hace el amor con ella: uno de hombre y uno de mujer»
(Espinosa Pérez, 1996: 96-97).
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La perpetuación precaria del modelo cortesano peninsular en la historia de
Cartagena a finales del siglo XVII e inicios del XVIII, reproduce el decoro, las
actitudes señoriales y el carácter formalista del colonizador, encarnados en las
cabezas de las familias Goltar y Alcocer; su superioridad de hidalgos se
evidencia en su inclinación al estudio, herencia que en manos de generaciones
posteriores, la de Genoveva y Federico, determina el nacimiento de una nueva
clase desestabilizadora de la sociedad tradicional y portadora incipiente de
aperturas mentales y de progreso material. Poco a poco, las figuras
fundacionales de la Cartagena hidalga avanzan hacia una sociedad mercantil
a través de alianzas comerciales, y los jóvenes, más informados y mejor formados
se alejan de dogmas, se abren al conocimiento e inician cambios ideológicos,
políticos, científicos y sociales (Giraldo, 2001:107). Si bien la Cartagena que
condena a Genoveva a finales del siglo XVIII, parece ser la misma que dejó
cuando viajó a Europa, su identidad psíquica de criolla ilustrada refracta en
el espejo-memoria de su vida, la metamorfosis lenta, pero liberadora de su
cuerpo, que simboliza a su vez el difícil cambio de mentalidades en la sociedad
criolla, todavía habitada por restos de temores y reverencias provenientes de
las fundaciones hidalgas y del poder inquisitorial.

El recorrido ficcional del monólogo de Genoveva parece postular un nuevo
sentido de historicidad al debatirse entre dos estructuras igualmente
intransigentes: el dogmatismo español, que se resiste a la ciencia y al nuevo
conocimiento, y el mundo europeo de la Ilustración, que ve en Hispanoamérica
un espacio de inferioridad y exotismo. Por eso, su memoria se encuentra
suspendida entre la dependencia a la veracidad y la autonomía de su proceso
enunciativo. No obstante, a medida que oímos a Genoveva, su discurso se
desaliena, pues una vez se ha liberado de la necesidad de ponerse en contacto
con el exterior, se hace autónomo y no requiere ya la prueba de la verdad; y
en tanto fenómeno puramente discursivo de la memoria, no puede modificar
los hechos, pero sí erigirse en auténtico acto de libertad. Ante la imposibilidad
de transformar la realidad, Genoveva se libera de un tener-que-hacer, pero al
mismo tiempo se prende del poder de su palabra, no para liberarse de la
muerte, sino de la necesidad de aplazarla, trastocando de esta forma la
significación del texto de Scherezada, el cual a manera de mediación emerge
en el discurso: mientras aquélla se salva de la muerte al contar relatos capaces
de recrear la muerte del Sultán, Genoveva sabe que la cercanía de la suya
aumenta con el hecho mismo de contar, pero a la vez se va sintiendo más libre
al poder afirmarse en su propia enunciación, es decir, al construir la memoria
histórica para sí misma y para la colectividad latinoamericana.
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Mientras en el siglo XVIII, Genoveva accede al conocimiento para liberarse de
prejuicios y superar la mediocridad, Germán Espinosa, autor real, situado en
el siglo XX, se implica en el texto para ratificar la «conciencia del fracaso de
las promesas de la modernidad» (Espinosa Pérez, 1996:114). De todas
maneras, desde el punto de vista de la construcción social de la memoria, el
proceso de ruptura con el nexo colonial, generador de la novela, origina una
revisión de la historia que desemboca en la convicción según la cual «los
criollos hispanoamericanos resultaron haber sido republicanos poco menos
que desde siempre» (Carrera Damas, 1993:47). Por tanto, más allá de la
«memoria enciclopédica», el dialogismo narrativo proporciona un lugar
privilegiado a la «memoria colectiva», la cual más que un fenómeno psíquico,
es un discurso compartido que se despliega en el espacio público de la lectura,
donde asistimos a presenciar el juicio contra Genoveva Alcocer.

El vuelo de la paloma y el poder de la «Memoria Regenerativa»

En Cartagena como en otras ciudades medianas de Colombia o de América
Latina, los procesos de urbanización no alcanzan a producir grandes
explosiones demográficas; no obstante, las nuevas dinámicas sociales hacen
imposible mantener la armonía, originando una tensa convivencia entre lo
tradicional provinciano y lo novedoso citadino. Esta convivencia engendra
crisis, desconciertos, soledades, y sobre todo un divorcio entre lo que se es y lo
que se desea ser, una distancia angustiosa entre interioridad y exterioridad, y
en muchos casos, la imposibilidad de establecer la identidad misma.
Precisamente, la modernización acelerada y desigual de la ciudad durante la
segunda mitad del siglo XX, «marca una clara consolidación de dos cartagenas:
las ciudad moderna de la industria y el turismo, de una parte, y la ciudad con
numerosos focos de pobreza, de otra» (Báez y Calvo, 2000:74).

Roberto Burgos Cantor (1948) se desplaza memoriosamente por los intersticios
de ese complejo proceso con el objeto de resituarlo en términos sociales,
existenciales y estéticos; reinventa una Cartagena y una realidad humana
donde los seres desean existir a plenitud frente a la presión de fuerzas generadas
en el vertiginoso movimiento de una modernización que viene dispuesta a
romper todo tipo de órdenes y a crear un nuevo código de valores. La
producción narrativa del autor entre 1980 y 1995: Lo Amador (cuentos,
1980), El patio de los vientos perdidos (novela, 1984), De gozos y desvelos
(cuentos, 1987), El vuelo de la paloma (novela, 1992) y Pavana del ángel
(novela, 1995), constituye un sólido universo textual que continuamente se
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dilata y se contrae. Por una parte, los personajes se pasean de un libro a otro,
muchas situaciones de ficción son análogas, algunos referentes suelen coincidir
y el foco de atención es fundamentalmente el mismo: la villa armónica que
era Cartagena a mediados del siglo XX; este foco de atención se asume desde
varias perspectivas que algunas veces se cruzan: el momento en que es
inminente la fuerza arrasadora de la modernización con su consecuente pérdida
de la ubicación y del sentido de pertenencia; el momento preciso en que la
ciudad se está desmoronando o aquél en que se desdibuja dolorosamente
para sumirse en el caos. Por otra parte, todos los textos, en mayor o menor
grado, sugieren la posibilidad de un rescate imaginario de Cartagena a través
del poder regenerador de la memoria colectiva, que si en algunos casos sólo
constata ausencias o duda de su mismo poder restablecedor; en otros, logra
recuperar memoriosamente esencias de un sujeto colectivo y de un entorno
que nos identifica.

El vuelo de la paloma, retoma y recrea motivos, temas e incluso procedimientos
de los otros textos conformando un complejo sistema de autorreferencias a un
mismo espacio literario que continuamente se retroalimenta. La alusión al
Arca de Noé, asociada con el ferry a través del cual Germania intenta enfrentar
la inminente destrucción del mundo en El patio de los vientos perdidos, se
amplía ahora en la imagen de la paloma del diluvio identificada de varias
maneras con Gracia Polo. Este motivo bíblico diluido en la estructura de la
novela trastoca su significación, pues la paloma mensajera enviada por Noé
regresa para indicar el reestablecimiento de un orden; en cambio, la irrupción
de Gracia Polo, la paloma de Burgos Cantor, no sólo desestabiliza la rutina de
Ramón y el orden de la ciudad, sino que ella misma engendra su propio caos,
quedando como la novela, suspendida en el aire.

Frente a la quiebra de los órdenes, la novela confía más que nunca en el poder
de la memoria para fundar de nuevo a Cartagena, que es otra vez la esquina
«única y eterna» de la tierra, tal como se evoca en algún cuento de Lo Amador.
Su diseño narrativo evidencia un combate irresuelto entre el discurso y el
relato; si bien éste último no se sacrifica, se enaltece notablemente el primero,
el cual gracias al poder regenerador de la memoria, recupera un espacio vital,
un «adentro» sagrado, sacudido, pero no totalmente destruido por «el fuera»,
espacio dónde el relato constata la quiebra de un orden, que aunque siempre
estuvo amenazado, lograba mantenerse en el ámbito de la armonía. En efecto,
la ruptura que ocasiona el relato (la irrupción de Gracia Polo en la vida de
Ramón Caparroso y el arribo de la modernización en la vida provinciana de
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Cartagena) no logra vencer del todo la fuerza fundacional de una memoria,
que al ritualizar actualiza y al actualizar recupera. Sin negar el desajuste que
el amor y la modernidad traen consigo, se crean otros órdenes posibles o
diferentes, donde la ciudad y el mundo parecen empezar otra vez; por ello es
tan evidente en la novela el deseo de aplazar las rupturas haciendo que las
estructuras discursivas desaceleren el movimiento del relato, lo cual se logra
dilatando el presente narrativo a través de pausas y operando por analepsis
de largo alcance7. Indudablemente son estas figuras las marcas de estilo más
significativas de una novela que logra crear el sugestivo efecto de un tiempo-
espacio resistido a descongelarse.

Las analepsis, ubicadas en las décadas de los años veinte y treinta del siglo
XX, recuperan una ciudad casi genesíaca, solidaria, armónica, sin violencia
de clases, especie de paraíso que al actualizarse parece engendrar nuevamente
las esencias de una identidad primordial entre el hombre y su entorno. Por
su parte, las pausas narrativas se regodean en la persistencia de la tradición,
de lo provinciano, o de una Cartagena oral que al transitarse vuelve a contar
su historia. Si bien Burgos Cantor vincula su memoria personal a los lugares
de Cartagena con los que asocia sus recuerdos -casas, patios, corredores,
iglesias, barrios, parques, calles-, tiene la suficiente conciencia que para
crear una memoria colectiva, debe reconstruir dialógicamente dichos lugares
en el espacio narrativo; lo logra disponiendo el orden de los espacios que
desea recordar, adhiriéndose a ellos con pasión, representándolos a través
de analogías apelativas y transformándolos luego en generadores de
meditaciones y reconocimientos.

Los paseos por la ciudad son el principal motivo a través del cual es posible
una nueva fundación de Cartagena; al sumarlos surge una visión múltiple de
la ciudad: ancestral, histórica, arquitectónica, lírica, anímica, ambiental e
incluso onírica. Este ámbito muchas veces sacralizado, le permite al lector
demorarse en las ruinas, en las calles o en el interior de las casas, oír las
conversaciones de los vecinos, oler las comidas, detenerse en los parques,
caminar despaciosamente o descansar en el malecón, en fin, transitar por una
Cartagena que se rehace en cada imagen. El narrador se convierte en un
habitante del territorio de la memoria colectiva, no sólo recurre a los sedimentos
del hombre común –recuerdos familiares, historias locales, tradiciones orales–,

7 Sobre la naturaleza y la significación de la pausa narrativa y de la anacronía, véase Gerard Genette (1989:
91-93 y 155-160).
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sino que se desplaza de un recuerdo a otro, cede la voz a los personajes y
retoma la focalización, en un intento por desautomatizar la percepción de
una memoria pasiva, que al estar construida por poderes hegemónicos del
mundo globalizado, pretende uniformarlo todo.

El vuelo de la paloma contiene una fe en el poder regenerador de la memoria
colectiva y en la posibilidad que ella tiene de abrir nuevos caminos ante las
contingencias de la realidad y de la historia. Para hacer palpable ese poder y
volverlo vivencia, el autor se implica en el texto (Burgos Cantor, 1992: 46),
haciendo que la novela se repliegue en sí misma y muestre sus costuras. De
esta forma, el lector puede confrontar un narrador que ha ordenado una
materia, pero no siempre sabe más que los personajes que crea y con quienes
parece haber tenido una comunicación previa. Aquéllos a su vez, al saberse
significantes de un texto, suelen cuestionar la voz narrativa, o se imbrican
con ella debilitando el muro entre ficción y realidad; esta última se nutre de
la primera y al volverse escritura ya no puede ser la misma, su significado se
ha relativizado y puede ahora transformarse. Por eso, Ramón Caparroso
termina por aceptar «que todo cabe y existe en la memoria y que ella es
mucho más holgada que la realidad» (Burgos Cantor, 1992: 273) y la misma
Gracia Polo lo ratifica cuando afirma que «el recuerdo vuelve delicioso lo que
toca» (Burgos Cantor, 1992:168).

Desde un punto de vista socio-cultural, es claro el desarrollo desigual de las
ciudades de la costa atlántica8 y también es claro que algún tipo de cambio
social antecede, acompaña o dinamiza el paso de una determinada formación
espacial a otra. Cuando ello ocurrió en la Cartagena de mediados del siglo
XX, la villa tradicional se fue transformando en una formación espacial
más o menos populosa, pero dicha transformación se produjo en el contexto
de una sociedad envejecida, y «para enfrentar la urbanización y sus
múltiples desafíos con éxito, la sociedad necesitaba una burguesía joven y
pujante cuando no había más que una desgastada oligarquía tradicional
y moribunda» (Anisset, sf: 99).

Entonces, frente a la incapacidad de la clase dirigente para reordenar y dirigir
las nuevas formaciones urbanas de Cartagena, Burgos Cantor responde desde
una poética del espacio inspirada en las posibilidades de la memoria colectiva
–imaginación, sentimiento, emoción, sueños y sentido de pertenencia–; si

8 Orlando Fals Borda señala la fuerza de las ciudades porteñas con su apertura a la influencia externa como
una causa importante al lado de otras, del desarrollo desigual de la región (1979: V, 918 y IV, 112 B).
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bien esta poética no derrota los efectos negativos de una modernización súbita
y mal encausada, sí puede recuperar un espacio y fundar un nuevo imaginario
capaz de rescatar un ámbito que define valores colectivos y sustenta un sentido
de pertenencia a la especie humana, a la costa colombiana y a Cartagena.
Con frecuencia la memoria se encanta con imágenes, motivos, situaciones y
objetos que revelan secretos y contienen saberes colectivos: el olor ancestral
de la ciudad invade todos los rincones (Burgos Cantor, 1992: 558), el mar es
una presencia de resonancia genesíaca (Burgos Cantor, 1992: 182), el tiempo
está detenido en la quinta de Arinta Durán (Burgos Cantor, 1992: 41), a su
madre «la gratifica el sentimiento de pertenencia a un sitio del universo
donde ella todavía cuenta y existe» (Burgos Cantor, 1992: 42), el hotel
Solymar en el que Ramón y Arinta viven la luna de miel es otra versión del
paraíso desde donde es posible percibir el ritmo natural del mundo (Burgos
Cantor, 1992: 25), en el barrio Canapote predomina el sentido de lo colectivo
a través de los vínculos familiares y de la solidaridad de sus integrantes. A su
vez, la mayoría de los personajes mantiene una relación afectiva con los objetos
y con el entorno que los rodea: el piano, los relojes, las lámparas, la cocina,
los muebles, los frascos llenos de dulces, los frutos de la región, las esquinas,
los callejones…, todo lo cual los afirma vitalmente en el espacio que habitan;
en este entramado narrativo, emparentado con el modelo proustiano de la
memoria, el pasado no es el tiempo que simplemente acaece a los hombres,
sino el tiempo recobrado desde cada experiencia existencial.

La memoria regeneradora que fundamenta El vuelo de la paloma no pretende
negar la modernidad ni resistirse al progreso, sino integrar los aspectos válidos
de un pasado y de un modo de ser al dinamismo de un presente, para que
siempre sea posible afirmarse en el cambio sin perder el piso, y para que los
proyectos de vida puedan realizarse teniendo que enfrentar las inevitables y
también necesarias rupturas, inherentes a la dialéctica de la historia.

Finalmente, la «memoria enciclopédica» de Germán Espinosa en La tejedora
de coronas y la «memoria regeneradora» de Roberto Burgos en El vuelo de la
paloma, al incluir una comprensión crítica del sentido de la historia, no son
un «protocolo inoperante» o una mera formalización de «repertorios
institucionalizados» (Moraña, 2004: 198), sino que constituyen, como quiere
Nelly Richard, «una contrainterpretación vigilante» (Richard, 2000:210)
que somete lo real y deconstruye el discurso histórico impuesto, en aras de
filtrar las carencias y heridas del recuerdo, y a la vez, los silencios y represiones
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del olvido. Por eso, y retomando a Marc Augé (1998: 102), quienes tienen «el
deber» de reconstruir la memoria histórica, no son los testigos directos, ni las
víctimas de los acontecimientos, sino los descendientes, en este caso los
novelistas comentados, quienes a partir de una conciencia problemática del
presente donde ellos y sus textos se ubican, activan críticamente las
reminiscencias personales y las memorias colectivas.
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