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Los Veteranos truchos de Malvinas: la autenticidad como competencia
metacomunicativa en las identidades del trabajo de campo

Resumen

El engaio y la mentira contintian preocupando a los investigadores sociales. Ya se que se
utilicen herramientas cuantitativas o cualitativas (incluso etnogréficas), los investigadores
creemos que recaudos metodoldgicos como la triangulacién, la re-entrevista o desarrollar un
buen rapport, sirven para eliminar la distorsién que introducen los informantes, y obtener
afirmaciones y categorias més auténticas de nuestros sujetos sociales. En este articulo describo
un episodio de «mentira identitaria» (o identidad trucha) que me ocurrié mientras trabajaba
en 1992 con veteranos del conflicto anglo-argentino por las Islas Malvinas (1982). Al comparar
las identidades de los veteranos y de la mia como antropdloga, muestro que las mentiras son
parte de las competencias metacomunicativas con que los veteranos y yo aprendemos a hablar
sobre «Malvinas». Con este giro reflexivo descubro que los informantes engafiosos desafian
nuestros supuestos metodolégicos no porque alteren la confiabilidad de nuestros relatos, sino
porque iluminan aspectos nodales de nuestras propias identidades en el campo.

Palabras clave: etnografia, reflexividad, competencia metacomunicativa, trabajo de campo,

Malvinas/Falklands, identidad.

“Fake” Malvinas Veterans: Authenticity as metacommunicative
competence in fieldwork identities

Abstract

Lies, accounts and performance aimed at deceiving the audience, always haunt the researcher’s
mind. Whether one chooses quantitative or qualitative (even ethnographic) means, researchers
come up with methodological devices (triangulation, re-interviewing, being there, rapport) as
ways to eliminate distortion from researchers and respondents, and to get true statements and
categories from our social subjects. In this paper I take advantage of an “identity lie” (or a fake
identity) which came up while I was working with Malvinas war veterans in Buenos Aires (1992).
By comparing veterans’ identities to my own identity as an anthropologist in the field, I show
that lies are part of metacommunicative competences by which both vets and I learn to talk and
act about “Malvinas”. By means of this reflexive twist, deceptive informants appear to challenge
our methodological assumptions, not just because they alter the reliability of our accounts, but
rather because they illuminate the very core of our identities at work.

Key words: ethnography, reflexivity, metacommunicative competence, fieldwork, Malvinas/
Falklands, identity.

Os veteranos Truchos das Malvinas: a autenticidade como competéncia
metacomunicativa nas identidades de trabalho de campo.

Resumo

O engano e a mentira continuam preocupando os pesquisadores socias. Seja que se utilicem as
ferramentas quantitativas e cualitativas (mesmo as etndgraficas), os pesquisadores achamos
que os arrecados metodolégicos como a triangulaciio, a re-entrevista ou o desenvolver um bom
rapport, servem para apagar a distor¢iio que introducem os informantes, e obter afirmacées
e categorias mais auténticas de nossos sujeitos sociais. Neste artigo eu descrevo um episidio
de «mentira identitaria» (ou identidade Truta) que me ocorreu enquanto eu trabalhava em
1992 com veteranos do conflito anlgo-argentino pelas ilhas Malvinas (1982). Ao comparar
as 1dentidades dos veteranos da minha como antropéloga, mostro que as mentiras Sio parte
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das competéncias metacomunicativas com o que os veteranos e eu aprendemos a falar sobre
«Malvinas». Com este giro reflexivo descubro que os informantes enganosos desafiam nossos
supostos metodolégicos nio porque alterem a veracidade de nossos relatos, seniio porque
alumiam aspectos nodais de nossas préprias identidades no campo.

Palavras chave: etnografia- reflexividade-competéncia meta comunicativa- trabalho de
campo-Malvinas/Falklands-identidade.

La mentira ha sido uno de los eternos nudos metodolégicos de las ciencias que
estuchan la sociedad. Las Ciencias Sociales han contribuido a desenmascarar
«falsedades» de distinta indole, a trascender el plano de lo aparente, para
conocer como la gente «realmente» vive, piensa y actda, y a superar las
ficciones estereotipicas que teje el saber popular, el prejuicio interesado de
ciertos sectores o la mustificacion ideolégica de origen estructural. En este
marco, la voluntad y la confiabihdad de aquéllos a quienes estudiamos suele
aparecer como un limite al verdadero conocimiento, una condena perpetua
al engafio de seres que, maliciosamente, parecen distorsionar las leyes que la
ciencia intenta formular. Y esto no sélo por la necesaria distancia entre lo que
la gente dice que hace y lo que hace realmente. LLos mformantes mampulan
la informacién, o la ocultan, o no nos dicen la «verdad», y entonces los
mvestigadores nos abocamos a la ardua tarea de remediar la falsedad. En
los cursos tradicionales de metodologia sociolégica se sugieren distintas vias
-la re-entrevista, la triangulacion, la re-visita, un buen rapport-. Con ellas
el mvestigador se tranquiliza creyendo que las técnicas y la empatia, que
s6lo dan el tiempo y la sistematicidad, garantizaran el acceso mas directo
y menos distorsionado al campo (FHoly, 1984) y a la naturaleza humana.
Sin embargo, esa tranquilidad puede ser vana e ilusoria; las mentiras, sin
eufemismos, impactan en nuestra persona académica cuestionando la validez
del conocimiento y de nuestra propia préctica.

Ese mmpacto senti ni bien llegué a la movilizacién que habian organmizado
algunos centros de veteranos de guerra de Malvinas frente al Ministerio de
Defensa y Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas. Proyecto gestado
por las primeras organizaciones de ex-combatientes entre 1982 y 1984, la
Ley 23.109 de beneficios sociales y pensiones a ex-soldados conscriptos habia
sido presentada durante el gobierno de Radl Alfonsin, pero bajo su sucesor,
Carlos Menem, la sancién segufa pendiente. Mi presencia era parte de mi
trabajo de campo con hombres autoadscriptos como protagonistas directos
del conflicto bélico entre la Argentina y Gran Bretafia por las 1slas del Atlantico
Sur (2 de abril-14 de junio, 82). Mi objetivo era desentrafiar los usos del
pasado en la constitucién de identidades nacionales en la Argentina.
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En la concentracién encontré a algunos conocidos, entre ellos a Miguel”.
Vestido con su uniforme de mfante, gallardo como siempre y exhibiendo sus
condecoraciones, se me acercd y en tono de pésame me confes6 su reciente
descubrimiento: «-Tengo una mala noticia para vos: Pascual era un trucho. Lo
siento...». Me llevé aparte para contarme que lo habian descubierto, que «los
chabones® casi lo linchan». «iiile dieron!!!», por qué no lo habia dicho antes,
y que era un «movilizado» al Sur pero nunca habfa «cruzado el charco® a
Malvinas, n1 entrado en combate. Pascual habia usurpado una identidad cara a
los veteranos y, para colmo, en los Gltimos desfiles nacionales habia encabezado
la comitiva del centro. La sombria expresién de Miguel me conmovié mas que la
suerte de Pascual, porque sus palabras estaban dirigidas a mi, compadeciéndose
quizas de mi credulidad, de m1 confianza.... Si Pascual habia logrado enganar
a sus camaradas, icudnto mas lo habia logrado conmigo! De no haber sido por
ese encuentro con Miguel y su oportuna advertencia, yo hubiera analizado la
informacién surgida de nuestras conversaciones como la de un veterano de guerra
mads. Debi pensar cuantos Pascuales tenia yo en mis notas.

Como antropdloga venia desarrollando una investigacién de tipo etnografico
basada en la observacién participante, la entrevista no dirigida y la
conversacion. La mentira de Pascual podria ser leida como una derivacion
de mi incapacidad para corroborar la informacion, para elegir la muestra,
o bien como un traspié msignificante que compensarian tarde o temprano
testimonios «mds genuinos» o confiables. Estas cuestiones suelen considerarse
pecados crénicos de los métodos cualitativos. Segtin algunos «positivistas» e
«nterpretativistas»’ las técnicas no cuantitativas permiten recolectar datos
mds genuinos porque el investigador no interfiere en el campo con sus valores
soc10-céntricos, o porque las téenicas cualitativas son los Ginicos mstrumentos
viables en ambitos exéticos al mvestigador.

La Antropologia nacid, crecid y se consolido tras el propésito de dar evidencia
concreta de la umdad del género humano en la diversidad cultural. En este
marco, los investigadores de campo nos hemos empeniado mas en idear

*Todos los nombres que aparecen en este articulo han sido modificados.

* En jerga «portefia» o capitalina de Buenos Aires, los muchachos, los chicos.

> «Le dieron como en bolsa»: le pegaron, lo castigaron.

© Charco es un pequeio espacio de agua, generalmente formado después de la lluvia en las veredas y calles de
tierra o piedra. Se puede llamar «charco» a cualquier extensién de agua entre dos tramos de tierra, convirtiendo
dicha extensién en un cruce habitual y vecino, al evocar «charco» una imagen de pequefiez y famiharidad (los
nifios aman «saltar los charcos» después de la lluvia, y sus madres ilo odian!). EI Rio de la Plata, supuestamente
el «mds ancho del mundo» segiin los portefios y que separa al Uruguay de la Argentina, es llamado «charco». En
1982 se llamaba charco al tramo sudatlantico entre la costa patagénica y las Islas Malvinas.

" Esta distincién presentada por Ladislav Holy (1984) observa cierto correlato con los «<metodistas» y «realistas»
de Martyn Hammersley (1992).
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procedimientos técnicos para esquivar, suprimir o controlar la distorsién
intencional de nuestros informantes, que en establecer su validez contextual y
asf Indagar en la informacién que ella nos provee. Asi, hemos adoptado explicita
o implicitamente la postura filos6fico-moral absolutista® de que toda mentira
es esencialmente inmoral e injustificable;” quizas ella se debe a la desconfianza
que atdin mnspira un extrano, un blanco, un colomzador en potencia.

Pero la mentira esta presente en toda sociedad humana y por eso estd sujeta
a sus peculiaridades socio-culturales: lo que merece ser mentido, lo que se
considera «mentira», y los contenidos y formas en que una mentira se profiere y
recepclona, varian segan el sector social, la cultura y el contexto de mteraccién.
Poco ganamos uniformando los hechos bajo una misma definicion general -un
enunciado o actuacién con el fin premeditado de engafnar a una audiencia-."
Decir que «Pascual mintié» no esclarece los contextos relevantes, sus posibles
agentes e interlocutores, y los objetos significativos de la mentira; sélo advierte
una pretension del tipo de conocimiento al que aspiramos los antropélogos y los
cientificos sociales. Es probable que esta postura se funde en la imposibilidad
de controlar la naturaleza de la informacién sumimstrada, y en el consiguiente
temor a que las evasivas y distorsiones mmen nuestra autoridad cientifica
(Nachman, 1986). Pero con esta explicacion defensiva perdemos de vista que
el investigador opera con una doble l6gica segtin la cual el trabajador de campo
intenta penetrar una realidad evadiendo las l6gicas locales que permean sus
relaciones sociales. 4Con qué derecho? Y a qué costo? El investigador accede
a un mundo donde cuanto suceda con él dice acerca de cuanto alli sucede. En
efecto, y como veremos, que Pascual me haya engafiado habla de un aspecto
del mundo de los veteranos.

En estas paginas mostraré que mi mejor mstrumento para obtener un
conocimiento «genuino» fue mcluir la mentira en el contexto de campo.
Por eso, como interpretaron Miguel y sus camaradas el engano de Pascual,
decia mas de mi y aportaba mds a mi mvestigacion que imagiar vias o
coartadas «metodolégicas» para evitar la mentira de una vez por todas. En

8 Santo Tomds de Aquino, San Agustin e 1. Kant planeaban entre otros esta perspectiva (Nachman, 1986).

? En vez, por ejemplo, de una «relativista» como Sidgwick y Bentham, donde la mentira es moralmente neutral y
s6lo sus consecuencias permiten establecer su signo (Nachman,1985:538).

' No me refiero aqui al problema relacionado y con numerosas estribaciones, de la bisqueda filosélica y semidtica
de la transparencia. Si uno se pusiera purista, la vida de los humanos serfa una sucesién de engaiios donde nada
en el reino de la cultura y la significacién quedarfa a salvo de la multivocidad. Algunas teorias sociales, como la
de Erving Goffman. sostiene que la sociedad es un escenario donde todos intentamos a la vez simular y develar
personajes investidos, cumplir papeles y persuadir a los demds de su autenticidad. Algunos criticos han sostenido
que para Goffman la sociedad estd compuesta por mentirosos y que la esencia humana estaria subyaciendo por
debajo de estas actuaciones pretenciosas.
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las paginas siguientes presento estas dos caras de la «mentira» de Pascual:
la mentira segtn los veteranos de guerra, y la mentira en la relacién entre
veteranos/informantes y yo/investigadora. Finalmente intentaré puntualizar
las diferencias y similitudes entre la produccion de identidades sociales en el
campo y en el mundo de los veteranos.

La delimitacion de campos identitarios.

Conoci a Pascual frente a las placas del «Monumento Nacional a los Caidos en
el Adantico Sur," tras una misa realizada con motivo del 10 de junio, dia de
la Reafirmacion de los derechos argentinos sobre las 1slas del Atlantico Sur y el
Sector Antértico, instituido como feriado nacional en 1984. Pascual me llamé
de lejos y me pregunté qué hacia yo ahi. Le respondi que era antropéloga y
que me mteresaba la memoria de los argentinos sobre Malvinas. «-Veni, yo
te voy a ayudar», me dijo y me pidié que encendiera el grabador que llevaba
conmigo para registrar el acto. Bajo un sol radiante, me conté de su servicio en
una unidad aerotransportada, como lo atestiguaba una msigma prendida en su
boina roja de paracaidista. En sus casi 30 anos se delineaba un perfil que ya
habia encontrado en otros militares. Dijo ser suboficial retirado, estar orgulloso
de la gesta de Malvinas, y participar de un centro de veteranos, algunos de
cuyos miembros merodeaban por la plaza. Volvimos a encontrarnos en el hall
de la estacién de trenes adonde solia reunirse con Miguel y otros camaradas
para vender «calcomanfas».'> Alli los acompané en algunos viajes, simulando
ser una pasajera. Otras veces ibamos a almorzar y contaban sus mas recientes
peripecias. Excepto cuando Pascual trataba infructuosamente de encontrarme
a solas, esa fue una hermosa etapa de mi trabajo de campo.

Pero todo parecié derrumbarse ante la confidencia de Miguel, quien al calificar
a Pascual de «trucho» introducia una distincién entre lo falso y lo verdadero,
lo genuino y lo adulterado. Esta categoria, que Miguel supuso yo entenderia
y por eso no se esforzé en explicarme, denunciaba su familiaridad con dos
problemas: primero, la facilidad con que algunos jévenes impostaban su
identidad haciéndose pasar por «veteranos de guerra» y, segundo, la necesidad
de los genuinos veteranos de neutralizar a estos simuladores. Al decirme que a

" Este monumento nacional inaugurado en junio de 1990, recuerda a todos los muertos en aire, mar y tierra del

Teatro de Operaciones del Atlantico Sur, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. El monumento es un cenotafio

donde se exhiben 24 placas de marmol negro con la inscripcion de los apellidos y los nombres de los caidos, sin

observar orden aparente.
2 Calcomanfas alusivas a Malvinas y al centro u organizacién de ex soldados.
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Pascual «casi lo linchan», Miguel también aludia a una infraccién que podia
castigarse severa y sistematicamente y de la cual Pascual habia participado en
ocasiones anteriores, segin él mismo me lo habia confiado. Esa pauta revelaba
que los ex-soldados debian estar en permanente alerta y que la identidad de
veterano debia ratificarse continuamente ante la porosidad de sus limites.

La «comunidad» de malvineros considera veterano de guerra a quien estuvo en
el teatro de operaciones; como el conflicto del 82 no se extendi6 al continente,
ser veterano era haber «cruzado el charco» -la masa ocednica entre continente e
islas-" en algtin momento entre el 2 de abril, fecha de «la recuperacién argentina
del archipiélago de Malvinas tras 149 afios de usurpacién inglesa», y el 14 de
junio, dia de la rendicion argentina ante las fuerzas britanicas. Todo veterano de
guerra de fuerzas terrestres, navales o aéreas consta en los registros de la unidad
a la que sirvié en 1982, sea como conscripto -predommantemente de las clases
62y 63- 0 como profesional en los rangos de suboficial y oficial."

Sin embargo, pese a su aparente obviedad, la identificacién de propios y
extrafios distaba de ser sencilla. Empiricamente, los ex-soldados no se conocian
entre si. Como en toda guerra moderna los contingentes son numerosos, de
variadas procedencias, y actiian en distintas localizaciones en el teatro bélico.
4C6mo reconocer a cada uno de los 10.000 hombres que pasaron por las islas?
Ni siquiera era posible familiarizarse con las caras de quienes «cruzaban»
con uno, ya que algunos regimientos pasaron mcompletos, mientras la otra
parte permanecia en las bases patagonicas a la espera de instrucciones. La
procedencia continental de las unidades y de los conscriptos era variada y
distante;" la mayorfa de las provincias estuvieron representadas en las tropas.
Ademds, después de la baja, los ex-soldados se sumaron a las migraciones desde
los interiores provinciales a los centros urbanos regionales, y desde las provincias
a la Capital, en busca de trabajo, vivienda y tratamiento médico.

B Ello comprende Malvinas y Georgias del Sur. Las Sandwich del Sur, también con soberanfa reclamada por la
Argentina, no fueron escenario bélico en 1982.

"* Los contadisimos civiles que participaron en el teatro de operaciones lo hicieron como personal de la empresa
desmanteladora de factorias balleneras del Sr. Constantino Davidoff (en Georgias), en tareas especializadas en
servicios de las islas -correo, vialidad, abastecimiento petrolifero- (en Malvinas), como periodistas graficos y
televisivos (fundamentalmente en Puerto Argentino) y como personal de dotacién de naves de guerra (el Crucero
ARA General Belgrano) y buques mercantes (Isla de los Estados, Narwal, etc.), ademés del tinico rabino que accedié
al archipiélago. El personal eclesidstico catélico tenfa rango militar y se desempenaba en las distintas capellanias
de las unidades de guerra y las Fuerzas Armadas.

1 Grupo de Artillerfa Aerotransportada, de Cérdoba; Brigada IIl de Infanterfa, del Sur correntino; Regimiento
25 de Infanteria, de Chubut, Regimiento 7 de Infanteria Mecanizada, de La Plata, Provincia de Buenos Aires:
Regimiento 1 de Infanteria «Patricios», de la Capital Federal, Batallén de Infanteria de Marina 5, de Rio Grande,
Tierra del Fuego, etc.
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Paraidentificar a los desconocidos, especialmente a aquéllos que como Pascual
deseaban participar en un centro de veteranos, sus camaradas escuchaban
su presentacion, observaban y hacian preguntas, y comparaban datos con
los padrones de las Fuerzas Armadas y con las referencias de los veteranos
conocidos. El recién llegado miciaba su presentacién como lo harfa ante una
unidad militar, dando su rango o clase, y su localizacién geografica y militar
en Malvinas. Los truchos podian ponerse al descubierto errando el suyo por un
regimiento o compania que no habia «cruzado». Cuando un joven aseguraba
haber estado en «el monte» de Malvinas (no en «un monte» como el Williams
o el Longdon), o haber hecho lena de los arboles, quedaba claro que el
«protagonista» jamas habia puesto un pie en esas islas barridas por vientos de
hasta 100 kms./hora, donde ni1 arboles ni monte subtropical son posibles.

Pero éste era sélo el principio. Quien se sumara a la causa de Malvinas
debia aprender a pensarla y a sentirla como sus camaradas. Esta causa, sin
embargo, no nacié en el teatro sino de la postguerra cuando ex-soldados,
suboficiales y oficiales retirados, dados de baja o en actividad, comenzaron
a recrear formas argumentativas para narrar su experiencia. Habfa varias
razones para que estas formas se desarrollaran después del 14 de junio. Como
ocurre en toda guerra, el personal de campo contaba con una perspectiva
restringida sobre el cuadro bélico. Addemas, fijos en los puestos asignados a
sus respectivas unidades en una guerra que del lado argentino se caracterizé
por la relativa inmovilidad, la mayorfa de los conscriptos de infanteria sélo
podia saber cuénto ocurria en sus posiciones.'

Pero ademés, una narracién no es nunca el hecho que ella refiere sino una nueva
creacién con un nuevo sentido. Como en la historia, la novela realista, el parte
periodistico, la obra sociolégica y este articulo etnogréfico, la narrativa de los
veteranos, ain la del mds «genuino», no se corresponde directamente con «los
hechos» que recuerda, ordena y dispone, pues se formula desde una nueva
situacion y, por lo tanto, con nuevos sentidos. Una argumentacion que diera sentido
ala guerra no podia surgir de la «experiencia» lisa y llana, entendida comdanmente
como «lo vivido y atestiguado por uno mismo», sino de la ardua tarea de construir

una narracién creible (Barthes, 1991; Portelh, 1981; Trouillot, 1995).

1 Algo similar sucedia con el personal asignado a los buques y, mds adn, al que tripulaba naves aéreas. Aqui también
vale el razonamiento reciproco. Cada soldado, cada aviador, cada marino, contaba con informacién detallada sobre
lo sucedido en su puesto, a la cual no podian acceder «vivencialmente» los altos mandos ni los estudiosos de la guerra.
militares» con importantes puestos en el gobierno de entonces.
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Y en este punto los veteranos debian afrontar un gran desafio: los aires
posteriores a la derrota tornaron nsuficientes tanto el sentido comin escolar
que compartiamos todos los argentinos -las Malvinas son argentinas- como el
sentido comtn militar que los veteranos habian aprendido en la conscripcion
-habian 1do a Malvinas para defender a la patria-. Haber estado alli y haber
sido un blanco posible, haber conocido a los ingleses en sus trajes de fajina y
a las Fuerzas Armadas argentinas en operaciones contra un enemigo externo,
podian constituir un pasado fuerte, violento, excepcional, pero hacer de él una
causa de unidad y cohesién militante demandaba otros esfuerzos. Habfa que
trabajar intensamente para forjar una historia plausible de la guerra y de la
propia participacion en ella, una forma de hablar de Malvinas que revirtiera el
signo de la rendicion, el sinsentido de la muerte del camarada y, sobre todo, la
incredulidad de la poblacion civil, tan alejada fisica e mformativamente del teatro
de operaciones, tan disgustada por el entusiasmo beligerante que comunicaban
los medios masivos,'” en fin, tan deseosa de dar vuelta a la pdgina de una vez
por todas. Esa elaboracion resulté en una narrativa donde lo personal avalaba
experiencialmente lo nacional y donde la derrota podia revertirse.

Pero para esto era necesario construir una comumdad de personas en lo que
hasta fines de junio habia sido sélo una organizacién burocrético-militar:
personal conscripto y de cuadros que estuvo en las Islas. La integracion jerarquica
al interior de cada seccion o grupo, entre soldados, suboficiales y oficiales
subalternos- y en contados casos de oficiales medios y superiores'™ -imper6 en
el campo de batalla. La asociacién horizontal entre conscriptos de diferentes
unidades y fuerzas, cuyas experiencias eran sumamente dispares, sobrevendria
después. Addemés, no todas las unidades entraron en combate; algunas fueron
blanco de hostigamiento naval y aéreo; otras fueron marginales al conflicto.
Asimismo, las vivencias variaban segin la fuerza y el arma."” Para que los ex
soldados, que habian ocupado el dltimo peldafio de la escala militar, pudieran
transformarse en legitimos defensores de una retvindicacion caida en el descrédito
y lamdiferencia (producto de la «desmalvimzacién» o apatia hacia esta causa de
nacionalismo territorial, promovida por las sucesivas administraciones), Malvinas
debia adquirir el status de una causa espiritual unificadora, trascendente y
"7 Después del conflicto, la poblacién y algunos sectores partidarios atribuyeron la sorpresa de la rendicién al engaiio
intencional de la propaganda oficial. Ello estaba parcialmente justificado por algunos exabruptos no sélo periodisticos
sino, también, por las consideraciones de «expertos militares» con importantes puestos en el gobierno de entonces.
18 Tal es el caso del Batallén de Infanterfa de Marina n.5, o en el del Grupo de Artillerfa Aerotransportada 3.

' Entre el personal de marinerfa y el de infanterfa de la Armada, entre los pilotos cazadores y transporteros, por un lado,
y el personal afectado a las bases aéreas de las Islas, por el otro, o entre los artilleros y los infantes del Ejército.

universitas humanistica no.63 enero-junio de 2007 pp: 49-68 57

bogotd - colombia issn 0120-4807

«SRUIAR|\ 9P SOUINI] SOURISISA SO



Rosana Guber - CONICET- IDES

altruista. Por eso en sus relatos los ex soldados siempre recuerdan los aportes de
la poblacién civil, el caracter nacional y soberano de los derechos argentinos, y la
sorpresa de los britanicos al descubrir que los soldados argentinos «peleabamos
gratis» sin cobrar un sueldo o s6lo con un sueldo simbdlico.

Los truchos les molestaban precisamente porque, segtin ellos, usaban su falsa
identidad para obtener beneficios materiales -pensién, atencién médica, una
vivienda- y honorificos -participar de un desfile, recibir un diploma, etc.-.
Los truchos eran, ademds, una seria competencia para los vendedores de
«calcos» en el transporte publico, y trastocaban la imagen del «veterano» en
la de un vendedor ambulante lindando con la mendicidad (cargo que también
alcanzaba a veteranos genuinos que acometian esta actividad). Ademés, habian
fundado «centros truchos» para ganar el favor de los politicos locales y uno que
otro subsidio. E:n suma, ser veterano de guerra parecia haberse convertido en un
trabajo o, peor atin, en un negocio. Y aunque muchos de los veteranos genuinos
trabajaban en las organizaciones, utilizaban redes personales nacidas en el
campo de batalla, en la conscripcién o en los mismos centros para conseguir
empleo, o vivian de la venta ambulante de objetos alusivos a la guerra («calcos»
o «calcomanias», periédicos, etc.), se suponia que el propésito de defender la
causa no era la obtencién de bienes con destino individual.

St el trucho fingia haber estado alli para sacar beneficios, el soldado genuino
habia estado alli por una causa justa. Identificar truchos era contribuir a
mantener la espiritualidad de una causa nacional que, por varias razones,
particularmente ligadas a la conduccion militar, habia sido descalificada. Era
necesario construirla, defenderla y purificarla, en un trabajo constante donde
la construccion de la causa era paralela al uso de técnicas de conocimiento

que eran, a su vez, mecanismos identificatorios.

'Todos participaban para observar. Miguel se incorporé al centro donde conoci6
a Pascual anos después de su regreso en el 82. Alli aprendi6 un discurso bésico
para vender «calcos» en los trenes, pero su sensibilidad era un obstaculo: debié
aprender a retener el llanto porque, decian sus camaradas, despertaba lastima
en vez de admiracién. Y cuando al poco tiempo logré afirmarse en un discurso
lineal, duro y combativo, modificé también su propia experiencia y sus memorias
del 82, mtentando moldear la memoria de sus interlocutores, los pasajeros de
trenes u 6mnibus. Complementariamente, todos observaban para participar.
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Sus fuentes de informacion eran las anécdotas y charlas informales con otros
camaradas, y las exposiciones de profesionales de las armas; lefan publicaciones
de divulgacion y militares, y veian peliculas sobre esta y otras guerras, todo lo cual
iba permeando un discurso informado mas que por los contornos desordenados
de la experiencia, por la evaluacion estratégica militar.

Mas atin: los veteranos, especialmente quienes residian en contextos urbanos
con medios de difusién propios, aprendieron rapidamente las dimensiones de
la entrevista por radio, television y medios gréficos. Asi fueron ddandose cuenta
de que el periodismo tenfa una bateria estandarizada de preguntas -«mataste-
tuvistehambre-tuvistefrio» - que alojaba el sentido de la entrevista en un eje que
contribufa al rating sensacionalista, pero también exhibia indisimuladamente
los supuestos del periodismo, la opinién piblica y algunos sectores partidarios:
los ex-soldados cumplian con el estereotipo de los «chicos de la guerra»,
pobres mocosos que fueron llevados al sur por la fuerza, que pasaron hambre
y frio, que fueron estaqueados por sus superiores y que, para peor, fueron tan
perdedores como ellos. Los veteranos que conoci odiaban esas preguntas no
porque remitieran a un pasado distinto en sus contenidos, sino porque los
estigmatizaba como victimas de un gobierno y su aventura. Hubieran preferido
que los dejaran desplegar su saber, sus secretos de campaiia, que los tomaran
como testigos en el juicio a los comandantes de la guerra, y les permitieran
ensayar su argumentacién como defensores de la Patria.

Paraddjicamente, en esto habia residido buena parte del éxito, siquiera
temporario, de Pascual y otros truchos como él. Ellos también observaban,
hacfan preguntas, imitaban y participaban en reportajes. Ellos también
podian acceder a la elaboracion de una experiencia comiin, manifiesta en
una practica y un discurso «plausibles» para los veteranos genuinos, para los
militares profesionales y para los civiles; participaban del mismo aprendizaje,
recurrfan a las mismas técnicas y abrevaban en las mismas fuentes que los
veteranos militantes. Pascual participaba para observar cuando en el castigo
a un trucho consolidaba la categoria de su identidad ficticia, y observaba para
participar cuando asistia a charlas, conferencias, lefa revistas y comentaba
peliculas. Una vez fue entrevistado por una radio y, contra lo previsto por el
periodista, dijo que gracias a Malvinas los argentinos teniamos democracia...
Sus «camaradas» estuvieron de acuerdo.

2 El titulo de una temprana pelicula de ficcién de Bebé Kamin (1984), sobre libro de Daniel Kon (1982), acerca de la
experiencia de los ex-combatientes.
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Afirmar que los conocimientos sobre Malvinas de «genuimos» y «truchos»
eran similares no es ignorar sus diferencias facticas; significa desplazar el
énfasis desde una autoridad dada hacia el proceso de construccion de dicha
autoridad. Si la presencia de los truchos en una orgamzacion de genuinos
era posible por un tiempo, siquiera en forma de engano, era porque aquéllos
habian logrado captar algunas claves de una pertenencia identitaria que se
habia forjado no en la guerra de 1982 sino en el presente, y por lo tanto
arrostrando el desafio ya no de los britanicos smo de la sociedad civil y
la politica nacional. Muchos ex-soldados, en especial los activistas de los
centros, suelen argumentar que «la postguerra fue mas dura que la guerra».
La dificultad, originada segin ellos en el exitismo de «los argentinos»., se fue
acrecentando con la mdiferencia de los gobiernos y la sociedad civil. Pero
agregan ademas, qque desde el regreso su identidad debié competir en atencién
y simpatia con otros personajes que adquirieron notoriedad en el discurso
politico de la transicién democratica, particularmente los desaparecidos, los
partidos politicos, los ex-comandantes, y los oficiales rebeldes de 1987-90
bautizados por el periodismo como «carapintadas».

Pero mientras los truchos captaban la clave identitaria de los veteranos genumos
para apropiarsela «indebidamente», a la vez que contribuian a su difusién desde
su identidad ficticia, otros auténticos veteranos fracasaban en el intento. Con
la ayuda de los medios y el cine de guerra, algunos ex-soldados se atribuian
episodios heroicos que no habfan protagonizado -el cruce de lineas enemigas, el
salvataje de un soldado agonizante en pleno bombardeo, etc.-. Sus camaradas
los llamaban despectivamente «Rambos», por el veterano de guerra de Vietnam
que encarnaba Sylvester Stallone en la pelicula homénima, porque les molestaba
su exageracion, que minaba la credibilidad pablica del grupo hacia afuera, y su
adscripcién a un grupo de iguales hacia adentro. La exageracion de los «<Rambos»
mostraba en extremo la logica de la autenticidad (Handler & Saxton, 1988),
pues se pretendian mas genumos que los genuinos.

Ensuma, laidentidad de los veteranos de Malvinas estaba minada por impostores
de fuera -los truchos- y de adentro -los Rambos-. Algunos tenfan una experiencia
auténtica, otros fingida; los beneficios de algunos debian considerarse justos,
los de otros injustos. Pero todos por igual debieron construir una experiencia en
las nuevas circunstancias. Haber conocido una forma particular del horror, la
guerra, podia transformarse en un don o una condena. Todo dependia de cudl
fuera el sentido que sus protagonistas dieran a esa historia.
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Antropélogo y mujer

Mi tarea como antropélogo frente a la confesion de Miguel debia ser revelar
el sentido de estas luchas por dirimir lo genuino de lo trucho en torno de
Malvinas. Para ello partia de una tradicién académica comprometida con la
autenticidad de la experiencia etnogréfica, «estar ahi», «embarrarse», con la
poblacién en estudio.

Los fundadores del trabajo de campo etnogréfico provenientes de la escuela
antropoldgica inglesa y de la sociolégica de Chicago, sostenian que el investigador
podia conocer mejor y mds fehacientemente las practicas sociales de los sujetos
compartiendo con ellos su vida cotidiana. Bronislaw Malinowski postulaba que, a
fuerza de su tenaz presencia y prolongada convivencia en el campo, el investigador
tiende a transformarse en «un mal necesario» que ya no merece demasiada
atencion de parte de los nativos, quienes comienzan a actuar naturalmente.

Esta premisa tiene varias implicancias. Una es que «estar alli» significa
comparecer en el &mbito habitual de los nativos; otra, estrechamente vinculada,
es que el conocimiento de una cultura o una sociedad dadas, es paralelo a
la creacion de los instrumentos de recoleccion de datos. El caso ejemplar es el
aprendizaje de la lengua mdigena, que permite mgresar en lo que Malinowski
llamaba «la mentalidad» (1922/1961). El corolario de esta premisa -no
formulada explicitamente por el fundador del trabajo de campo moderno- es
que los medios de conocimiento que emplea el mvestigador son basicamente los
mismos que usan los sujetos en estudio para producir su propio conocimiento.?!
El acceso mas genuino a la reahdad es, en términos de la etnografia clésica,
recuperarla tal como es vivida por los sujetos, desde la lengua en que se lleva a
cabo la mvestigacion hasta las précticas a que se ve arrastrado y a las que debiera
sumarse el investigador. Para ciertas vertientes interpretativistas involucrarse
con la participacion es el medio privilegiado de conocimiento porque permite
rescatar plenamente la subjetividad de los actores. Para las corrientes objetivistas
la participacion es la Gnica via para conocer contextos que de otro modo serian
maccesibles. Para ambas, el aspecto empatico y el participativo es iherente a
la metodologia etnografica. Este supuesto tiene su fundamento.

Como en otras ciencias sociales, el etnégrafo depende siempre de los sujetos
de estudio porque ellos son su objeto de conocimiento pero, ademas, porque
esos sujetos co-delimitan los contextos y términos de sus investigaciones. Las

2! Este principio ha sido uno de los conceptos centrales enunciados por los etnometodélogos desde Harold

Garfinkel (1967).
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ciencias sociales no pueden describir y explicar formas de vida, pensamiento
y accién prescindiendo de los sentidos que dan sus actores. En etnografia los
términos e mnterpretaciones de sus protagonistas ocupan un lugar dominante
en el objeto de estudio (Runciman, 1983). Haber «estado alli» era para los
veteranos de guerra, la prueba de legitimidad de su identidad genuina. Para
mi, como antropélogo, significaba compartir un camino al corazén de su
cultura que debia culminar en un texto que expresara la autenticidad de ese
mundo que yo habia adquirido por una experiencia igualmente auténtica, la
mia con ellos, en mi trabajo de campo. Sin embargo, esta reivindicacién de
autenticidad etnografica requiere una precisién sobre qué significaba para mis
interlocutores haber «estado alli».

Por mi género, era obvio que yo no habia estado en Malvinas, una guerra de
hombres. Las mujeres permanecimos en el continente y salvo algtn personal
médico sumamente reducido, no pasamos a las islas ni a los campos de batalla
ni a las dependencias civiles. Al regreso, soldados, oficiales y suboficiales se
reunieron con sus mujeres parientes -madres, esposas, hermanas, novias
e hyas- y con mujeres profesionales -enfermeras y médicas, psicélogas,
asistentes sociales y damas de caridad-. Yo no pertenecia a ninguna de las dos
categorias, y s6lo una antrop6loga me habia precedido en 1985 (Menéndez
& Romero, 1988).

Pero «yo estaba ahi», haciendo m1 trabajo de campo. Como profesional, esto es
y como vengo escribiendo, como «antropélogo», podia suponerse que mi interés
en Malvinas estaba avalado por un titulo umversitario y que mis propdsitos
eran serios, esto es, no tenian que ver con la bisqueda de diversion de una
mujer en un mundo de hombres. Pero esta era tan sélo mi propia ficcion. Que
yo era mujer y no sélo profesional-antropdlogo era notorio y evidente en mis
caras y preguntas que denunciaban mi casi absoluta ignorancia en materia
bélica. Por eso, muchos se tomaban la misién de ensefiarme «a mi», no como
antrop6logo sino como mujer -segin ellos una caracteristica intrinseca, que
me hacfa ignorante de la cuestion mlitar- algunos fundamentos de tactica y
estrategia. Pascual era uno de ellos: «-Vent, yo te voy a ayudar». Que tuvieran
algin éxito podia evaluarse en mi creciente familiaridad con su argumentacion,
con los veteranos y con las preguntas que yo era capaz de formularles.

Cuando Miguel me dio su «pésame» dificilmente se dirigia a mi1 persona
profesional; se orientaba a mi nacionalidad y a m caracter de crudadana
contemporéanea e identificada con el conflicto, pero sobre todo se dirigia
a mi1 género, a mi cardacter de amiga y de bocado apetecido por Pascual.
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Ante cada uno de estos aspectos Miguel presentaba sus disculpas. Diciendo
ser quien no era y valiéndose de la autoridad que confiere la veterania de
Malvinas, Pascual me habia enganado con falsa mformacién. Yo no podria
utilizar «sus datos», ni podria confiar mas en él. Pascual habia empleado un
prestigio usurpado para seducirme y Miguel era en parte responsable porque
no habia sabido detectarlo a tiempo y porque, como mujer admitida en un
area masculina, yo estaba a su cargo.

De este modo, mis maestros en campo me convencieron que yo podia
aprender su base argumentativa y me la ensenaron, o dejaron traslucir,
participando para observar, como cuando fingia ser una pasajera para verlos
vender sus «calcos», y observando para participar, asistiendo a charlas,
leyendo revistas o viendo peliculas de Malvinas con ellos. Mis entrevistas
fueron bien pocas. Era evidente que yo no era periodista; no usaba grabador,
ni estaba preocupada por registrar textualmente lo que decian. Mis preguntas
eran mas bien aclaratorias porque se sucedian en el marco de conversaciones
espontdneas y casuales. Aqui el frio y el hambre surgian como criticas a la
mala administracion y logistica militar en Malvinas, no como padecimiento
de chicos mexperimentados, a menudo como anécdotas graciosas y como
ronia, o individualmente en tono de confesion.

En suma, los contextos distaban de las situaciones estructurales académicas
o profesionales. Se ubicaban, mds bien, en una posicién itermedia entre la
camaraderia y el noviazgo informal. Por eso una vez Miguel me conté que
solia referirse a mi como «la chabona», femenino de «chabén» («piba», chica,
muchacha). En ese marco mis «técnicas de conocimiento» eran basicamente
las mismas, al menos, que otras mujeres cercanas a la causa.

Distintas competencias de dos «mentiras» identitarias.

Aunque yo me empenara en seguir los dictados de los padres fundadores del
moderno trabajo etnogréfico, toda apelacién de mi parte a un conocimiento
«auténtico» a la vida vivida y pensada de los verdaderos veteranos, estaba
mediatizada por mi género. ¢Afectaba esta condicion el cardcter «auténtico»
de mis datos, y el de mi investigacién?*

2Kl hecho de que los ethometodolgos hayan trabajado predominantemente en los contextos socioculturales de
los investigadores probablemente haya oscurecido la necesidad de establecer algunas precisiones que si sefial6 la
sociolinguistica y la etnografia.
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Pensar en términos de autenticidad como garantia de calidad s6lo confirma
nuestro propio punto de vista, no nos lleva a su analisis. La autenticidad es una
categoria que los ex soldados usan para dar legitimidad a su presente y futuro
a través de su pasado. Esta argumentacion penetra la vida diaria y mi propio
trabajo de campo en términos de competencia metacomunicativa, esto es, como
la habilidad de los hablantes para captar el sentido de la situacién y producir
contextos significativos hacia sus comunidades de habla (Briggs, 1986). De
modo que aprehender las distintas competencias en juego, requiere aprender las
formas en que los nativos definen las situaciones comunicativas, los contextos de
transmision adecuados e inadecuados, los signos de jerarquia y poder, vocalidad
y silencio, etc. Eludir este aprendizaje nos llevaria a superponer distintas
competencias, no a articularlas ni a exammar y forjar su mutua mteligibihdad.

Por eso es tan habitual que al encarar trabajos con quienes no pertenecen a
nuestro universo social y/o cultural (y a veces incluso con quienes si pertenecen
a él), es probable que tratemos de imponer a los datos nuestros sistemas de
competencia comunicativa, creyendo que las acciones que se nos muestran
y las respuestas que se nos dan, corresponden a nuestras categorias de
observacién y a nuestras preguntas. La definicién de la situacion y los sentidos
plausibles, pueden ser divergentes y hasta opuestos. Ante los primeros indicios
de incomprensién los investigadores solemos aplicar nuestra autoridad y forzar
a la otra parte a cumplir con nuestras expectativas... al menos en la version
escrita (Guber, 1994).%

Que los veteranos y yo empledaramos los mismos procedimientos técnicos
para conocer no significa que compartiéramos la misma competencia
metacomunicativa. La observacion, la participacién y la conversacion que yo
usaba para conocerlos a ellos, eran instrumentos que ellos también aplicaban
para conocer a sus camaradas, a los truchos y a mi misma. Pero mus téenicas
usadas meta-comunicativamente como «trabajo de campo» de mi actividad
profesional, eran descifradas por mis interlocutores como parte de un proceso
permanente de construccién de identidades del cual yo no estaba excluida. Las
normas subyacentes a la competencia meta-comunicativa de estos veteranos
revelaban, efectivamente y como ellos siempre dicen, el estallido de la guerra en

#Este es uno de los puntos mejor logrados por la crftica llamada «postmoderna» en Antropologfa, algunas de cuyas

expresiones mds interesantes, aunque diversas, pueden verse en Clifford, 1983; Dwyer, 1977; Rosaldo, 1989; Marcus

& Fischer, 1986. Desde otra dptica, Pierre Bourdieu (1993) hace su propia critica al sefalar una tercera dimension de

la reflexividad: la necesidad que tenemos los investigadores sociales de auto-criticar la perspectiva de la logica practica
como un espectdculo para la teorizacién.
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la postguerra, la guerra contra los impostores y la des-malvinizacion, y la lucha
por el reconocimiento de cquienes fueron soldados en el Atléantico Sur. Pero en esta
nueva etapa el escenario bélico es eminentemente interno, la lucha es politica y los
actores no estan limitados por la operatoria militar. Como en toda guerra, también
aqui hay caidos. Por eso Miguel me dio el pésame y auncue me dijo dénde podria
encontrar el cuerpo vivo de un Pascual desenmascarado, nunca me animé a ir.

En esta logica, mi competencia meta-comunicativa como antropéloga seria
sometida, tarde o temprano, a las mismas normas de mis interlocutores. Creemos,
como dicen los manuales, que el rapport se logra con el tiempo y «haciendo
buena letra» hasta que se nos tome como «un mal necesario». Al comenzar
mi trabajo de campo la mayorfa de los ex-soldados dudaba de mi verdadera
identidad: gracias a ellos publicarfa un libro y me harfa nillonaria, o conseguiria
mi doctorado y ganarfa dinero, o pretendia simplemente espiarlos y vender la
informacién. Después de aprender sus pautas habfa llegado a comunicarme
tan fludamente con algunos que no necesitaba preguntar sino sélo «estar alli».
Pero esto no me seria permitido indefinidamente. Tal era la diferencia con «iser
nativo!». M1 habitualidad fue dejando atras mi perfil profesional, o mejor dicho,
lo que ellos entendian de él, y al no ver «resultados» materiales ni mi asociacién
asus actividades, la usurpacién de identidades volvié a ser plausible. Al retomar
viejas acusaciones -yo ya tenfa suficiente informacion para vender- ratificaban
sus principios de clasificacién entre genuinos y truchos, pero aplicados a la figura
desconocida del antropélogo, percibiendo la amenaza de la misma forma: yo
obtendria beneficios materiales gracias a ellos y a su justa causa. Recuperar mi
perfil profesional me ponia ante un dilema dificil de resolver: desde su perspectiva
mi interés en Malvinas debia responder al amor desinteresado por la causa o al
nterés material qque ella me redituarfa. Que yo fuera una verdadera antropéloga
era secundario; lo importante era si yo era una usurpadora de identidades
(trucha) o una militante nacional (simpatizante genuina).

Esto es, no llamativamente, lo que Pascual pensaba y me dej6 saber al mes
de conocerme. Por eso, cuando Miguel me dio el pésame, senti una ofensa
retroactiva: ni mas ni menos que «Pascual el trucho» habia dudado de mis
propositos y de mi identidad. Ningin lugar estaba totalmente a salvo y que yo
pudiera producir una pizca de conocimiento dependia de aprender a caminar
en un campo minado por la sospecha, en un pais de crueles guerras intestinas
que no nauguraron los veteranos de Malvinas... (Guber 1995, 2004).

Este contexto definia las iterpretaciones y usos posibles de mi metodologia
etnografica. Porque contra la trampa tipica en que solemos caer quienes la
practicamos, pensando que los datos de primera mano son mds «verdaderos» y
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«genuinos», éstos son siempre construcciones situacionales y nuestro «acceso»
a ellos siempre intersubjetivo (Aull-Davies, 1999; Guber, 1991/2004, 2001;
Nordstrom & Robben, 1995). Aprender c6mo esas situaciones se integran en
competencias meta-comunicativas, a veces muy diversas, es parte de nuestra
tarea. Por eso tanta literatura reciente se pregunta, globalizacion mediante,
por qué los investigadores sociales seguimos empenados en presentar nuestros
respectivos «campos» como extensiones mansas y acotadas, pobladas por
identidades genuinas, y en creer que la identidad de «investigador», asi, en
masculino neutro, serd algin dia redimida del calculo y la incomprension,
quedando a salvo de los enganos y de la suspicacia lega (Amit, 2000).

Haber reducido el episodio de Pascual a la mentira y a la categoria de
informacién desechable no me hubiera permitido detectar el arduo proceso
por el cual los veteranos de guerra intentan definir los limites de su identidad
social y de su lugar en la Argentina de posguerra -una posguerra que no
fue sélo de Malvinas-. Para encontrar la significacién del «trucho» como
sujeto de la «mentira» no debia desterrar a Pascual de mi trabajo, sino
interrogarlo como parte del mundo social que le daba sentido. Sin embargo,
ese andlisis me permiti al mismo tiempo ver cémo se percibia en ese mundo
mi competencia profesional, y como nuestras respectivas «autenticidades»
entraban en conflicto.

La pretension de «autenticidad» de algunos grupos sociales que reclaman
la legitimidad de identidades genuinas, inmanentes y originales no es nueva
en la literatura antropolégica. LLa manipulacién de identidades ha sido tan
estudiada por la dltima generacién de investigaciones sobre la etmeidad, la
nacionalidad, la historia y la tradicién, que en mds de una ocasién hablar
de «dentidades imagimadas» y de «invencién de tradiciones» ha sido
interpretado -no sin la ayuda de algunos autores- como una forja de mentiras
instrumentales.?* Sin embargo, esto no debe hacernos perder de vista su gran
aporte: si las identidades sociales son siempre construcciones ellas requieren
un trabajo, tienen lugar en procesos y no se ligan con esencias inmanentes.

#Las investigaciones sobre manipulacién de identidades suponen un nutrido sustrato de estudios que data de fines
de los afos 50, donde el foco de atencién deja de estar en los rasgos propios e intrinsecos, para desplazarse al plano
de las relaciones inter-étnicas, y donde la etnicidad es entendida como una construccién organizativas manipuladas
situacionalmente a los fines de la interaccién (Barth, 1976). Trabajos mds recientes procedentes del campo de la Historia,
como el volumen de Eric Hobsbawm & Terence Ranger The Invention of Tradition, aparecen -al menos- como afines
a aquellas vertientes antropoldgicas donde la eticidad serfa un elemento crucial para negociar poder y articularse en
sistemas politicos (tal como ensenaron E.Leach, FBarth y A.Cohen). Es interesante que atin cuando distingue entre
tradiciones genuinas y esptireas o inventadas, Hobsbawm también introduce un sector frecuentemente ausente en las
etnografias antropoldgicas, y actor crucial en la gestacion de las identidades nacionales, el Estado (1983).
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lgual que los étnicos y nacionales, los procesos identitarios resultan cruciales
para penetrar las competencias metacomunicativas implicitas en nuestras
metodologias de mvestigacion, en nuestra persona de mvestigador y en el
perfil social de nuestra tarea mvestigativa.
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