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Violencia social e historia: el nivel del acontecimiento
Resumen

En las paginas que siguen haré evidente como se han re-configurado en el campo de la
historia y las ciencias sociales desde los anos ochenta el acontecimiento, la narrativa y lo
politico. En primer lugar, sefialo el momento de choque inicial, aquella experiencia histoérica
que produce el trauma la victima. Esa experiencia desestructurante produce una textura
emocional asociada al intenso sufrimiento y a la fragmentacion social. En segundo lugar,
destaco los varios momentos de construccién narrativa del acontecimiento, desde el intento
inicial de asimilacién de su sentido hasta las repeticiones compulsivas posteriores. Sera la
narrativa —desde el testimonio de las victimas, pasando por los medios de comunicacion
y las agencias internacionales, hasta la historia académica-- la modalidad discursiva que
por excelencia tratara de asignarle coherencia y sentido a las experiencias traumaticas.
En tercer y ultimo lugar, me interesa subrayar la condicién compulsiva de la repeticion,
insistencia enigmatica que estructura el campo de posibles acciones y respuestas
disponibles a los colectivos y que ofrece claves para los procesos de identificacion grupal
y de rechazo, la fuerza de las memorias, su silenciamiento y reclamos: la trama de lo
politico. Aunque analiticamente han sido susceptibles de analisis independientes, estos
tres registros co-existen y su actualidad en la teoria social contemporanea sugiere que
hacen parte de un entramado que bien debe mirarse en su conjunto. En este texto haré
un recuento de algunos debates en torno a estos tres conceptos y posteriormente ilustraré
lo modos en que esos debates animan las elaboraciones tedricas en torno al campo de
convergencia que llamaremos estudios sobre o en torno al trauma social.

Palabras clave: Violencia, acontecimiento, trauma, narrativa, lo politico.

Social Violence and History: The Level of the Event
Abstract

In this article I will demonstrate how in the fields of history and social sciences, event,
narrative and the political have been reconfigured since the 1980s. First, I show the
moment of the initial shock, that historical experience that produces the trauma of the
victim. This desctructuralizing experience produces an emotional texture associated
to the intense suffering and the social fragmentation. Second, I highlight the various
moments of narrative construction of the event, from the initial intent of assimilating its
meaning to the later compulsive repetitions. Narrative — from the testimony of victims,
passing through the news media and international agencies, to academic history — will
be the modality of discourse that will try to assign coherence and meaning to traumatic
experiences. Third and last, I am interested in emphasizing the compulsive condition
of repetition; the enigmatic insistence that structures the field of possible actions and
available answers to the collectives that offer keys to the processes of group identification
and rejection, the force of memories, their silencing and complaints: the political plot.
Although analytically they have been susceptible to independent analysis, these three
records coexist, and their current place in contemporary social theory suggests that they
form part of a plot that should be looked at as a whole. In this text I will again present
some of the debates around these three concepts, and later illustrate the ways in which
these debates inform the theoretical discussions around the field of convergence, which
we shall call studies about or around social trauma.

Key words: violence, event, trauma, narrative, the political.
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Violéncia social e histdria: o nivel do acontecimento
Resumo

Nas paginas a seguir tornarei evidente como o acontecimento, a narrativa e o politico tém
se re-configurado no campo da histéria e das Ciéncias Sociais a partir dos anos oitenta.
Em primeiro lugar, assinalo o momento de choque inicial, aquela experiéncia historica
que gera o trauma da vitima. Essa experiéncia desestruturante produz uma textura
emocional associada ao intenso sofrimento e a fragmentacao social. Em segundo lugar,
destaco os varios momentos de construcdo narrativa do acontecimento, isto a partir da
tentativa inicial de assimilacao de seu sentido até as repeticoes compulsorias posteriores.
Sera a narrativa —a partir dos depoimentos das vitimas, passando pela midia e as agéncias
internacionais, até a histéria académica- a modalidade discursiva por exceléncia que
tratara de atribuir coeréncia e sentido as experiéncias traumaticas. Em terceiro e ultimo
lugar, estou interessado em destacar a condicdo compulsiva da repeticdo, insisténcia
enigmatica que estrutura o campo de possiveis acdes e respostas disponiveis aos
coletivos. Da mesma forma, essa insisténcia oferece chaves aos processos de identificacao
grupal e de rejeicao, a forca das memorias, seu silenciamento e reivindicacoes: a trama
do politico. Embora analiticamente tenham sido suscetiveis de analises independentes,
os trés registros co-existem e sua vigéncia na teoria social contemporanea sugere que
fazem parte de uma rede que deve ser vista no seu conjunto. Neste texto, retomarei alguns
debates em torno desses trés conceitos e, posteriormente, ilustrarei os modos em que
esses debates animam as elaboracoes tedricas em torno do campo de convergéncia que
nomearemos de estudos sobre ou em torno do trauma social.

Palavras chave: violéncia, acontecimento, trauma, narrativa, o politico.

Apretad; oh, apretad -en el dia de la destruccion- a la tierra el
oido que escucha, y escucharéis, a través del suenio escucharéis
cémo en la muerte empieza la vida.

Nelly Sachs

I. El trauma social: un nuevo campo de estudio

En los ultimos veinte anos ha aparecido una bibliografia muy sugerente
en las humanidades y ciencias sociales sobre lo que se ha dado en
llamar experiencias traumaticas colectivas. La produccion intelectual ha
llegado a tal punto y es de tan alta calidad que no es desacertado decir
que hoy en dia existe un campo de convergencias que bien podriamos
llamar «estudios sobre o en torno al trauma social».

El término de trauma esta ineludiblemente asociado al psicoanalisis. En
efecto, es en Mas alla del principio del placer (1919), la elaboracion mas
extensa y sostenida de Freud sobre el tema, donde postula por primera
vez el concepto de neurosis traumatica. En este libro Freud afirma
que el trauma constituye la respuesta del organismo a una excitacién
excesiva del mundo externo que rompe la barrera protectora del ego
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y que sobreviene de manera tan repentina que no es completamente
asimilada por éste. El ego—en un gesto que contradice la economia
mental del principio del placer— se ve en la necesidad de repetir la
experiencia a través de pesadillas, flashlights, o acciones conscientes
o inconscientes con el objeto de conocer y reducir al dominio de la
experiencia el evento. Sin embargo, la repeticién no logra captar ese
conocimiento y termina formandose una conducta compulsiva precedida
por ataques de ansiedad.

No obstante, buena parte de la reflexion sobre trauma colectivo ocurre
a partir de los intentos por entender el sufrimiento, las memorias
y los legados de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto judio.
En 1967 los socidlogos alemanes Alexander y Margaret Mitscherlich
publican Fundamentos del comportamiento colectivo: La incapacidad
de sentir duelo. El libro se apropia del los principios generales
expuestos por Freud para discernir las dinamicas sociales (es decir,
no comportamientos individuales) y, en particular, examinar la cultura
politica alemana de posguerra a la luz de su incapacidad para elaborar
la derrota y reconocer su responsabilidad durante la Segunda Guerra
Mundial, incluido el Holocausto judio. Esa incapacidad resulta en una
imposibilidad de hacer el duelo por lo que se perdié y reconstruir su
identidad en un nuevo contexto geo-politico.

A partir de los anos setenta surgen tres miradas diversas que van
a alimentar la reflexion en torno a la nocién de trauma colectivo o
social.* En primer lugar, un grupo de historiadores e investigadores de
las ciencias sociales —entre los que se encuentran Robert Jay Lifton,
Kai Eirkson, Charles Figley, Saul Friedlander, Christopher Browning
y Robert Young-- insisten en que hay eventos extremos o limites —por
sus efectos des-estructurantes, su capacidad de infligir sufrimiento,
su mismo caracter socialmente inédito—cuya experiencia social no es
facilmente traducible al lenguaje cientifico. Para estos investigadores el
problema consiste en ajustar o suspender los modelos historiograficos,
antropologicos y sociolégicos vigentes para aprehender la especificidad
de los acontecimientos.

El trabajo del sociologo Kai Erikson es paradigmatico de esta primera
tradiciéon intelectual. Apoyandose en su trabajo sociolégico en zonas
devastadas, Erikson propuso en 1976 el concepto de trauma social para
designar el «ethos —o cultura grupal—que es diferente a la suma de las
heridas... personales que lo constituyen, y es mas que éstas» (Erikson,

“Insisto en que me interesa el término en tanto pueda designa una experiencia colectiva y social, no
individual ni médica. Por lo tanto, en lo que sigue no me ocuparé de la trayectoria contemporanea de
las teorias psicoanaliticas, psiquiatricas o médicas en torno al trauma, ni tan siquiera en aquellos
casos en que la literatura converge. Una diferencia fundamental persiste, aun con la literatura
médica que se ocupa del contexto social. En el primer caso el objeto de estudio de estudio es el
individuo (el paciente); en el segundo el objeto de estudio es el colectivo.
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1995: 185).5 Su trabajo pionero hace hincapié en los modos en que
la violencia social trabaja sobre el tejido comunal, lo descompone y le
sustrae herramientas a la comunidad para que sus miembros habiten en
el mundo. Para Erikson (1995: 185) «el “trauma” tiene que comprenderse
como resultado de una constelacién de experiencias vitales; ademas de
como evento discreto; debe entenderse como producto de una condicién
persistente, ademas de como un suceso grave»r.

Aunque este grupo de investigadores inevitablemente se ocupd del
problema de la narracién, sera otro grupo de académicos, provenientes
de las humanidades, la critica literaria y la filosofia (entre ellos George
Steiner, Shoshana Felman, Geoofrey Hartman, Cathy Caruth, Elaine
Scarry), quienes van a enfrentarse de manera directa con los lenguajes
y modalidades adecuadas para dar cuenta de la experiencia y por lo
tanto representar la experiencia. El problema principal para estos
investigadores es como escuchar ese exceso de la experiencia social, esa
remota voz del testigo de un evento que, como sefnialo Primo Levi, basa
su poder terrible en su capacidad para eliminar todos los testigos.

El trabajo de Dori Laub y Shoshana Felman sobre el testimonio de
sobrevivientes del Holocausto es un ejemplo destacado de esta linea
de trabajo. Para Laub y Felman, las experiencias traumaticas generan
una dificultad para comprender lo que ocurrio, las razones por las que
ocurri6 y las consecuencias que la ocurrencia tiene. Esa dificultad para
conocer el evento demanda simultaneamente una aproximacion que de
cuenta y atestiglie el desconcierto y el sufrimiento de las victimas.

Esa reflexion a su vez nos remite a una tercera tradicién que nutre la
reflexion en torno a la nocion de trauma colectivo o social. Una vez que se
ha elaborado el testimonio, ¢qué hacer con ese saber, con ese «conocimiento
envenenado», como lo llama la antropologa Veena Das? ¢De qué manera
ese conocimiento puede contribuir a la restitucion, reparacion y a la
concientizacion? Pero, por otra parte, también surge la sospecha de la
banalidad del mal, la certeza que nuestras sociedades estan profundamente
implicadas en la producciéon de la violencia y el sufrimiento social.

Estas preguntas necesariamente nos remiten a la dimension ética y
politica que se hace evidente en toda respuesta a la violencia social.
Asi, para el historiador Dominick LaCapra responder a la experiencia
traumatica, de manera critica y responsable, significa enfrentar los
legados divididos, las heridas abiertas y las pérdidas terribles del
pasado. Por eso la produccion de conocimiento tiene siempre el potencial
de ser simultaneamente una forma de atestiguamiento y un trabajo
de duelo (La Capra, 2001: 45-48). En las paginas que siguen haré
evidente como estas tres tradiciones coinciden con tres temas que han
re-configurado el campo de la historia y las ciencias sociales desde los

5 El texto de Erikson, “Notes on Trauma and Community”, fue traducido por Carlos Morales como
«Notas sobre trauma y comunidad» y aparecera en Ortega Martinez, ed. (2008a).
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anos ochenta: el acontecimiento, la narrativa y lo politico. En primer
lugar, quiero senalar el momento de choque inicial, aquella experiencia
historica que produce la excitacion excesiva que abruma a la victima.
Esa experiencia desestructurante produce una textura emocional
asociadas al intenso sufrimiento y a la fragmentacion social.

En segundo lugar, destaco los varios momentos de construcciéon
narrativa del acontecimiento, desde el intento inicial de asimilaciéon
de su sentido hasta las repeticiones compulsivas posteriores, todos
ejercicios manifiestamente fallidos y, sin embargo, necesarios. Sera la
narrativa —desde el testimonio de las victimas, pasando por los medios
de comunicacion y las agencias internacionales, hasta la historia
académica-- la modalidad discursiva que por excelencia tratara de
asignarle coherencia y sentido a las experiencias traumaticas. En tercer
y altimo lugar, me interesa subrayar la condicién compulsiva de la
repeticion, insistencia enigmatica que estructura el campo de posibles
acciones y respuestas disponibles a los colectivos y que ofrece claves
para los procesos de identificacion grupal y de rechazo, la fuerza de las
memorias, su silenciamiento y reclamos, la trama de lo politico.

Aunque analiticamente han sido susceptibles de analisis independientes,
estos tres registros co-existen y su actualidad en la teoria social
contemporanea sugiere que hacen parte de un entramado que bien debe
mirarse en su conjunto. En efecto, estudiar un acontecimiento significa
necesariamente descender al universo de significados, representaciones
y practicas locales, en toda su diversidad y conflictividad, sefialar como
estructura un campo de experiencias posibles, y entender como las multiples
narrativizaciones de ese antagonismo lo constituye como tal. En lo que sigue
haré un breve y polémico recuento de algunos debates en torno a estos
tres conceptos y posteriormente ilustraré lo modos en que esos debates
animan las elaboraciones teéricas en torno al campo de convergencia que
llamaremos estudios sobre o en torno al trauma social.

II: Excurso historiografico: Los Annales y el eclipse del evento

Nuestro sentido contemporaneo de la historia, escribe Reinhard Koselleck,
reune dos campos semanticos que habian permanecidos independientes
hasta el siglo XVIII: la Geschichte, o los hechos que acontecen, y la Histoire,
el relato de lo acontecido (Koselleck, 2004: 38-45). Desde entonces la
historia convoca tensa y simultaneamente el acontecimiento y la palabra
del acontecer y, desde entonces, la historia de la disciplina ha sido la de
un constante re-acomodamiento de estos dos términos.

La historia rankeana partia del supuesto que los acontecimientos
simplemente existian y el trabajo del historiador consistia en transcribir,
lo mas correctamente posible, aquello que habia verdaderamente
ocurrido. Los acontecimientos politicos, o conjunto de hechos
reconocidos como significativos en la vida publica de un colectivo, se
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convertian automaticamente en el anclaje de la historia y sus marcas
mas visibles. La narracion del historiador revelaba la coherencia y
causalidad que permanecia oculta para el observador casual.

La critica al positivismo y la ruptura con la <historia evenemencial»
—historia de le eventos notables-- empieza con la busqueda de logicas
sociales que trascienden la inmediatez de las eventualidades. La busqueda
del «<hecho social total» (de acuerdo a la famosa expresion de Marcel
Mauss), se entiende perfectamente dentro del ascenso de las ciencias
sociales y la aspiracion de la historia por convertirse en una ciencia. A
principios del siglo XX, Francois Simiand escribia «Si el estudio de los
hechos humanos pretende constituirse en una ciencia positiva, debe
alejarse de los hechos Unicos y centrar su atencion en los hechos que
se repiten, es decir debe rechazar lo accidental y apegarse a lo regular,
eliminar lo individual y estudiar solamente lo social» (Boutier, 2005:
239).% A partir de ese momento, la nocién de evento queda tipificada
por la singularidad, contingencia y desviacion (todas caracteristicas que
imposibilitan la sistematizacion) y subsiste asociada a la vieja historia
politica, subsidiaria del poder y sometida al vaivén de los poderosos.

En la lecciéon inaugural del Colegio de Francia de 1933 Lucien Febvre,
fundador de la escuela de Annales, rechazoé la nocion de evento entendida
esta como «atomo historico visible e intangible que adquiere significado
por su ubicacion cronologica proxima a otros atomos, sin consideracion
por lo diferentes que puedan ser» (Stoianovich, 1976: 102-103). Sera
Fernand Braudel, quiza el historiador mas influyente de Annales, quien
a finales de los cuarenta desarrollé6 un modelo de temporalidades que
re-configur6 radicalmente el analisis histérico. Tras la cortina de humo
de los sucesos, el historiador de los Annales propone la impavida larga
duracién, medida apropiada para entender la eficacia de las estructuras
sociales a lo largo de la historia. En efecto, segtin Braudel las relaciones
de larga duracion son las que organizan las relaciones humanas; el
tiempo corto, los eventos, son apenas agitaciones de superficie que «...
se desvanecen con rapidez, y no siempre dejan tras de silas importantes
consecuencias anunciadas» (Braudel, 2002: 24).”

6 Mi traduccion de «Si donc I"étude des faits humains veut se constituer en science positive, elle est
conduite a se détourner des faits uniques pour se prendre aux faits qui se répétent, c’est-a-dire
a écarter l'accidentel pour s’attacher au régulier, a éliminer 1'individuel pour étudier le social». E1
texto de Simiand (1903) se titula «Méthode historique et science sociale. Etude critique d aprés les
ouvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos». Fue originalmente publicado en Revue de
Synthése Historique VI: 1-22; 129-157. La cita corresponde a la p. 17. El articulo fue posteriormente
publicado por Fernand Braudel, en 1960, en la famosa seccién «Débats et combats» de Annales XV(2):
83-119 para que le permitiera a los jévenes historiadores de entonces «mesurer le chemin parcouru
en un demi-siécle, et de mieux comprendre ce dialogue de 1'Histoire et des Sciences sociales...»
(Braudel, 1960: 83). La traduccién del pasaje al espafiol es de Ricardo Arias.

7 El ya citado articulo de Jean Boutier (2005) matiza los argumentos haciendo evidente que Braudel
no rechazaba simplemente la dimension de los eventos. Braudel «propone, quiza sin quererlo, una
cierta manera de describir los acontecimientos» (Boutier, 2005: 246). De hecho, nos recuerda Maurice
Aymard, fue Pierre Chaunu quien definié el concepto de estructura como «tout ce qui dans une
société, dans une économie, est doué d une durée suffisante pour que son mouvement échappe a
I'observation ordinaire» (Burguiére, 1986:644-6).
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En el famoso prefacio de su magistral La Méditerranée et le monde
méditerranéen a Uepoque de Philippe II (1949), Braudel declara que el
tiempo del historiador no es el de las pequeneces de los seres humanos,
sino propiamente el registro donde parece no ocurrir nada, la historia
profunda y muda. La geografia, la economia, las matematicas y la
demografia se convierten en las ciencias auxiliares que apuntalan esas
logicas silenciosas pero certeras sobre los grandes escenarios. De ese modo
la larga duracién se constituye simultaneamente en el punto privilegiado
de observacién del fenémeno social y el lugar desde donde se puede
elaborar un dialogo con otras ciencias sociales. Los acontecimientos y la
politica quedan relegadas a la vieja historia de batallas, héroes y tratados,
y de la misma manera el modo narrativo es remplazado por el lenguaje
analitico, representacion supuestamente mas cientifica del fenomeno
social. «Para el historiador, aceptar la larga duracion es consentir un
cambio de estilo, de actitud, a una conversion del pensamiento, una
nueva concepcion de lo social. Es familiarizarse con los tiempos lentos,
talvez casi al limite del movimiento» (Braudel, 1969: 54).8

Esta mirada macro ha sido importante para comprender el funcionamiento
social. Es precisamente esa atencion a las légicas estructurantes la
que permite senalar que la violencia no se agota en actos directos,
brutales y aislados llevados a cabo por diversos agentes sociales.
Las sociedades también sufren de otro tipo de violencia, endémica,
independiente de las conductas individuales, practicamente invisible,
y cuyos efectos son sistémicos y se sienten mas dramaticamente en la
vida diaria y los cuerpos de aquellos que estan en condiciones de mayor
vulnerabilidad en la sociedad.® La bibliografia existente describe las
estructuras econémicas, institucionales y sociales, locales y globales, de
la violencia, las caracteristicas mas notorias de sus agentes, y los modos
en que esas estructuras operan a lo largo de la historia.!® Los trabajos
existentes igualmente indican que esa violencia se mantiene vigente
debido a lo multiples mecanismos de reproducciéon y control social y
produce mucho mas sufrimiento (malnutricion, enfermedades cronicas,
desesperanza generalizada, etc.) y muertes que aquella violencia,
mas visible y susceptible de captar nuestra atencion, producida por
individuos. Es una «iolencia estructural» pues sus origenes y causas
son sociales y opera de tal manera que contribuye de manera decisiva a

8 Mi traduccion de «Pour l’historien, l’accepter c’est se préter 4 un changement de style, d’attitude,
a un renversement de pensée, a une nouvelle conception du social. C’est se familiariser avec un
temps ralenti, parfois presque a la limite du mouvant». Este texto aparecio en AESC (1958): 725-753.
En la misma pagina de ese articulo, Braudel escribe «En tout cas, c’est par rapport a ces nappes
d’histoire lente que la totalité de ’histoire peut se repenser, comme a partir d’'une infrastructure.
Tous les étages, tous les milliers d’étages, tous les milliers d’éclatements du temps de l’histoire se
comprennent a partir de cette profondeur, de cette semi-immobilité; tout gravite autour d’elle».

9 Ver Bourdieu, 1993; Gilligan, 1997; Tilly, 2003 y el reciente libro de Farmer, 2004b.

10 La bibliografia colombiana es extensa al respecto, pero ver Guzman Campos et al. (1962); Oquist
(1978); Sanchez y Meertens (1983); Pécaut (1987).
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la reproduccién de la misma sociedad y «ejercida de manera sistematica
—es decir, indirecta por todos aquellos que pertenecen a un cierto
orden social» (Farmer, 2004a: 307).!! Paul Farmer (2004b: 40) sefala
que el término es «apto por que ese sufrimiento es “estructurado” por
procesos histéricamente dados (y econémicamente motivados) y fuerzas
que conspiran —a través de la rutina, del ritual o, como ocurre mas
frecuentemente, las dificultades cotidianas, para coartar la capacidad
de la agencia».!? Es interesante sefialar que la propuesta de Farmer
tiene sus origenes en el analisis de sistemas histéricos de Immanuel
Wallerstein, quien a su vez se inspira en la geohistoria de Ferdinand
Braudel, para proponer la nocién de sistemas mundos histéricamente
configurados desde el siglo XVII.

Sin embargo, esa mirada estructuralista que da cuenta, en buena
medida, de las causas de la violencia social resulta, a su vez,
insuficiente cuando queremos explorar y dar cuenta del sufrimiento
social, es decir, de la experiencia de los sufrientes. La historia de
las violencias reclama simultaneamente una mirada —que llamaré
en este caso etnografica-- que le ponga atencion a lo que de manera
indiferenciada se percibi6 como las «victimas», a los modos en que éstos
padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus
pérdidas y les hacen duelo, pero también la absorben, la sobrellevan y
la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o
coexisten simplemente con ella. Una mirada que explore lo que significa
para los actores los tres procesos que Daniel Pécaut (1999) identifica
como ingredientes de la violencia contemporanea en Colombia: la
desterritorializacién, desubjetivacion y la destemporalizacion.

No es extrano, por lo tanto, que a partir de los anos setenta se
intensificaran nuevas buisquedas metodologicas que se preguntan por el
efecto, sentido y percepcion, colectiva e individual, de las violencias. Esta
mirada cobra relevancia, intelectual y politicamente, una vez que permite
entender los modos en que estas violencias configuran la subjetividad
y a la vez son configuradas -y susceptibles de ser transformadas— por
las acciones particulares y de las comunidades. Se hace necesario, por
lo tanto, examinar el fenomeno de la violencia desde la perspectiva, el
lenguaje y las practicas de los sufrientes, los modos en que estos padecen
la violencia, negocian y obtienen reductos de dignidad (a veces de manera
poco evidente), resisten y reconstruyen sus relaciones cotidianas, y
sobrellevan la huella de la violencia de una manera que no siempre
aparece perceptible para quien proviene de fuera.

11 Mi traduccién de “Structural violence is violence exerted systematically—that is, in-directly—by
everyone who belongs to a certain social order”.

12 Mi traduccion de “The term is apt because such suffering is “structured” by historically given (and
often economically driven) processes and forces that conspire ~-whether through routine, ritual, or,
as is more commonly the case, the hard surfaces of life —to constrain agency”.
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En lo que sigue quiero sefialar como aquellos tres elementos que habian
sido descalificados por la historiografia tradicional --la narrativa, el
acontecimiento y lo politico—regresan a partir de ese momento como
puntos de articulacién para nuevas propuestas historiograficas y de
las ciencias sociales.!® Estas propuestas encuentran en las discusiones
en torno a las experiencias traumaticas colectivas una continuacion
y decidido enriquecimiento teérico que explica la importancia y
pertinencia que ahora disfrutan.

III. El retorno del acontecimiento

Empecemos por lo que Pierre Nora (1974) llam6 en 1972 el retorno
del acontecimiento. Ya para 1978 Jacques Revel anotaba en La
Nouvelle Histoire que «aun mas fundamental, el acontecimiento ha
cambiado de sentido y de funcion...» (p. 166) y sera necesario incluirlo
metodolégicamente para entender el funcionamiento social.!® La
insatisfaccion con la radical des-eventualizacion de la historia se hizo
evidente en la misma tradicion intelectual que habia construido «el
caracter cientifico [de la historia] contra del evento» (Bensa y Fassin,
2002). Por esa misma época, Emmanuel Le Roy Ladurie junto con
Nora y Revel miembros de Annales-- senala dos grandes dificultades
que encaraban la historia y las ciencias sociales: comprender el proceso
de transicion entre dos estructuras y comprender las mediaciones que
ocurren entre las estructuras sociales y la cotidianidad (Ladurie, 1973).
Ningun de los dos problemas tiene respuestas faciles. El primero se
puede formular de la siguiente manera: ¢como ocurre el proceso de
transicion entre dos estructuras y de suplantacion de una estructura por
otra? Mientras que el segundo problema admite la siguiente formulacion:
¢cuales son los modos concretos en que ocurre la mediacion entre las
largas duraciones y las duraciones menores, las grandes estructuras y
las cotidianidades, las logicas sistémicas y las practicas sociales?

Lo que resultaba evidente para estos autores es que ninguna explicacion
social resulta satisfactoria a menos que tome en cuenta la dimension
experiencial y de sentido de sus participantes.

13Es precisamente el momento en que surgen la micro-historia, el neo-historicismo (New Historicism)
y la Alltagsgeschichte o historia de la vida cotidiana. Todas estas corrientes tienen en comun una re-
valoracién narrativa, una urgencia por explorar dinamicas sociales en la escala de micro-escenarios
y la exploracion de los recursos y capacidades de agencia de los varios sujetos sociales, es decir, la
dimension politica de la accién social. Para una discusion de cada una de estas aproximaciones,
ver Revel, 1996; Veeser, 1994 y Ludtke, 1995.

14 El ensayo, «Le Retour de I’événement», fue publicado un par de anos antes en la revista
Communications 18.

15 Mi traduccion de «<Mais plus fondamentalement, 1'événement a changé de sens et de fonction...».
Para una discusion mas puntual, ver Pomian, 1984, en particular los primeros dos capitulos,
«Evénements» (pp. 7-36) y «Répétitions» (pp. 37-99); Moretti, 1985; los articulos de Dumoulin
«Conjoncture» y «Evénementielle (histoire)» en el Dictionnaire des sciences historiques (Burguiére,
1986:271-2). Jean-Luc Petit (1991) edité6 unas memorias tituladas L’événement en perspective y,
mucho mas recientemente, Alba Bensa y Eric Fassin (2002) prepararon un dossier para la revista
Terrain 38 titulado Qu’est ce qu’un événement? Ver en particular su ensayo introductorio, «Les
sciences socials face a I'’événement».
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Aunque Michel Foucault no resuelve los problemas, éste autor si
replantea los términos en los cuales se da el debate. Al comienzo de
la Arqueologia del saber (1969) Foucault sefiala que la aparicién del
estructuralismo y la larga duraciéon descentr6 la vieja historia y las
ciencias sociales, instaur6 una distancia critica ante la espectacularidad
social, la minucia de los hechos notables y la seduccién del poder
reinante. Sin embargo y a pesar de toda su efectividad, esa larga
duracioén es susceptible de re-introducir una continuidad que refunda el
mito de los origenes y de los sentidos ultimos. Precisamente uno de los
modos en que la larga duracién es susceptible de incurrir en esa nueva
metafisica es a través de las teorias de cambio que postulan que son
las mismas condiciones internas de una sociedad las que dan paso al
siguiente estadio social. Para Foucault, en cambio, las determinaciones
que propician las mutaciones son exteriores a los sistemas sociales;
no el resultado de una ley interna ni de una programacién intrinseca.
Este cuestionamiento de la primacia de las grandes légicas sociales
significa necesariamente que el impacto de las estructuras sociales en
la cotidianidad esté mediado por la indeterminacion.

Para enfrentar esa nueva metafisica de la trascendencia, Foucault
(1982: 227) privilegia las rupturas epistemolégicas que establecen
discontinuidades y ponen en escena lo aleatorio. La atencion al nivel
de los acontecimientos constituye una de esas posibles estrategias:

[...] intento trabajar [dice Foucault] en el sentido de una
«eventualizacion». Aunque el acontecimiento haya sido durante
un tiempo una categoria poco apreciada por los historiadores, me
pregunto si, entendida de cierta forma, la eventualizacién no es
un procedimiento de analisis util (Perrot, 1980: 43-44).16

De ese modo, el acontecimiento no corresponde a un suceso dado,
hechos objetivos previos a toda narrativa social, no se refiere —como
en la vieja historia clasica-- a un momento originario — una guerra,
héroe, un rey.

Segun Foucault, el acontecimiento es un poliedro de inteligibilidad
que «[...] establece convergencia de conexiones, encuentros, apoyos,
bloqueos, juegos de fuerza, las estrategias, etc., que en un momento dado
han formado aquello que va a funcionar como evidencia, universalidad,
necesidad» (Perrot, 1980: 44).!” Restaurar el acontecimiento como
categoria de analisis social significa reconocer que lo que «se encuentra

16 Mi traduccion de «J essaie de travailler dans le sens d une ‘événementialisaton’. Si lI’événement a
été pendant un temps une catégorie peu prisée des historiens, je me demande si, comprise de une
certain fagon, I” événementialisaton n’est pas une procédure d analyse utile». Para una elaboraciéon
sobre las implicaciones metodolégica de la eventualizacién en Foucault, ver Restrepo (2008).

17 Mi traduccién de «[...] I'événementialisation consiste a retrouver les connexions, les rencontres,
les appuis, les blocages, les jeux de force, les stratégies, etc., qui ont, & un moment donné, formé
ce qui ensuite va fonctionner comme évidence, universalité, nécessité».
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al comienzo historico de las cosas, no es la identidad aun preservada
de su origen —es la discordancia de las otras cosas, es el disparate»
(Foucault, 1988: 19).!® Se trata de hacer surgir una singularidad
que rompa las continuidades de nuestros saberes naturalizados, la
racionalidad de nuestros regimenes de verdad. Paul Veyne (1971: 15),
historiador y colaborador cercano de Foucault, lo dice mas claramente:
«un acontecimiento se desprende del fondo de la uniformidad; es una
diferencia, algo que no podemos conocer a priori».'°

Pero el acontecimiento no significa simplemente una unidad temporal
opuesta a la larga duracion. Nos remite también a una micro-localidad,
a un configuracion social concreta que permite un descenso a la
cotidianidad entendida ésta como la unidad espacio-temporal donde
nuestras relaciones sociales logran concrecion y por lo tanto se llenan
de experiencia y sentido social. El filosofo Gilles Deleuze escribe

Yo diria que un acontecimiento es una conjuncién de series
convergentes que tienden cada una hacia un limite, y entonces
cada una caracteriza una vibracion, es decir una serie infinita que
entra en relaciones de todo y de partes; y si voy mas lejos anado:
bajo la influencia de algo que actiia como una criba, respecto de
una diversidad disyuntiva inicial (Deleuze, 1987: 4).2°

Notemos que el planteamiento deleuziano desarrolla de manera
mas explicita lo que ya se encontraba en la formula de Foucault.
Aca desaparece la diferencia entre sucesos e individuos, realidad y
sujetos, estructura y cotidianidad. Mas que un conjunto de hechos y
protagonistas pre-existentes, el acontecimiento es un tipo de trabajo, un
modelo dinamico para producir lo social, un devenir que permite trazar
las configuraciones rizomaticas que constituyen la cotidianidad: «el
acontecimiento [...] es como la gota de realidad, [...] el dato tiltimo de lo
real (Deleuze, 1987: 2). El acontecimiento, escriben Alban Bensa y Eric
Fassin (2002), «se manifiesta —lo que implica también que es manifestado,
es decir que resulta de una produccion, incluso una escenificacion, lo
que quiere decir que no hay fuera de esa construccion».?!

El acontecimiento pareceria ser aca una simple funcion del historiador.
Ciertamente, como escribe Paul Veyne (1971: 31), «os no eventos son
aquellos que no reconocemos como tales [...] Por lo tanto, llamaremos

18 Esa eventualizacion, admitidamente arbitraria, le sirve a Foucault de punto de partida para el
analisis del sistema penitenciario moderno en Vigilar y castigar (1975).

19 Mi traduccion de «Un événement se détache sur fond d uniformité; c’est une différence, une chose
que nous ne pouvions connaitre a priori ».

20 Ver también Deleuze, 1990. Alain Badiou, filésofo francés que ha construido sobre la propuesta
de Deleuze, diferencia acontecimiento y situacion. El acontecimiento es el momento de exceso, la
irrupcion totalmente imprevisible de lo extraordinario, que constituye sujetos y demanda fidelidad
(Badiou, 2005).

21 Mi traduccion de «il se manifeste — ce qui implique aussi qu'’il est manifesté, c’est-a-dire qu'’il résulte
d’une production, voire d’'une mise en scéne: il n’existe pas en dehors de sa constructionn.
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no evento la historicidad de la cual no tenemos consciencia».?? Y mas
adelante sefiala que «Una vez que todo evento es tan histérico como
cualquier otro, se puede recortar el campo de los hechos con total libertad»
(Veyne, 1971: 83).2° Sin embargo, no todo incidente es un acontecimiento
ni toda experiencia social tiene la misma intensidad. O, mejor dicho, hay
ciertas experiencias historicas que reclaman mas atencién que otras.
Ladurie (1973) habia ya sefialado que habia algunos acontecimientos
—matrices o traumaticos—que tenian la capacidad de generar dinamicas
nuevas, una idea que el historiador y sociélogo William Sewell (2005: 227)
va a retomar en un importante libro reciente: «... los acontecimientos
deben ser concebidos como secuencias de ocurrencias que resultan
en la transformacion de estructuras».?* La caracteristica definitoria del
acontecimiento es una suerte de existencia virtual, la capacidad de existir
—como referente, como ordenador de memorias y experiencias, como
capital simbolico, etc.-- mas alla de sus coordenadas espacio-temporales.
Esto es lo que lo diferencia de simples eventualidades.

En buena parte de la teoria social contemporanea el acontecimiento
se entiende como un momento de ruptura y transformacién en las
coordenadas tiempo-espacio en que los significados y las convenciones
sociales devienen inciertas. Los acontecimientos, por lo tanto, transforman
relaciones sociales de maneras que no podrian ser anticipadas a partir
de los nexos causales y los cambios graduales que llevaron a ellos. En
términos generales esto significa que el presente se llena de experiencias
fragmentadas y las dimensiones politicas adquieren cierta pre-eminencia,
un reforzamiento del sentido, como dice Francois Furet. Mas adelante
examinaré brevemente ese aspecto con mayor atencion.

El campo de convergencia que he dado en llamar estudios sobre o en
torno al trauma social toma la nocion de evento-ruptura como punto
de partida. En buena medida esto se debe a que el Holocausto y la
Solucion final fueron propuestos como eventos paradigmaticos del siglo
XX, no s6lo como ruptura histérica sino como la culminaciéon logica
y horrenda de la modernidad, como aquello que revelo6 la catastrofica
distopia bajo el manto del suefio de la razén.?® En parte, igualmente
tiene que ver con la herencia freudiana que desde Mds alld del principio
del placer inscribio la dinamica de ruptura en el origen de la experiencia

22_ Mi traduccién de «le non-événementiel, ce sont des événements non encore salués comme tels:
histoire des terroirs, des mentalités, de la folie ou de la recherche de la sécurité a travers les ages.
On appellera donc non-événementiel ’historicité dont nous n’avons pas conscience comme telle».

23 Mi traduccion de «Puisque tout événement est aussi historique qu’un autre, on peut découper le
champ événementiel en toute liberté».

24 - Mi traduccion de «events should be conceived of as sequences of occurrences that result in
transformation of structures».

25 Ellibro clasico al respecto es Dialéctica de la ilustracién: fragmentos filosdficos (Horkheimer y Adorno,
1994). Ver, también, Bauman (2000) que tiene un posfacio titulado “The Duty to Remember --but What?”
en el que desarrolla de manera sucinta las multiples conexiones entre la modernidad y el Holocausto.
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traumatica. Sin embargo, en ningin caso el concepto de trauma nos
remite simplemente a una secuencia de hechos, a un acaecer o simple
happening; el concepto de trauma s6lo cobra sentido en el momento que
un espacio social concreto, generalmente una comunidad, y los juegos
de lenguaje que la definen como una forma de vida, experimentan una
desestructuracion devastadora. En otras palabras, el acontecimiento
no es sélo lo que provoca la ruptura; es igualmente lo que regresa, el
regreso, el asedio, el modo en que vive en el presente, el modo en que «el
acontecimiento se convierte en una condicion» (Erikson, 1995: 185).

El caracter fluido e inestable de los acontecimientos adquiere dimensiones
particulares en el caso de aquellas experiencias colectivas que Kai
Erikson precisamente identificé como traumaticas. Estos acontecimientos
presentan dinamicas que rebasan los criterios de prevision de la
comunidad e incluso interrogan no sélo la viabilidad de la comunidad sino
la vida misma: los acontecimientos surgen indudablemente del dia al dia,
«pero el mundo tal y como era conocido en el dia a dia es arrasado» (Das,
2007: 134). Asi pues, un acontecimiento traumatico no se define tanto por
el final del consenso social ni por la destruccion de la comunidad, sino
por la desaparicién de criterios. En palabras del filosofo Stanley Cavell
(1988: 41-42) las disputas que ocurren al interior de estas formas de
vida durante un acontecimiento no sélo ocurren en funcién de la forma
sino también en funcién de lo que constituye vida.

Este tipo de acontecimientos, escribe Hayden White (2000: 69), logran
un grado de intensidad que

[...] simplemente no pueden ser olvidados ni desechados ni, por
el contrario, recordados adecuadamente, lo que quiere decir
que su significado no logra ser identificado claramente y sin
ambigliedades, y contextualizado en la memoria grupal de tal modo
que no afecte las capacidades del grupo para enfrentar el presente
y mirar hacia el futuro, libre de sus efectos debilitadores.2¢

Como queda claro en esta cita la dificultad en procesar el significado de
los eventos no conduce al olvido. Al contrario, la memoria afectiva de la
experiencia es tan intensa que asedia a los sobrevivientes y estructura,
incluso de manera silenciosa y frecuentemente imperceptible, el
presente colectivo y moldea los horizontes de expectativa. Segun la
antropologa Veena Das (2007: 134),

No es solo el pasado el que tiene un caracter indeterminado. El
presente también se convierte en el lugar en el cual los elementos
del pasado que fueron rechazados —en el sentido que no fueron

26 Mi traduccion de “they cannot simply be forgotten and put out of mind or, conversely, adequately
remembered, which is to say, clearly and unambiguously identified as to their meaning and
contextualized in the group memory in such a way as to reduce the shadow they cast over the group’s
capacities to go into its present and envision a future free of their debilitating effects”.
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integrados en una comprension estable del pasado—pueden
repentinamente asediar el mundo con la misma insistencia y
obstinaciéon con que lo real agujerea lo simbélico.?”

La definicién lacaniana de trauma -- lo real que irrumpe y perfora lo
simbélico—nos remite a una nocion de acontecimiento muy particular
en el que la memoria historica no es integrada en la cotidianidad
colectiva, «no tiene final , no logr6 cerrarse, y por lo tanto, para las
victimas, contintia hasta el presente y es actual en todos los sentidos»
(Shoshana y Laub, 1992).

En efecto, la experiencia traumatica inaugura una temporalidad particular
en la que el pasado coexiste e incluso agobia efectivamente el presente de
tal manera que su inscripcion en el registro de la memoria y la historia es a
la vez solicitado y frustrado: el trauma «no [se] deja olvidar por nosotros. El
trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta»
(Lacan, 1987: 64).2® Reaparece, si, pero el acontecimiento no se ubica
en un pasado original y ya vivido, sino que emerge nuevamente en cada
recuerdo, determinado por las condiciones del presente e incorporado a
la estructura temporal de las relaciones actuales.

La narrativa

Paul Ricoeur se convirtio en una de las voces mas criticas de la propuesta
de los Annales, particularmente en todo lo que tenia ver con el papel de la
narrativa. Como ya lo senalé, para Braudel los acontecimientos estaban
ineludiblemente asociados a la narraciéon lo que significaba que una
atencion a las estructuras de larga duracion necesariamente demandaba
una modalidad descriptiva no narrativa, supuestamente de mayor valia
cientifica. Para Ricoeur la pretendida ruptura --con el acontecimiento
y la narracion-- propuesta por la escuela de Annales resulta mas una
falacia que se esconde tras el juego astuto de metaforas —por ejemplo, la
sustitucion de la figura del Rey por la del mar-- que la llegada a un lugar
de plenitud cientifica. En una brillante lectura de La Méditerranee au
temps de Philippe II, Ricoeur (1995: 181) argumenta que las clasificaciones
abstractas de la historia, los «grupos, categorias y clases sociales,
ciudades y campifas [...] se convierten en los héroes colectivos de la
historia».?® A su vez, las transformaciones sociales configuran una trama

27Mi traduccion de: “It is not only the past —-that may have an indeterminate character. The present
too may suddenly become the site in which the elements of the past that were rejected in the sense
that they were not integrated into a stable understanding of the past, can suddenly press upon the
world with the same insistence and obstinacy with which the real creates holes in the symbolic”.
Varios de los ensayos de Das (2007) hacen parte de la seleccion titulada Veena Das: Sujetos del
dolor, agentes de dignidad (Ortega Martinez, 2008b).

28 He desarrollado este punto en Ortega Martinez, 2004.

2% Ricoeur leyo partes de este analisis en la prestigiosa Cdatedra Zaharoff en Oxofrd en 1978-79 y la
titulé The Contribution of French Historiography to the Theory of History. La catedra fue publicada
en 1980 con ese mismo titulo por Clerendon Press. Ver el capitulo de Ricceur, «Evénement et sens»
en Petit, 1991.
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con tensiones —las migraciones, los ciclos econ6émicos, etc.-- y resolucion
—el comienzo del capitalismo mercantilista. Ricoeur (1995: 283) concluye,
«La larga duracion es tan episodica como la corta, sila trama es la tinica
medida del acontecimiento».

Para Ricoeur la historia =y buena parte de las ciencias sociales-- no
puede prescindir de la narracion por que el tiempo humano es siempre
experiencia en mocion. Las propiedades de la narratividad hacen que
ésta sea la modalidad discursiva mas apropiada para expresar el caracter
temporal de estar-en-el mundo, la experiencia humana: «... el tiempo
se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un modo
narrativo, y la narracién alcanza su plena significacion cuando se convierte
en una condicion de la existencia temporal» (Ricoeur, 1995: 113). Las
narrativas no son solo instrumentos para comunicarles a otros lo que
deseamos; ante todo, son el modo como le insuflamos orden temporal y
logico a los eventos, conectamos el pasado con el presente y generamos
expectativas sobre el futuro, transformamos devenir en experiencia y
sentido y construimos nuestra identidad (Ochs y Capps, 2001).

Las implicaciones del argumento de Ricoeur para grupos sociales o
colectivos que presenta dinamicas traumaticas son profundas y sefialan
no so6lo que la narrativa transforma la experiencia en significado social
sino que cualquier forma de conocimiento sobre las experiencias colectivas
limite deben comenzar por reconocer el lugar central de la narrativa, tanto
en la forma de memorias, testimonios y otras elaboraciones sociales como
en el mismo papel que juegan, jugamos, los investigadores sociales.

En los ultimos parrafos de la seccién anterior se hizo evidente el grado
en que el acontecimiento se construye a partir de narrativas sociales,
tanto aquellas que vienen en forma de memorias disgregadas como las
que son elaboradas y administradas institucionalmente o por diversos
agentes hegemonicos. De hecho el caracter abierto, inestable, polisémico
del acontecimiento, significa que éste vive en versiones distintas en la
memoria social de los diferentes grupos sociales. En algunos casos
incluso no se convierte en acontecimiento hasta después de que se ha
convertido en el sitio de multiples y polémicas narrativizaciones.

El sociologo Jeffrey Alexander senala que los traumas culturales son
atribuciones socialmente mediadas por narrativas sociales y cédigos
simbolicos de tal modo que la comunidad traumatizada genera «una
nueva narrativa maestra de sufrimiento social» (Alexander, 2003: 97).3°
Esta narrativa tiene cuatro elementos —naturaleza del dolor, de las
victimas, la relacion de las victimas con la audiencia y la atribucién de
responsabilidad. De ese modo, el trauma comienza con la

39Ver los ensayos “On the Social Construction of Moral Universals: The ‘Holocaust’ from War Crime
to Trauma Drama” y “Cultural Trauma and Collective Identity” en Alexander, 2003:27-84; 85-108)
p. 97. El segundo ensayo se publicara en el libro Historia, trauma, cultura (Ortega Martinez, 2008a).
Agradezco a mi amigo y colega Carlo Tognato sus correcciones en este aspecto.
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... pretensién de haber sufrido algiin dafo primordial, la expresion
manifiesta de la profanacién sobrecogedora de algiin valor
sagrado, una narrativa acerca de un proceso social terriblemente
destructivo y una demanda de reparaciéon y reconstituciéon
emocional, institucional y simbélica (Alexander, 2003: 93).3!

De ese modo el trauma social se configura a partir de las acciones
que unos grupos transmisores toman con el objetivo de remplazar
cierta narrativa del trauma —como trauma de grupos particulares— por
otra gran narrativa que lo re-describe como trauma colectivo. Dichas
acciones implican un proceso de estratificacion, siempre en relacion a
la percepcion de si —-la identidad colectiva-- y se cumplen en diferentes
esferas institucionales -religiosa, estética, cientifica, legal, medios de
comunicacién masiva y politico burocratica.

En su seminal trabajo de 1976, Kai Erikson identifico el desconcierto,
la angustia generalizada, el miedo y la depresiéon como emociones
generalizadas después de una devastacion y que crean un clima colectivo.
No es extrafio, entonces, advertir ese florecimiento del testimonio (que en
este caso quiere decir relato de los hechos producidos por las victimas
desde una perspectiva experiencial), expresion de un deseo general por
ordenar la experiencia, asignarle coherencia, hacerla producir significado,
insertarla en una economia moral. Fundamentalmente la narrativa es
un intento por «aliviar» el agobio, compartir la experiencia y hacerla mas
llevadera, repararse, re-membrarse. En efecto, «[...] la narrativa es [...]
la forma expresiva primaria para la mediacion de la crisis una vez que
a través de ella accedemos al estrés corporeizado» (Becker, 1998: 14).32
Es por eso que recibir y dar testimonio se refiere a aquella persona que
no solo saben con el intelecto sino con las emociones. El testimonio, en
estos casos, un ejercicio reparativo ademas de un acto comunicativo.

Por otra parte, la vocacion por la coherencia y continuidad entre pasado
y presente de la narrativa contrasta decididamente con la naturaleza
abrupta, caodtica, impredecible del acontecimiento. Una vez mas, las
implicaciones de este contraste son multiples (notemos, por ejemplo, que
esa vocacion por la coherencia de la narrativa permite simultaneamente
el acto reparativo tipificado por el testimonio y la apropiaciéon y
administraciéon de las violencias por grupos de poder que insertan el
sufrimiento social en teodiceas). Sin embargo, al final de este ensayo
retomaré la afirmacién de Ricoeur del caracter narrativo de la historia
-y buena parte de las ciencias sociales, anadiria yo— y examinaré las
implicaciones de esa afirmacion para la investigacion y generacion de
conocimiento en contextos de devastacion y sufrimiento social.

31Ver, también, Alexander (2004).
32 Mi traduccion de “[...] narrative is the primary expressive form for the mediation of disruption
[because through it] we gain access to embodied distress”. Ver, también, Frank, 1995.
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El caracter narrativo de la historia abre enormes posibilidades para darle
un lugar central a las voces de las victimas y de ese modo explorar la
verdad que vive en las victimas, lo cual resulta ser el inico modo que
tenemos de renunciar tanto a la violencia como a la no-verdad, «en un
Unico gesto de afirmacién» (Das, 1995: 23).% Sin embargo, esta aparente
fortaleza es igualmente el punto de conflicto, pues las experiencias
traumaticas precisamente se caracterizan por ejercer resistencia a las
categorias y convenciones existentes para asignarle significado a los
eventos. Hayden White (2000: 71) escribe

Aun mas, estos eventos no se prestan para explicaciéon en
términos de las categorias de la historiografia humanista
tradicional, que presenta la actividad de agentes humanos como
completamente concientes y moralmente responsables por sus
acciones y capaces de discriminar con toda claridad entre las
causas de los eventos historicos y sus efectos en el largo y corto
plazo de acuerdo al sentido comtuin.3*

Cathy Caruth va aun mas alla que White. Para Caruth lo que caracteriza
las experiencias traumaticas es la imposibilidad conocerlo en el
momento. «El trauma no se puede ubicar en el evento violento u original
del pasado [...], sino en el modo en que su naturaleza inasimilable —el
modo precisamente en que no es conocido en la primera instancia
—regresa mas tarde para asediar al sobreviviente» (Caruth, 1996: 4; 153-
154).35 Lo que regresa no es simplemente una memoria reprimida, sino
el acontecimiento que esta constituido en parte por la imposibilidad de
integrarlo a la conciencia.

Esa resistencia no tiene que llevarnos necesariamente a la paralisis.
Buena parte de los estudios sobre el trauma social senalan que en
situaciones de sufrimiento social una de las funciones fundamentales
de las ciencias sociales y humanas —aunque no la Unica-- es la de
producir conocimiento. Significa eso si que las ciencias sociales tienen
que desarrollar una forma de escucha apropiada para dar cuenta de
ese evento que no es conocido en primera instancia, es decir una forma
de escuchar la eventualidad diferida.

33 Respecto al caracter narrativo de las ciencias sociales, ver Berger y Quinney, ed. (2005).

3* Mi traduccion de “Moreover, these kinds of events do not lend themselves to explanation in terms
of the categories underwritten by traditional humanistic historiography, which features the activity of
human agents conceived to be in some way fully conscious and morally responsible for their actions
and capable of discriminating clearly between the causes of historical events and their effects over
the long as well the short run in relatively commonsensical way”.

35 Mi traduccion de: “Trauma is not locatable in the simple violent or original event in ... [the] past,
but rather in the way that its very unassimilated nature--the way it was precisely not known in the
first instance --returns to haunt the survivor later on”.
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La politica y lo politico

La atencion a los acontecimientos puso en evidencia el caracter
protagonico de las localidades y, en particular, la necesidad de poner
atencién a sus registros politicos para entender tanto sus efectos
desestructurantes como los diversos modos en que los sujetos sociales
padecen o se benefician de la violencia, negocian y obtienen reductos de
dignidad (a veces de manera poco evidente), resisten y reconstruyen sus
relaciones cotidianas, e ignoran o sobrellevan la huella de la violencia.

Como ya senalé, la Escuela de los Annales habia relegado la politica a la
vieja historia de hechos y personajes notables, reproductora en tltimas
del poder. La politica es un epifenémeno subordinado a las estructuras
econdmicas y sociales. En cambio proponia la historia profunda, la
aprehensiéon de logicas sociales estructurales y estructurantes de las
cuales los sujetos sociales eran necesariamente efectos. Sin embargo,
durante la década de los sesenta Raymond Aron, Cornelius Castoriadis
y Claude Lefort, entre otros, reclamaban una historia que respetara la
autonomia de la politica y para 1971 ya Jacques Le Goff anunciaba el
regreso de una nueva historia politica, renovada, mas comprensiva e
integral (Aron, 1961).3¢

En particular la antropologia contribuy6 de manera decisiva a estimular
una reflexiéon permanente sobre la riqueza, amplitud y pertinencia del
registro politico. En 1973 Clifford Geertz escribia en La interpretacion
de las culturas que la cultura esta constituida por «las estructuras
de significados en virtud de los cuales los hombres dan forma a su
experiencia; y la politica [...] es uno de los principales escenarios en que
se desenvuelven publicamente dichas estructuras» (Geertz, 1973: 265).%7
De ese modo se abria una mirada que no desdenaba la esfera politica
ni se agotaba en el estudio de las instituciones y actores politicos. En
efecto, los nuevos acercamientos descentran la politica y conciben lo
politico como una forma especifica de relacion y comunicacion que
tiene como eje fundamental el problema del poder y su relacién con
sus sujetos y la totalidad social.

La tradicién antropoléogica enriquecio la reflexion historiografica y le
permitié a Francois Furet llevar a cabo su analisis de la Revolucion
Francesa (1978), sus legados y su historiografia. Su punto de partida
es la nocion de acontecimiento que caracteriza por su naturaleza
politica. El acontecimiento, escribe Furet, presenta «una dinamica

3¢En ese articulo pionero, Aron (1961:125) escribe «La politique n’est jamais réductible a ’économie
bien que la lutte pour la possession du pouvoir souverain soit, de multiples maniéres, liée au mode
de production ou a la répartition de la richesse». Hay que hacer la salvedad que Quentin Skinner
y la llamada Escuela de Cambridge estaban empefiados en rescatar el registro de la historia de las
ideas politicas. Sin embargo, la nocion mas amplia de cultura politica adquiere preeminencia con
el llamado giro antropolégico de principios de los afios setenta. Ver, Le Goff, 1999.

37 Ver, también, la discusion sobre la cultura politica en Baker, 1982.
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que podria llamarse politica, ideolégica o cultural, para decir que
su multiple poder de movilizacién de los hombres y de accién sobre
las cosas pasa por un reforzamiento del sentido» (Furet, 1980: 36).%
Los acontecimientos son experiencias que desestabilizan categorias
socialmente establecidas y generan contextos fluidos en los que el
reforzamiento del sentido juega un papel fundamental en la légica
de cambio, es decir en los mecanismos que gobiernan la sucesion de
un evento por otro. Las grandes explicaciones estructuralistas (sean
economicistas o de cualquier otro orden) simplifican el acontecimiento
al imponerle categorias prefabricadas —burguesia, revolucién burguesa
o proletaria, oligarquia, nacionalismo—y producen una «metafisica de
la esencia y de la fatalidad» (Furet, 1980: 33).

Aunque Furet no define claramente la naturaleza de lo politico, debe resultar
claro que significa algo mas que el debate de ideas o los enfrentamientos
entre partidos politicos y el Estado. Sera Pierre Rosanvallon quien
establece una diferencia importante entre la politica y lo politico. Para
Rosanvallon el analisis de la politica se ocupa del funcionamiento de los
partidos y las instituciones, escruta los procesos y mecanismos de toma
de decisiones e interpreta el resultado de sondeos, referendos, consultas
y elecciones. El objetivo principal de la politica es entender las razones
por la cual los diversos actores de la politica —los politicos—actuaron de
una u otra manera e identificar la racionalidad subyacente.

Lo politico, en cambio, corresponde a la dimension estructurante de las
relaciones sociales, solidarias, adversarias y agonicas, y su articulacion
simbélica y concreta con el poder. Es por lo tanto un campo y un
trabajo. Un campo en tanto lo politico es un «ugar donde se entrelazan
los multiples hilos de la vida de hombres y mujeres, aquello que brinda
un marco tanto a sus discursos como a sus acciones»; y un trabajo en
tanto es igualmente un proceso por el cual un agrupamiento humano
negocia, siempre conflictivamente, los rasgos de una comunidad,
estableciendo las reglas implicita y explicitas que norman la polis
(Rosanvallo, 2003: 15).%° Si la historia de larga duracién busca
comprender las estructuras sociales que, presumiblemente, organizan
de manera eficaz las relaciones sociales, la nueva historia politica
procurara «comprender desde el interior las certidumbres, los tanteos,
las cegueras que gobiernan la accion y la imaginaciéon de los hombres»
(Rosanvallon, 1999: 17). Su campo de accién abarca el universo de
practicas y representaciones sociales.

38 Mas adelante Furet (1980: 37) escribe que «[...] estos acontecimientos que son de naturaleza politica
e ideologica desacreditan por definicion un analisis causal establecido en términos de contradicciones
econémicas y sociales |[...]». Esta linea de analisis ha sido desarrollada recientemente por Bensa y
Fassin (2002).

%9 Ver, también, Mouffe, 2007.
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Pensando en contextos de devastacién masiva la antropéloga Veena
Das toma el término acontecimientos criticos (critical events) para
referirse, desde la antropologia de la cotidianidad, a la textura emocional
que producen ciertos eventos traumaticos. Das (1995: 5-6) retoma la
nocion de acontecimiento de Furet para designar aquellos experiencias
sociales que «instituyen una nueva modalidad de accion historica que
no estaba inscrita en el inventario de esa situaciéon».*® Sin embargo,
recordemos que el acontecimiento traumatico se define precisamente por
la desaparicion de criterios, de los juegos compartidos que constituyen
la forma vida y, por lo tanto, representa el fin de la vida politica.

Por lo tanto, ¢qué significa pensar lo politico en circunstancias de
desestructuracion, devastacion, violencia social y sufrimiento masivo?
Digamos, brevemente, que en tanto campo consiste en identificar
aquellos discursos —nacionalistas, religiosos, raciales, etc.-- y practicas
que, en el caso de contextos altamente polarizados, conducen a
la negaciéon de la humanidad de la victima. En tanto trabajo, una
mirada desde lo politico permite examinar los resortes mnemonicos,
simboélicos, emocionales y argumentativos por medio de los cuales se
movilizan recursos comunales e institucionales para agredir, defenderse,
protegerse, acallarse y olvidar o recordar y hacer el duelo.

Pero el acontecimiento presenta dos dimensiones politicas adicionales
de gran importancia: la manera en que el pasado (el acontecimiento)
estructura el presente y los modos en que el presente se disputa
ferozmente los significados y legados del acontecimiento. En primer
lugar, como ya lo mencionamos, el acontecimiento persiste en el
presente, sus memorias y legados se despliegan desde su ocurrencia y
reclaman atencion de aquellos presentes posteriores, estructurando las
identidades sociales, fortaleciendo o debilitando la solidaridad colectiva,
generando narrativas que afirman o desmienten el sufrimiento social.
En esa vena, Ronald Eyerman, sociélogo norteamericano, identifica
las memorias colectivas sobre la esclavitud generadas durante la
primera generacion de ex-esclavos como un intenso relato generador
de identidades inestables y potencialmente explosivas en la comunidad
afro-americana (Eyerman, 2001).%!

En segundo lugar, eso explica porque el acontecimiento se convierte en
un referente ineludible de tal manera que actores sociales e instituciones
se apropian de sus significados para legitimarse a través de grandes

“Das usa «evento critico» aunque también usa en diferentes momentos «eventos extremos» y «eventos
traumaticos». Yo he preferido traducirlo por acontecimiento pues la nocion la remite Das al historiador
francés Francois Furet (1980: 33-36), quien propone acontecimiento (en francés événement) para
senalar el conjunto de contingencias que conforman la singularidad inesperada conocida como
la Revolucién francesa: «[...] ocurre que el acontecimiento revolucionario, en el dia que estalla,
transformé profundamente la situaciéon anterior e instituye una nueva modalidad de la acciéon
histérica que no esta inscrita en el inventario de esta situacion» (Furet, 1980: 35). Para mas sobre
el trabajo de esta importante antropologa, ver los ensayos recogidos en Ortega Martinez, 2008b.

41 Un capitulo de Eyerman (2001) aparecera en Ortega Martinez, 2008a.
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narrativas (de la identidad nacional, de la modernidad, de la revolucion
burguesa, de la libertad) como proyectos colectivos. Es pues apenas
obvio que las sociedades post-conflicto tengan la imperiosa necesidad
de arrestar su polisemia y fijarles un sentido, ubicarlas, si fuera posible,
dentro de una gran teodicea.* Furet subraya que la actualidad de
Francia se ha construido a partir de lecturas muy particulares de la
Revolucion que la han colocado en el lugar de origen (secular, moderno,
burgués, etc.).

Es por eso que el sentido de la experiencia no es ni mucho menos
independiente de los modos en que el dolor es inmediatamente
administrado, apropiado, distribuido y contestado por diversas
instituciones, organizaciones y agentes. Por su parte, los discursos y
las practicas de los agresores buscan generar un manto de legitimidad
e invalidar cualquier reclamo que puedan presentar las victimas y
para lograrlo movilizan registros colectivos de alto impacto, tales
como el religioso, el étnico o el nacionalista. Estos discursos no s6lo
legitiman las acciones violentas sino que, frecuentemente, producen
nuevas violencias través de poderosos mecanismos sociales capaces de
transformar rumores en verdades colectivas que producen la sensacion
de comunidades seriamente amenazadas. Asi, el imperativo de defensa
o de desagravio puede enmarcar moralmente y existencialmente la
institucionalizacién de una memoria particular, incluso, dirigir esa
memoria para llevar a que sus miembros cometan nuevos actos de
violencia (Das, 1995: 9-10).*3

IV. Conclusion: saber y duelo

El trabajo intelectual no consiste ahora en el simple intento por hacer
visible el trauma del otro. Encontrar el camino, escuchar el dolor ajeno
es permitir que el dolor del otro me ocurra. «Mi propia fantasia de la
antropologia como un cuerpo de escritos es aquello que es capaz de
recibir este dolor. Asi, aun cuando nunca pueda reclamar el dolor de
otro, ni apropiarmelo con algun otro fin (la construcciéon de la nacién,
la revolucion, el experimento cientifico), lo que revela una investigacion
gramatical es que puedo prestar mi cuerpo (de escritos) a este dolor»
(Das, 2008: 335).

El trabajo del investigador debe ofrecer adicionalmente testimonio y
procurar adelantar el proceso de duelo. Testimoniar el dolor ajeno debe
ser entendido no s6lo como «una afirmacién factica [...], sino que es
(también) una expresion del hecho que se afirma: es al mismo tiempo

“2Veena Das escribe «La fuente clasica para explicar el problema del sufrimiento quiza se encuentre
en las teorias de la teodicea. El término “teodicea” aparece en un texto de Leibniz de 1710. Cualquiera
sea el nombre utilizado, no obstante, se puede decir que todas las sociedades humanas han elaborado
alguna explicacion del sufrimiento» (Ortega Martinez, 2008b).

4 Ver el ensayo «En la region del rumor» en Ortega Martinez ed. (2008b).
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un enunciado que al expresarlo ya constituye mi reconocimiento del
hecho que expresa».** No hacerlo, no entender la labor del investigador
como involucrado en ese trabajo de «poeisis social» del que nos habla
Victor Turner nos lleva a lo que Eric Santner llama fetichismo narrativo,
«una estrategia para des-hacer, con la fantasia, la necesidad de llevar
a cabo el duelo al simular una condicion de total inmunidad, al situar,
de manera tipica, el sitio y origen de las pérdidas en cualquier otro
lugar (Stantner, 1992: 144).*°Y en eso las ciencias sociales aun tienen
mucho camino por recorrer.
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