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Violencia social e historia: el nivel del acontecimiento
Resumen

En las páginas que siguen haré evidente cómo se han re-configurado en el campo de la 
historia y las ciencias sociales desde los años ochenta el acontecimiento, la narrativa y lo 
político. En primer lugar, señalo el momento de choque inicial, aquella experiencia histórica 
que produce el trauma la víctima. Esa experiencia desestructurante produce una textura 
emocional asociada al intenso sufrimiento y a la fragmentación social. En segundo lugar, 
destaco los varios momentos de construcción narrativa del acontecimiento, desde el intento 
inicial de asimilación de su sentido hasta las repeticiones compulsivas posteriores. Será la 
narrativa –desde el testimonio de las víctimas, pasando por los medios de comunicación 
y las agencias internacionales, hasta la historia académica-- la modalidad discursiva que 
por excelencia tratará de asignarle coherencia y sentido a las experiencias traumáticas. 
En tercer y último lugar, me interesa subrayar la condición compulsiva de la repetición, 
insistencia enigmática que estructura el campo de posibles acciones y respuestas 
disponibles a los colectivos y que ofrece claves para los procesos de identificación grupal 
y de rechazo, la fuerza de las memorias, su silenciamiento y reclamos: la trama de lo 
político. Aunque analíticamente han sido susceptibles de análisis independientes, estos 
tres registros co-existen y su actualidad en la teoría social contemporánea sugiere que 
hacen parte de un entramado que bien debe mirarse en su conjunto. En este texto haré 
un recuento de algunos debates en torno a estos tres conceptos y posteriormente ilustraré 
lo modos en que esos debates animan las elaboraciones teóricas en torno al campo de 
convergencia que llamaremos estudios sobre o en torno al trauma social. 
Palabras clave: Violencia, acontecimiento, trauma, narrativa, lo político.

Social Violence and History: The Level of the Event
Abstract

In this article I will demonstrate how in the fields of history and social sciences, event, 
narrative and the political have been reconfigured since the 1980s. First, I show the 
moment of the initial shock, that historical experience that produces the trauma of the 
victim. This desctructuralizing experience produces an emotional texture associated 
to the intense suffering and the social fragmentation. Second, I highlight the various 
moments of narrative construction of the event, from the initial intent of assimilating its 
meaning to the later compulsive repetitions. Narrative – from the testimony of victims, 
passing through the news media and international agencies, to academic history – will 
be the modality of discourse that will try to assign coherence and meaning to traumatic 
experiences. Third and last, I am interested in emphasizing the compulsive condition 
of repetition; the enigmatic insistence that structures the field of possible actions and 
available answers to the collectives that offer keys to the processes of group identification 
and rejection, the force of memories, their silencing and complaints: the political plot. 
Although analytically they have been susceptible to independent analysis, these three 
records coexist, and their current place in contemporary social theory suggests that they 
form part of a plot that should be looked at as a whole. In this text I will again present 
some of the debates around these three concepts, and later illustrate the ways in which 
these debates inform the theoretical discussions around the field of convergence, which 
we shall call studies about or around social trauma.
Key words: violence, event, trauma, narrative, the political.
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Violência social e história: o nível do acontecimento
Resumo

Nas páginas a seguir tornarei evidente como o acontecimento, a narrativa e o político têm 
se re-configurado no campo da história e das Ciências Sociais a partir dos anos oitenta. 
Em primeiro lugar, assinalo o momento de choque inicial, aquela experiência histórica 
que gera o trauma da vítima. Essa experiência desestruturante produz uma textura 
emocional associada ao intenso sofrimento e à fragmentação social. Em segundo lugar, 
destaco os vários momentos de construção narrativa do acontecimento, isto a partir da 
tentativa inicial de assimilação de seu sentido até as repetições compulsórias posteriores. 
Será a narrativa –a partir dos depoimentos das vítimas, passando pela mídia e as agências 
internacionais, até a história acadêmica- a modalidade discursiva por excelência que 
tratará de atribuir coerência e sentido às experiências traumáticas. Em terceiro e último 
lugar, estou interessado em destacar a condição compulsiva da repetição, insistência 
enigmática que estrutura o campo de possíveis ações e respostas disponíveis aos 
coletivos. Da mesma forma, essa insistência oferece chaves aos processos de identificação 
grupal e de rejeição, a força das memórias, seu silenciamento e reivindicações: a trama 
do político. Embora analiticamente tenham sido suscetíveis de análises independentes, 
os três registros co-existem e sua vigência na teoria social contemporânea sugere que 
fazem parte de uma rede que deve ser vista no seu conjunto. Neste texto, retomarei alguns 
debates em torno desses três conceitos e, posteriormente, ilustrarei os modos em que 
esses debates animam as elaborações teóricas em torno do campo de convergência que 
nomearemos de estudos sobre ou em torno do trauma social. 
Palavras chave: violência, acontecimento, trauma, narrativa, o político. 

Apretad; oh, apretad -en el día de la destrucción- a la tierra el 
oído que escucha, y escucharéis, a través del sueño escucharéis 

cómo en la muerte empieza la vida.

Nelly Sachs

I. El trauma social: un nuevo campo de estudio

En los últimos veinte años ha aparecido una bibliografía muy sugerente 
en las humanidades y ciencias sociales sobre lo que se ha dado en 
llamar experiencias traumáticas colectivas. La producción intelectual ha 
llegado a tal punto y es de tan alta calidad que no es desacertado decir 
que hoy en día existe un campo de convergencias que bien podríamos 
llamar «estudios sobre o en torno al trauma social».

El término de trauma está ineludiblemente asociado al psicoanálisis. En 
efecto, es en Mas allá del principio del placer (1919), la elaboración más 
extensa y sostenida de Freud sobre el tema, donde postula por primera 
vez el concepto de neurosis traumática. En este libro Freud afirma 
que el trauma constituye la respuesta del organismo a una excitación 
excesiva del mundo externo que rompe la barrera protectora del ego 
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y que sobreviene de manera tan repentina que no es completamente 
asimilada por éste. El ego—en un gesto que contradice la economía 
mental del principio del placer— se ve en la necesidad de repetir la 
experiencia a través de pesadillas, flashlights, o acciones conscientes 
o inconscientes con el objeto de conocer y reducir al dominio de la 
experiencia el evento. Sin embargo, la repetición no logra captar ese 
conocimiento y termina formándose una conducta compulsiva precedida 
por ataques de ansiedad.

No obstante, buena parte de la reflexión sobre trauma colectivo ocurre 
a partir de los intentos por entender el sufrimiento, las memorias 
y los legados de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto judío. 
En 1967 los sociólogos alemanes Alexander y Margaret Mitscherlich 
publican Fundamentos del comportamiento colectivo: La incapacidad 
de sentir duelo. El libro se apropia del los principios generales 
expuestos por Freud para discernir las dinámicas sociales (es decir, 
no comportamientos individuales) y, en particular, examinar la cultura 
política alemana de posguerra a la luz de su incapacidad para elaborar 
la derrota y reconocer su responsabilidad durante la Segunda Guerra 
Mundial, incluido el Holocausto judío. Esa incapacidad resulta en una 
imposibilidad de hacer el duelo por lo que se perdió y reconstruir su 
identidad en un nuevo contexto geo-político.

A partir de los años setenta surgen tres miradas diversas que van 
a alimentar la reflexión en torno a la noción de trauma colectivo o 
social.4 En primer lugar, un grupo de historiadores e investigadores de 
las ciencias sociales –entre los que se encuentran Robert Jay Lifton, 
Kai Eirkson, Charles Figley, Saul Friedlander, Christopher Browning 
y Robert Young-- insisten en que hay eventos extremos o límites –por 
sus efectos des-estructurantes, su capacidad de infligir sufrimiento, 
su mismo carácter socialmente inédito—cuya experiencia social no es 
fácilmente traducible al lenguaje científico. Para estos investigadores el 
problema consiste en ajustar o suspender los modelos historiográficos, 
antropológicos y sociológicos vigentes para aprehender la especificidad 
de los acontecimientos.

El trabajo del sociólogo Kai Erikson es paradigmático de esta primera 
tradición intelectual. Apoyándose en su trabajo sociológico en zonas 
devastadas, Erikson propuso en 1976 el concepto de trauma social para 
designar el «ethos –o cultura grupal—que es diferente a la suma de las 
heridas… personales que lo constituyen, y es más que éstas» (Erikson, 

4 Insisto en que me interesa el término en tanto pueda designa una experiencia colectiva y social, no 
individual ni médica. Por lo tanto, en lo que sigue no me ocuparé de la trayectoria contemporánea de 
las  teorías psicoanalíticas, psiquiátricas o médicas en torno al trauma, ni tan siquiera en aquellos 
casos en que la literatura converge. Una diferencia fundamental persiste, aun con la literatura 
médica que se ocupa del contexto social. En el primer caso el objeto de estudio de estudio es el 
individuo (el paciente); en el segundo el objeto de estudio es el colectivo.
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1995: 185).5 Su trabajo pionero hace hincapié en los modos en que 
la violencia social trabaja sobre el tejido comunal, lo descompone y le 
sustrae herramientas a la comunidad para que sus miembros habiten en 
el mundo. Para Erikson (1995: 185) «el “trauma” tiene que comprenderse 
como resultado de una constelación de experiencias vitales; además de 
cómo evento discreto; debe entenderse como producto de una condición 
persistente, además de cómo un suceso grave».

Aunque este grupo de investigadores inevitablemente se ocupó del 
problema de la narración, será otro grupo de académicos, provenientes 
de las humanidades, la crítica literaria y la filosofía (entre ellos George 
Steiner, Shoshana Felman, Geoofrey Hartman, Cathy Caruth, Elaine 
Scarry), quienes van a enfrentarse de manera directa con los lenguajes 
y modalidades adecuadas para dar cuenta de la experiencia y por lo 
tanto representar la experiencia. El problema principal para estos 
investigadores es cómo escuchar ese exceso de la experiencia social, esa 
remota voz del testigo de un evento que, como señaló Primo Levi, basa 
su poder terrible en su capacidad para eliminar todos los testigos.

El trabajo de Dori Laub y Shoshana Felman sobre el testimonio de 
sobrevivientes del Holocausto es un ejemplo destacado de esta línea 
de trabajo. Para Laub y Felman, las experiencias traumáticas generan 
una dificultad para comprender lo que ocurrió, las razones por las que 
ocurrió y las consecuencias que la ocurrencia tiene. Esa dificultad para 
conocer el evento demanda simultáneamente una aproximación que de 
cuenta y atestigüe el desconcierto y el sufrimiento de las víctimas. 

Esa reflexión a su vez nos remite a una tercera tradición que nutre la 
reflexión en torno a la noción de trauma colectivo o social. Una vez que se 
ha elaborado el testimonio, ¿qué hacer con ese saber, con ese «conocimiento 
envenenado», como lo llama la antropóloga Veena Das? ¿De qué manera 
ese conocimiento puede contribuir a la restitución, reparación y a la 
concientización? Pero, por otra parte, también surge la sospecha de la 
banalidad del mal, la certeza que nuestras sociedades están profundamente 
implicadas en la producción de la violencia y el sufrimiento social. 

Estas preguntas necesariamente nos remiten a la dimensión ética y 
política que se hace evidente en toda respuesta a la violencia social. 
Así, para el historiador Dominick LaCapra responder a la experiencia 
traumática, de manera crítica y responsable, significa enfrentar los 
legados divididos, las heridas abiertas y las pérdidas terribles del 
pasado. Por eso la producción de conocimiento tiene siempre el potencial 
de ser simultáneamente una forma de atestiguamiento y un trabajo 
de duelo (La Capra, 2001: 45-48). En las páginas que siguen haré 
evidente como estas tres tradiciones coinciden con tres temas que han 
re-configurado el campo de la historia y las ciencias sociales desde los 

5 El texto de Erikson, “Notes on Trauma and Community”, fue traducido por Carlos Morales como 
«Notas sobre trauma y comunidad» y aparecerá en Ortega Martínez, ed. (2008a).
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años ochenta: el acontecimiento, la narrativa y lo político. En primer 
lugar, quiero señalar el momento de choque inicial, aquella experiencia 
histórica que produce la excitación excesiva que abruma a la víctima. 
Esa experiencia desestructurante produce una textura emocional 
asociadas al intenso sufrimiento y a la fragmentación social. 

En segundo lugar, destaco los varios momentos de construcción 
narrativa del acontecimiento, desde el intento inicial de asimilación 
de su sentido hasta las repeticiones compulsivas posteriores, todos 
ejercicios manifiestamente fallidos y, sin embargo, necesarios. Será la 
narrativa –desde el testimonio de las víctimas, pasando por los medios 
de comunicación y las agencias internacionales, hasta la historia 
académica-- la modalidad discursiva que por excelencia tratará de 
asignarle coherencia y sentido a las experiencias traumáticas. En tercer 
y último lugar, me interesa subrayar la condición compulsiva de la 
repetición, insistencia enigmática que estructura el campo de posibles 
acciones y respuestas disponibles a los colectivos y que ofrece claves 
para los procesos de identificación grupal y de rechazo, la fuerza de las 
memorias, su silenciamiento y reclamos, la trama de lo político. 

Aunque analíticamente han sido susceptibles de análisis independientes, 
estos tres registros co-existen y su actualidad en la teoría social 
contemporánea sugiere que hacen parte de un entramado que bien debe 
mirarse en su conjunto. En efecto, estudiar un acontecimiento significa 
necesariamente descender al universo de significados, representaciones 
y prácticas locales, en toda su diversidad y conflictividad, señalar como 
estructura un campo de experiencias posibles, y entender como las múltiples 
narrativizaciones de ese antagonismo lo constituye como tal. En lo que sigue 
haré un breve y polémico recuento de algunos debates en torno a estos 
tres conceptos y posteriormente ilustraré lo modos en que esos debates 
animan las elaboraciones teóricas en torno al campo de convergencia que 
llamaremos estudios sobre o en torno al trauma social. 

II: Excurso historiográfico: Los Annales y el eclipse del evento

Nuestro sentido contemporáneo de la historia, escribe Reinhard Koselleck, 
reúne dos campos semánticos que habían permanecidos independientes 
hasta el siglo XVIII: la Geschichte, o los hechos que acontecen, y la Histoire, 
el relato de lo acontecido (Koselleck, 2004: 38-45). Desde entonces la 
historia convoca tensa y simultáneamente el acontecimiento y la palabra 
del acontecer y, desde entonces, la historia de la disciplina ha sido la de 
un constante re-acomodamiento de estos dos términos.

La historia rankeana partía del supuesto que los acontecimientos 
simplemente existían y el trabajo del historiador consistía en transcribir, 
lo más correctamente posible, aquello que había verdaderamente 
ocurrido. Los acontecimientos políticos, o conjunto de hechos 
reconocidos como significativos en la vida pública de un colectivo, se 
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convertían automáticamente en el anclaje de la historia y sus marcas 
más visibles. La narración del historiador revelaba la coherencia y 
causalidad que permanecía oculta para el observador casual. 

La crítica al positivismo y la ruptura con la «historia evenemencial» 
–historia de le eventos notables-- empieza con la búsqueda de lógicas 
sociales que trascienden la inmediatez de las eventualidades. La búsqueda 
del «hecho social total» (de acuerdo a la famosa expresión de Marcel 
Mauss), se entiende perfectamente dentro del ascenso de las ciencias 
sociales y la aspiración de la historia por convertirse en una ciencia. A 
principios del siglo XX, Francois Simiand escribía «Si el estudio de los 
hechos humanos pretende constituirse en una ciencia positiva, debe 
alejarse de los hechos únicos y centrar su atención en los hechos que 
se repiten, es decir debe rechazar lo accidental y apegarse a lo regular, 
eliminar lo individual y estudiar solamente lo social» (Boutier, 2005: 
239).6 A partir de ese momento, la noción de evento queda tipificada 
por la singularidad, contingencia y desviación (todas características que 
imposibilitan la sistematización) y subsiste asociada a la vieja historia 
política, subsidiaria del poder y sometida al vaivén de los poderosos. 

En la lección inaugural del Colegio de Francia de 1933 Lucien Febvre, 
fundador de la escuela de Annales, rechazó la noción de evento entendida 
esta como «átomo histórico visible e intangible que adquiere significado 
por su ubicación cronológica próxima a otros átomos, sin consideración 
por lo diferentes que puedan ser» (Stoianovich, 1976: 102-103). Será 
Fernand Braudel, quizá el historiador más influyente de Annales, quien 
a finales de los cuarenta desarrolló un modelo de temporalidades que 
re-configuró radicalmente el análisis histórico. Tras la cortina de humo 
de los sucesos, el historiador de los Annales propone la impávida larga 
duración, medida apropiada para entender la eficacia de las estructuras 
sociales a lo largo de la historia. En efecto, según Braudel las relaciones 
de larga duración son las que organizan las relaciones humanas; el 
tiempo corto, los eventos, son apenas agitaciones de superficie que «… 
se desvanecen con rapidez, y no siempre dejan tras de sí las importantes 
consecuencias anunciadas» (Braudel, 2002: 24).7 

6 Mi traducción de «Si donc l´étude des faits humains veut se constituer en science positive, elle est 
conduite à se détourner des faits uniques pour se prendre aux faits qui se répètent, c´est-à-dire 
à écarter l´accidentel pour s´attacher au régulier, à éliminer l´individuel pour étudier le social». El 
texto de Simiand (1903) se titula «Méthode historique et science sociale. Étude critique d´après les 
ouvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos». Fue originalmente publicado en Revue de 
Synthèse Historique VI: 1-22;  129-157. La cita corresponde a la p. 17. El artículo fue posteriormente 
publicado por Fernand Braudel, en 1960, en la famosa sección «Débats et combats» de Annales XV(2): 
83-119 para que le permitiera a los jóvenes historiadores de entonces «mesurer le chemin parcouru 
en un demi-siècle, et de mieux  comprendre ce dialogue de l´Histoire et des Sciences sociales…» 
(Braudel, 1960: 83). La traducción del pasaje al español es de Ricardo Arias.
7 El ya citado artículo de Jean Boutier (2005) matiza los argumentos haciendo evidente que Braudel 
no rechazaba simplemente la dimensión de los eventos. Braudel «propone, quizá sin quererlo, una 
cierta manera de describir los acontecimientos» (Boutier, 2005: 246). De hecho, nos recuerda Maurice 
Aymard, fue Pierre Chaunu quien definió el concepto de estructura como «tout ce qui dans une 
société, dans une économie, est doué d´une durée suffisante pour que son mouvement échappe à 
l´observation ordinaire» (Burguière, 1986:644-6).
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En el famoso prefacio de su magistral La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’epoque de Philippe II (1949), Braudel declara que el 
tiempo del historiador no es el de las pequeñeces de los seres humanos, 
sino propiamente el registro donde parece no ocurrir nada, la historia 
profunda y muda. La geografía, la economía, las matemáticas y la 
demografía se convierten en las ciencias auxiliares que apuntalan esas 
lógicas silenciosas pero certeras sobre los grandes escenarios. De ese modo 
la larga duración se constituye simultáneamente en el punto privilegiado 
de observación del fenómeno social y el lugar desde donde se puede 
elaborar un diálogo con otras ciencias sociales. Los acontecimientos y la 
política quedan relegadas a la vieja historia de batallas, héroes y tratados, 
y de la misma manera el modo narrativo es remplazado por el lenguaje 
analítico, representación supuestamente más científica del fenómeno 
social. «Para el historiador, aceptar la larga duración es consentir un 
cambio de estilo, de actitud, a una conversión del pensamiento, una 
nueva concepción de lo social. Es familiarizarse con los tiempos lentos, 
talvez casi al límite del movimiento» (Braudel, 1969: 54).8 

Esta mirada macro ha sido importante para comprender el funcionamiento 
social. Es precisamente esa atención a las lógicas estructurantes la 
que permite señalar que la violencia no se agota en actos directos, 
brutales y aislados llevados a cabo por diversos agentes sociales. 
Las sociedades también sufren de otro tipo de violencia, endémica, 
independiente de las conductas individuales, prácticamente invisible, 
y cuyos efectos son sistémicos y se sienten más dramáticamente en la 
vida diaria y los cuerpos de aquellos que están en condiciones de mayor 
vulnerabilidad en la sociedad.9 La bibliografía existente describe las 
estructuras económicas, institucionales y sociales, locales y globales, de 
la violencia, las características más notorias de sus agentes, y los modos 
en que esas estructuras operan a lo largo de la historia.10 Los trabajos 
existentes igualmente indican que esa violencia se mantiene vigente 
debido a lo múltiples mecanismos de reproducción y control social y 
produce mucho más sufrimiento (malnutrición, enfermedades crónicas, 
desesperanza generalizada, etc.) y muertes que aquella violencia, 
más visible y susceptible de captar nuestra atención, producida por 
individuos. Es una «violencia estructural» pues sus orígenes y causas 
son sociales y opera de tal manera que contribuye de manera decisiva a 

8 Mi traducción de «Pour l’historien, l’accepter c’est se prêter à un changement de style, d’attitude, 
à un renversement de pensée, à une nouvelle conception du social. C’est se familiariser avec un 
temps ralenti, parfois presque à la limite du mouvant». Este texto apareció en AESC (1958): 725-753. 
En la misma página de ese artículo, Braudel escribe «En tout cas, c’est par rapport à ces nappes 
d’histoire lente que la totalité de l’histoire peut se repenser, comme à partir d’une infrastructure. 
Tous les étages, tous les milliers d’étages, tous les milliers d’éclatements du temps de l’histoire se 
comprennent à partir de cette profondeur, de cette semi-immobilité; tout gravite autour d’elle».
9 Ver Bourdieu, 1993; Gilligan, 1997; Tilly, 2003 y el reciente libro de Farmer, 2004b.
10 La bibliografía colombiana es extensa al respecto, pero  ver Guzmán Campos et al. (1962); Oquist 
(1978); Sánchez y Meertens (1983); Pécaut (1987).
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la reproducción de la misma sociedad y «ejercida de manera sistemática 
–es decir, indirecta por todos aquellos que pertenecen a un cierto 
orden social» (Farmer, 2004a: 307).11 Paul Farmer (2004b: 40) señala 
que el término es «apto por que ese sufrimiento es “estructurado” por 
procesos históricamente dados (y económicamente motivados) y fuerzas 
que conspiran –a través de la rutina, del ritual o, como ocurre más 
frecuentemente, las dificultades cotidianas, para coartar la capacidad 
de la agencia».12 Es interesante señalar que la propuesta de Farmer 
tiene sus orígenes en el análisis de sistemas históricos de Immanuel 
Wallerstein, quien a su vez se inspira en la geohistoria de Ferdinand 
Braudel, para proponer la noción de sistemas mundos históricamente 
configurados desde el siglo XVII. 

Sin embargo, esa mirada estructuralista que da cuenta, en buena 
medida, de las causas de la violencia social resulta, a su vez, 
insuficiente cuando queremos explorar y dar cuenta del sufrimiento 
social, es decir, de la experiencia de los sufrientes. La historia de 
las violencias reclama simultáneamente una mirada –que llamaré 
en este caso etnográfica-- que le ponga atención a lo que de manera 
indiferenciada se percibió como las «víctimas», a los modos en que éstos 
padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus 
pérdidas y les hacen duelo, pero también la absorben, la sobrellevan y 
la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o 
coexisten simplemente con ella. Una mirada que explore lo que significa 
para los actores los tres procesos que Daniel Pécaut (1999) identifica 
como ingredientes de la violencia contemporánea en Colombia: la 
desterritorialización, desubjetivación y la destemporalización.

No es extraño, por lo tanto, que a partir de los años setenta se 
intensificaran nuevas búsquedas metodológicas que se preguntan por el 
efecto, sentido y percepción, colectiva e individual, de las violencias. Esta 
mirada cobra relevancia, intelectual y políticamente, una vez que permite 
entender los modos en que estas violencias configuran la subjetividad 
y a la vez son configuradas –y susceptibles de ser transformadas— por 
las acciones particulares y de las comunidades. Se hace necesario, por 
lo tanto, examinar el fenómeno de la violencia desde la perspectiva, el 
lenguaje y las prácticas de los sufrientes, los modos en que estos padecen 
la violencia, negocian y obtienen reductos de dignidad (a veces de manera 
poco evidente), resisten y reconstruyen sus relaciones cotidianas, y 
sobrellevan la huella de la violencia de una manera que no siempre 
aparece perceptible para quien proviene de fuera.

11 Mi traducción de “Structural violence is violence exerted systematically—that is, in-directly—by 
everyone who belongs to a certain social order”. 
12 Mi traducción de “The term is apt because such suffering is ́ structured´ by historically given (and 
often economically driven) processes and forces that conspire –whether through routine, ritual, or, 
as is more commonly the case, the hard surfaces of life –to constrain agency”. 
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En lo que sigue quiero señalar cómo aquellos tres elementos que habían 
sido descalificados por la historiografía tradicional --la narrativa, el 
acontecimiento y lo político—regresan a partir de ese momento como 
puntos de articulación para nuevas propuestas historiográficas y de 
las ciencias sociales.13 Estas propuestas encuentran en las discusiones 
en torno a las experiencias traumáticas colectivas una continuación 
y decidido enriquecimiento teórico que explica la importancia y 
pertinencia que ahora disfrutan.

III. El retorno del acontecimiento

Empecemos por lo que Pierre Nora (1974)14 llamó en 1972 el retorno 
del acontecimiento. Ya para 1978 Jacques Revel anotaba en La 
Nouvelle Histoire que «aun más fundamental, el acontecimiento ha 
cambiado de sentido y de función…» (p. 166) y será necesario incluirlo 
metodológicamente para entender el funcionamiento social.15 La 
insatisfacción con la radical des-eventualización de la historia se hizo 
evidente en la misma tradición intelectual que había construido «el 
carácter científico [de la historia] contra del evento» (Bensa y Fassin, 
2002). Por esa misma época, Emmanuel Le Roy Ladurie –junto con 
Nora y Revel miembros de Annales-- señala dos grandes dificultades 
que encaraban la historia y las ciencias sociales: comprender el proceso 
de transición entre dos estructuras y comprender las mediaciones que 
ocurren entre las estructuras sociales y la cotidianidad (Ladurie, 1973). 
Ningún de los dos problemas tiene respuestas fáciles. El primero se 
puede formular de la siguiente manera: ¿cómo ocurre el proceso de 
transición entre dos estructuras y de suplantación de una estructura por 
otra? Mientras que el segundo problema admite la siguiente formulación: 
¿cuáles son los modos concretos en que ocurre la mediación entre las 
largas duraciones y las duraciones menores, las grandes estructuras y 
las cotidianidades, las lógicas sistémicas y las prácticas sociales? 

Lo que resultaba evidente para estos autores es que ninguna explicación 
social resulta satisfactoria a menos que tome en cuenta la dimensión 
experiencial y de sentido de sus participantes. 

13 Es precisamente el momento en que surgen la micro-historia, el neo-historicismo (New Historicism) 
y la Alltagsgeschichte o historia de la vida cotidiana. Todas estas corrientes tienen en común una re-
valoración narrativa, una urgencia por explorar dinámicas sociales en la escala de micro-escenarios 
y la exploración de los recursos y capacidades de agencia de los varios sujetos sociales, es decir, la 
dimensión política de la acción social. Para una discusión de cada una de estas aproximaciones, 
ver Revel, 1996; Veeser, 1994 y Lüdtke, 1995.
14 El ensayo, «Le Retour de l’événement», fue publicado un par de años antes en la revista 
Communications 18.
15 Mi traducción de «Mais plus fondamentalement, l´événement a changé de sens et de fonction…». 
Para una discusión más puntual, ver Pomian, 1984, en particular los primeros dos capítulos, 
«Événements» (pp. 7-36) y «Répétitions» (pp. 37-99); Moretti, 1985; los artículos de Dumoulin 
«Conjoncture» y  «Événementielle (histoire)» en el Dictionnaire des sciences historiques (Burguière, 
1986:271-2). Jean-Luc Petit (1991) editó unas memorias tituladas L’événement en perspective y, 
mucho más recientemente, Alba Bensa y Eric Fassin (2002) prepararon un dossier para la revista 
Terrain 38 titulado Qu’est ce qu’un événement? Ver en particular su ensayo introductorio, «Les 
sciences socials face à l’événement».
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Aunque Michel Foucault no resuelve los problemas, éste autor sí 
replantea los términos en los cuales se da el debate. Al comienzo de 
la Arqueología del saber (1969) Foucault señala que la aparición del 
estructuralismo y la larga duración descentró la vieja historia y las 
ciencias sociales, instauró una distancia crítica ante la espectacularidad 
social, la minucia de los hechos notables y la seducción del poder 
reinante. Sin embargo y a pesar de toda su efectividad, esa larga 
duración es susceptible de re-introducir una continuidad que refunda el 
mito de los orígenes y de los sentidos últimos. Precisamente uno de los 
modos en que la larga duración es susceptible de incurrir en esa nueva 
metafísica es a través de las teorías de cambio que postulan que son 
las mismas condiciones internas de una sociedad las que dan paso al 
siguiente estadio social. Para Foucault, en cambio, las determinaciones 
que propician las mutaciones son exteriores a los sistemas sociales; 
no el resultado de una ley interna ni de una programación intrínseca. 
Este cuestionamiento de la primacía de las grandes lógicas sociales 
significa necesariamente que el impacto de las estructuras sociales en 
la cotidianidad esté mediado por la indeterminación.

Para enfrentar esa nueva metafísica de la trascendencia, Foucault 
(1982: 227) privilegia las rupturas epistemológicas que establecen 
discontinuidades y ponen en escena lo aleatorio. La atención al nivel 
de los acontecimientos constituye una de esas posibles estrategias:

[…] intento trabajar [dice Foucault] en el sentido de una 
«eventualización». Aunque el acontecimiento haya sido durante 
un tiempo una categoría poco apreciada por los historiadores, me 
pregunto si, entendida de cierta forma, la eventualización no es 
un procedimiento de análisis útil (Perrot, 1980: 43-44).16

De ese modo, el acontecimiento no corresponde a un suceso dado, 
hechos objetivos previos a toda narrativa social, no se refiere –como 
en la vieja historia clásica-- a un momento originario – una guerra, 
héroe, un rey.

Según Foucault, el acontecimiento es un poliedro de inteligibilidad 
que «[…] establece convergencia de conexiones, encuentros, apoyos, 
bloqueos, juegos de fuerza, las estrategias, etc., que en un momento dado 
han formado aquello que va a funcionar como evidencia, universalidad, 
necesidad» (Perrot, 1980: 44).17 Restaurar el acontecimiento como 
categoría de análisis social significa reconocer que lo que «se encuentra 

16 Mi traducción de «J´essaie de travailler dans le sens d´une ‘événementialisaton’. Si l´événement a 
été pendant un temps une catégorie peu prisée des historiens, je me demande si, comprise de une 
certain façon, l´ événementialisaton n´est pas une procédure d´analyse utile». Para una elaboración 
sobre las implicaciones metodológica de la eventualización en Foucault, ver Restrepo (2008).
17 Mi traducción de «[…] l´événementialisation consiste à retrouver les connexions, les rencontres, 
les appuis, les blocages, les jeux de force, les stratégies, etc., qui ont, à un moment donné, formé 
ce qui ensuite va fonctionner comme évidence, universalité, nécessité».
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al comienzo histórico de las cosas, no es la identidad aún preservada 
de su origen –es la discordancia de las otras cosas, es el disparate» 
(Foucault, 1988: 19).18 Se trata de hacer surgir una singularidad 
que rompa las continuidades de nuestros saberes naturalizados, la 
racionalidad de nuestros regimenes de verdad. Paul Veyne (1971: 15), 
historiador y colaborador cercano de Foucault, lo dice más claramente: 
«un acontecimiento se desprende del fondo de la uniformidad; es una 
diferencia, algo que no podemos conocer a priori».19

Pero el acontecimiento no significa simplemente una unidad temporal 
opuesta a la larga duración. Nos remite también a una micro-localidad, 
a un configuración social concreta que permite un descenso a la 
cotidianidad entendida ésta como la unidad espacio-temporal donde 
nuestras relaciones sociales logran concreción y por lo tanto se llenan 
de experiencia y sentido social. El filósofo Gilles Deleuze escribe

Yo diría que un acontecimiento es una conjunción de series 
convergentes que tienden cada una hacía un límite, y entonces 
cada una caracteriza una vibración, es decir una serie infinita que 
entra en relaciones de todo y de partes; y si voy más lejos añado: 
bajo la influencia de algo que actúa como una criba, respecto de 
una diversidad disyuntiva inicial (Deleuze, 1987: 4).20 

Notemos que el planteamiento deleuziano desarrolla de manera 
más explícita lo que ya se encontraba en la fórmula de Foucault. 
Acá desaparece la diferencia entre sucesos e individuos, realidad y 
sujetos, estructura y cotidianidad. Más que un conjunto de hechos y 
protagonistas pre-existentes, el acontecimiento es un tipo de trabajo, un 
modelo dinámico para producir lo social, un devenir que permite trazar 
las configuraciones rizomáticas que constituyen la cotidianidad: «el 
acontecimiento […] es como la gota de realidad, […] el dato último de lo 
real» (Deleuze, 1987: 2). El acontecimiento, escriben Alban Bensa y Eric 
Fassin (2002), «se manifiesta –lo que implica también que es manifestado, 
es decir que resulta de una producción, incluso una escenificación, lo 
que quiere decir que no hay fuera de esa construcción».21

El acontecimiento parecería ser acá una simple función del historiador. 
Ciertamente, como escribe Paul Veyne (1971: 31), «los no eventos son 
aquellos que no reconocemos como tales […] Por lo tanto, llamaremos 

18 Esa eventualización, admitidamente arbitraria, le sirve a Foucault de punto de partida para el 
análisis del sistema penitenciario moderno en Vigilar y castigar (1975).
19 Mi traducción de «Un événement se détache sur fond d´uniformité; c´est une différence, une chose 
que nous ne pouvions connaître a priori ». 
20 Ver también Deleuze, 1990. Alain Badiou, filósofo francés que ha construido sobre la propuesta 
de Deleuze, diferencia acontecimiento y situación. El acontecimiento es el momento de exceso, la 
irrupción totalmente imprevisible de lo extraordinario, que constituye sujetos y demanda fidelidad 
(Badiou, 2005). 
21 Mi traducción de «il se manifeste – ce qui implique aussi qu’il est manifesté, c’est-à-dire qu’il résulte 
d’une production, voire d’une mise en scène: il n’existe pas en dehors de sa construction». 
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no evento la historicidad de la cual no tenemos consciencia».22 Y más 
adelante señala que «Una vez que todo evento es tan histórico como 
cualquier otro, se puede recortar el campo de los hechos con total libertad» 
(Veyne, 1971: 83).23 Sin embargo, no todo incidente es un acontecimiento 
ni toda experiencia social tiene la misma intensidad. O, mejor dicho, hay 
ciertas experiencias históricas que reclaman más atención que otras. 
Ladurie (1973) había ya señalado que había algunos acontecimientos 
–matrices o traumáticos—que tenían la capacidad de generar dinámicas 
nuevas, una idea que el historiador y sociólogo William Sewell (2005: 227) 
va a retomar en un importante libro reciente: «… los acontecimientos 
deben ser concebidos como secuencias de ocurrencias que resultan 
en la transformación de estructuras».24 La característica definitoria del 
acontecimiento es una suerte de existencia virtual, la capacidad de existir 
–como referente, como ordenador de memorias y experiencias, como 
capital simbólico, etc.-- más allá de sus coordenadas espacio-temporales. 
Esto es lo que lo diferencia de simples eventualidades.

En buena parte de la teoría social contemporánea el acontecimiento 
se entiende como un momento de ruptura y transformación en las 
coordenadas tiempo–espacio en que los significados y las convenciones 
sociales devienen inciertas. Los acontecimientos, por lo tanto, transforman 
relaciones sociales de maneras que no podrían ser anticipadas a partir 
de los nexos causales y los cambios graduales que llevaron a ellos. En 
términos generales esto significa que el presente se llena de experiencias 
fragmentadas y las dimensiones políticas adquieren cierta pre-eminencia, 
un reforzamiento del sentido, como dice François Furet. Más adelante 
examinaré brevemente ese aspecto con mayor atención.

El campo de convergencia que he dado en llamar estudios sobre o en 
torno al trauma social toma la noción de evento-ruptura como punto 
de partida. En buena medida esto se debe a que el Holocausto y la 
Solución final fueron propuestos como eventos paradigmáticos del siglo 
XX, no sólo como ruptura histórica sino como la culminación lógica 
y horrenda de la modernidad, como aquello que reveló la catastrófica 
distopía bajo el manto del sueño de la razón.25 En parte, igualmente 
tiene que ver con la herencia freudiana que desde Más allá del principio 
del placer inscribió la dinámica de ruptura en el origen de la experiencia 

22 - Mi traducción de «le non-événementiel, ce sont des événements non encore salués comme tels: 
histoire des terroirs, des mentalités, de la folie ou de la recherche de la sécurité à travers les âges. 
On appellera donc non-événementiel l’historicité dont nous n’avons pas conscience comme telle».
23 Mi traducción de «Puisque tout événement est aussi historique qu’un autre, on peut découper le 
champ événementiel en toute liberté». 
24 - Mi traducción de «events should be conceived of as sequences of occurrences that result in 
transformation of structures». 
25 El libro clásico al respecto es Dialéctica de la ilustración: fragmentos filosóficos (Horkheimer y Adorno, 
1994). Ver, también, Bauman (2000) que tiene un posfacio titulado “The Duty to Remember --but What?” 
en el que desarrolla de manera sucinta las múltiples conexiones entre la modernidad y el Holocausto.
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traumática. Sin embargo, en ningún caso el concepto de trauma nos 
remite simplemente a una secuencia de hechos, a un acaecer o simple 
happening; el concepto de trauma sólo cobra sentido en el momento que 
un espacio social concreto, generalmente una comunidad, y los juegos 
de lenguaje que la definen como una forma de vida, experimentan una 
desestructuración devastadora. En otras palabras, el acontecimiento 
no es sólo lo que provoca la ruptura; es igualmente lo que regresa, el 
regreso, el asedio, el modo en que vive en el presente, el modo en que «el 
acontecimiento se convierte en una condición» (Erikson, 1995: 185).

El carácter fluido e inestable de los acontecimientos adquiere dimensiones 
particulares en el caso de aquellas experiencias colectivas que Kai 
Erikson precisamente identificó como traumáticas. Estos acontecimientos 
presentan dinámicas que rebasan los criterios de previsión de la 
comunidad e incluso interrogan no sólo la viabilidad de la comunidad sino 
la vida misma: los acontecimientos surgen indudablemente del día al día, 
«pero el mundo tal y como era conocido en el día a día es arrasado» (Das, 
2007: 134). Así pues, un acontecimiento traumático no se define tanto por 
el final del consenso social ni por la destrucción de la comunidad, sino 
por la desaparición de criterios. En palabras del filósofo Stanley Cavell 
(1988: 41-42) las disputas que ocurren al interior de estas formas de 
vida durante un acontecimiento no sólo ocurren en función de la forma 
sino también en función de lo que constituye vida.

Este tipo de acontecimientos, escribe Hayden White (2000: 69), logran 
un grado de intensidad que

[…] simplemente no pueden ser olvidados ni desechados ni, por 
el contrario, recordados adecuadamente, lo que quiere decir 
que su significado no logra ser identificado claramente y sin 
ambigüedades, y contextualizado en la memoria grupal de tal modo 
que no afecte las capacidades del grupo para enfrentar el presente 
y mirar hacia el futuro, libre de sus efectos debilitadores.26

Como queda claro en esta cita la dificultad en procesar el significado de 
los eventos no conduce al olvido. Al contrario, la memoria afectiva de la 
experiencia es tan intensa que asedia a los sobrevivientes y estructura, 
incluso de manera silenciosa y frecuentemente imperceptible, el 
presente colectivo y moldea los horizontes de expectativa. Según la 
antropóloga Veena Das (2007: 134),

No es sólo el pasado el que tiene un carácter indeterminado. El 
presente también se convierte en el lugar en el cual los elementos 
del pasado que fueron rechazados –en el sentido que no fueron 

26 Mi traducción de “they cannot simply be forgotten and put out of mind or, conversely, adequately 
remembered, which is to say, clearly and unambiguously identified as to their meaning and 
contextualized in the group memory in such a way as to reduce the shadow they cast over the group’s 
capacities to go into its present and envision a future free of their debilitating effects”. 
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integrados en una comprensión estable del pasado—pueden 
repentinamente asediar el mundo con la misma insistencia y 
obstinación con que lo real agujerea lo simbólico.27

La definición lacaniana de trauma -- lo real que irrumpe y perfora lo 
simbólico—nos remite a una noción de acontecimiento muy particular 
en el que la memoria histórica no es integrada en la cotidianidad 
colectiva, «no tiene final , no logró cerrarse, y por lo tanto, para las 
víctimas, continúa hasta el presente y es actual en todos los sentidos» 
(Shoshana y Laub, 1992).

En efecto, la experiencia traumática inaugura una temporalidad particular 
en la que el pasado coexiste e incluso agobia efectivamente el presente de 
tal manera que su inscripción en el registro de la memoria y la historia es a 
la vez solicitado y frustrado: el trauma «no [se] deja olvidar por nosotros. El 
trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta» 
(Lacan, 1987: 64).28 Reaparece, sí, pero el acontecimiento no se ubica 
en un pasado original y ya vivido, sino que emerge nuevamente en cada 
recuerdo, determinado por las condiciones del presente e incorporado a 
la estructura temporal de las relaciones actuales. 

La narrativa

Paul Ricoeur se convirtió en una de las voces más críticas de la propuesta 
de los Annales, particularmente en todo lo que tenía ver con el papel de la 
narrativa. Como ya lo señalé, para Braudel los acontecimientos estaban 
ineludiblemente asociados a la narración lo que significaba que una 
atención a las estructuras de larga duración necesariamente demandaba 
una modalidad descriptiva no narrativa, supuestamente de mayor valía 
científica. Para Ricoeur la pretendida ruptura --con el acontecimiento 
y la narración-- propuesta por la escuela de Annales resulta más una 
falacia que se esconde tras el juego astuto de metáforas –por ejemplo, la 
sustitución de la figura del Rey por la del mar-- que la llegada a un lugar 
de plenitud científica. En una brillante lectura de La Méditerranee au 
temps de Philippe II, Ricoeur (1995: 181) argumenta que las clasificaciones 
abstractas de la historia, los «grupos, categorías y clases sociales, 
ciudades y campiñas […] se convierten en los héroes colectivos de la 
historia».29 A su vez, las transformaciones sociales configuran una trama 

27 Mi traducción de: “It is not only the past –that may have an indeterminate character. The present 
too may suddenly become the site in which the elements of the past that were rejected in the sense 
that they were not integrated into a stable understanding of the past, can suddenly press upon the 
world with the same insistence and obstinacy with which the real creates holes in the symbolic”. 
Varios de los ensayos de Das (2007) hacen parte de la selección titulada Veena Das: Sujetos del 
dolor, agentes de dignidad (Ortega Martínez, 2008b). 

28 He desarrollado este punto en Ortega Martínez, 2004.
29 Ricoeur leyó partes de este análisis en la prestigiosa Cátedra Zaharoff en Oxofrd en 1978-79 y la 
tituló The Contribution of French Historiography to the Theory of History. La cátedra fue publicada 
en 1980 con ese mismo título por Clerendon Press. Ver el capítulo de Ricœur, «Événement et sens» 
en Petit, 1991.
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con tensiones –las migraciones, los ciclos económicos, etc.-- y resolución 
–el comienzo del capitalismo mercantilista. Ricoeur (1995: 283) concluye, 
«La larga duración es tan episódica como la corta, si la trama es la única 
medida del acontecimiento».

Para Ricoeur la historia –y buena parte de las ciencias sociales-- no 
puede prescindir de la narración por que el tiempo humano es siempre 
experiencia en moción. Las propiedades de la narratividad hacen que 
ésta sea la modalidad discursiva más apropiada para expresar el carácter 
temporal de estar-en-el mundo, la experiencia humana: «… el tiempo 
se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un modo 
narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando se convierte 
en una condición de la existencia temporal» (Ricoeur, 1995: 113). Las 
narrativas no son solo instrumentos para comunicarles a otros lo que 
deseamos; ante todo, son el modo como le insuflamos orden temporal y 
lógico a los eventos, conectamos el pasado con el presente y generamos 
expectativas sobre el futuro, transformamos devenir en experiencia y 
sentido y construimos nuestra identidad (Ochs y Capps, 2001).

Las implicaciones del argumento de Ricoeur para grupos sociales o 
colectivos que presenta dinámicas traumáticas son profundas y señalan 
no sólo que la narrativa transforma la experiencia en significado social 
sino que cualquier forma de conocimiento sobre las experiencias colectivas 
límite deben comenzar por reconocer el lugar central de la narrativa, tanto 
en la forma de memorias, testimonios y otras elaboraciones sociales como 
en el mismo papel que juegan, jugamos, los investigadores sociales. 

En los últimos párrafos de la sección anterior se hizo evidente el grado 
en que el acontecimiento se construye a partir de narrativas sociales, 
tanto aquellas que vienen en forma de memorias disgregadas como las 
que son elaboradas y administradas institucionalmente o por diversos 
agentes hegemónicos. De hecho el carácter abierto, inestable, polisémico 
del acontecimiento, significa que éste vive en versiones distintas en la 
memoria social de los diferentes grupos sociales. En algunos casos 
incluso no se convierte en acontecimiento hasta después de que se ha 
convertido en el sitio de múltiples y polémicas narrativizaciones.

El sociólogo Jeffrey Alexander señala que los traumas culturales son 
atribuciones socialmente mediadas por narrativas sociales y códigos 
simbólicos de tal modo que la comunidad traumatizada genera «una 
nueva narrativa maestra de sufrimiento social» (Alexander, 2003: 97).30 
Esta narrativa tiene cuatro elementos –naturaleza del dolor, de las 
víctimas, la relación de las víctimas con la audiencia y la atribución de 
responsabilidad. De ese modo, el trauma comienza con la 

30 Ver los ensayos “On the Social Construction of Moral Universals: The ‘Holocaust’ from War Crime 
to Trauma Drama” y “Cultural Trauma and Collective Identity” en Alexander, 2003:27-84; 85-108) 
p. 97. El segundo ensayo se publicará en el libro Historia, trauma, cultura (Ortega Martínez, 2008a). 
Agradezco a mi amigo y colega Carlo Tognato sus correcciones en este aspecto.
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… pretensión de haber sufrido algún daño primordial, la expresión 
manifiesta de la profanación sobrecogedora de algún valor 
sagrado, una narrativa acerca de un proceso social terriblemente 
destructivo y una demanda de reparación y reconstitución 
emocional, institucional y simbólica (Alexander, 2003: 93).31

De ese modo el trauma social se configura a partir de las acciones 
que unos grupos transmisores toman con el objetivo de remplazar 
cierta narrativa del trauma –como trauma de grupos particulares– por 
otra gran narrativa que lo re-describe como trauma colectivo. Dichas 
acciones implican un proceso de estratificación, siempre en relación a 
la percepción de si –la identidad colectiva-- y se cumplen en diferentes 
esferas institucionales –religiosa, estética, científica, legal, medios de 
comunicación masiva y político burocrática.

En su seminal trabajo de 1976, Kai Erikson identificó el desconcierto, 
la angustia generalizada, el miedo y la depresión como emociones 
generalizadas después de una devastación y que crean un clima colectivo. 
No es extraño, entonces, advertir ese florecimiento del testimonio (que en 
este caso quiere decir relato de los hechos producidos por las víctimas 
desde una perspectiva experiencial), expresión de un deseo general por 
ordenar la experiencia, asignarle coherencia, hacerla producir significado, 
insertarla en una economía moral. Fundamentalmente la narrativa es 
un intento por «aliviar» el agobio, compartir la experiencia y hacerla más 
llevadera, repararse, re-membrarse. En efecto, «[…] la narrativa es […] 
la forma expresiva primaria para la mediación de la crisis una vez que 
a través de ella accedemos al estrés corporeizado» (Becker, 1998: 14).32 
Es por eso que recibir y dar testimonio se refiere a aquella persona que 
no sólo saben con el intelecto sino con las emociones. El testimonio, en 
estos casos, un ejercicio reparativo además de un acto comunicativo.

Por otra parte, la vocación por la coherencia y continuidad entre pasado 
y presente de la narrativa contrasta decididamente con la naturaleza 
abrupta, caótica, impredecible del acontecimiento. Una vez más, las 
implicaciones de este contraste son múltiples (notemos, por ejemplo, que 
esa vocación por la coherencia de la narrativa permite simultáneamente 
el acto reparativo tipificado por el testimonio y la apropiación y 
administración de las violencias por grupos de poder que insertan el 
sufrimiento social en teodiceas). Sin embargo, al final de este ensayo 
retomaré la afirmación de Ricoeur del carácter narrativo de la historia 
–y buena parte de las ciencias sociales, añadiría yo— y examinaré las 
implicaciones de esa afirmación para la investigación y generación de 
conocimiento en contextos de devastación y sufrimiento social.

31 Ver, también, Alexander (2004).
32 Mi traducción de “[…] narrative is the primary expressive form for the mediation of disruption 
[because through it] we gain access to embodied distress”. Ver, también, Frank, 1995.
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El carácter narrativo de la historia abre enormes posibilidades para darle 
un lugar central a las voces de las víctimas y de ese modo explorar la 
verdad que vive en las víctimas, lo cual resulta ser el único modo que 
tenemos de renunciar tanto a la violencia como a la no-verdad, «en un 
único gesto de afirmación» (Das, 1995: 23).33 Sin embargo, esta aparente 
fortaleza es igualmente el punto de conflicto, pues las experiencias 
traumáticas precisamente se caracterizan por ejercer resistencia a las 
categorías y convenciones existentes para asignarle significado a los 
eventos. Hayden White (2000: 71) escribe

Aun más, estos eventos no se prestan para explicación en 
términos de las categorías de la historiografía humanista 
tradicional, que presenta la actividad de agentes humanos como 
completamente concientes y moralmente responsables por sus 
acciones y capaces de discriminar con toda claridad entre las 
causas de los eventos históricos y sus efectos en el largo y corto 
plazo de acuerdo al sentido común.34

Cathy Caruth va aun más allá que White. Para Caruth lo que caracteriza 
las experiencias traumáticas es la imposibilidad conocerlo en el 
momento. «El trauma no se puede ubicar en el evento violento u original 
del pasado […], sino en el modo en que su naturaleza inasimilable –el 
modo precisamente en que no es conocido en la primera instancia 
–regresa más tarde para asediar al sobreviviente» (Caruth, 1996: 4; 153-
154).35 Lo que regresa no es simplemente una memoria reprimida, sino 
el acontecimiento que está constituido en parte por la imposibilidad de 
integrarlo a la conciencia.

Esa resistencia no tiene que llevarnos necesariamente a la parálisis. 
Buena parte de los estudios sobre el trauma social señalan que en 
situaciones de sufrimiento social una de las funciones fundamentales 
de las ciencias sociales y humanas –aunque no la única-- es la de 
producir conocimiento. Significa eso sí que las ciencias sociales tienen 
que desarrollar una forma de escucha apropiada para dar cuenta de 
ese evento que no es conocido en primera instancia, es decir una forma 
de escuchar la eventualidad diferida. 

33 Respecto al carácter narrativo de las ciencias sociales, ver Berger y Quinney, ed. (2005).
34 Mi traducción de “Moreover, these kinds of events do not lend themselves to explanation in terms 
of the categories underwritten by traditional humanistic historiography, which features the activity of 
human agents conceived to be in some way fully conscious and morally responsible for their actions 
and capable of discriminating clearly between the causes of historical events and their effects over 
the long as well the short run in relatively commonsensical way”.
35 Mi traducción de: “Trauma is not locatable in the simple violent or original event in … [the] past, 
but rather in the way that its very unassimilated nature--the way it was precisely not known in the 
first instance --returns to haunt the survivor later on”. 
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La política y lo político

La atención a los acontecimientos puso en evidencia el carácter 
protagónico de las localidades y, en particular, la necesidad de poner 
atención a sus registros políticos para entender tanto sus efectos 
desestructurantes como los diversos modos en que los sujetos sociales 
padecen o se benefician de la violencia, negocian y obtienen reductos de 
dignidad (a veces de manera poco evidente), resisten y reconstruyen sus 
relaciones cotidianas, e ignoran o sobrellevan la huella de la violencia.

Como ya señalé, la Escuela de los Annales había relegado la política a la 
vieja historia de hechos y personajes notables, reproductora en últimas 
del poder. La política es un epifenómeno subordinado a las estructuras 
económicas y sociales. En cambio proponía la historia profunda, la 
aprehensión de lógicas sociales estructurales y estructurantes de las 
cuales los sujetos sociales eran necesariamente efectos. Sin embargo, 
durante la década de los sesenta Raymond Aron, Cornelius Castoriadis 
y Claude Lefort, entre otros, reclamaban una historia que respetara la 
autonomía de la política y para 1971 ya Jacques Le Goff anunciaba el 
regreso de una nueva historia política, renovada, más comprensiva e 
integral (Aron, 1961).36 

En particular la antropología contribuyó de manera decisiva a estimular 
una reflexión permanente sobre la riqueza, amplitud y pertinencia del 
registro político. En 1973 Clifford Geertz escribía en La interpretación 
de las culturas que la cultura está constituida por «las estructuras 
de significados en virtud de los cuales los hombres dan forma a su 
experiencia; y la política […] es uno de los principales escenarios en que 
se desenvuelven públicamente dichas estructuras» (Geertz, 1973: 265).37 

De ese modo se abría una mirada que no desdeñaba la esfera política 
ni se agotaba en el estudio de las instituciones y actores políticos. En 
efecto, los nuevos acercamientos descentran la política y conciben lo 
político como una forma específica de relación y comunicación que 
tiene como eje fundamental el problema del poder y su relación con 
sus sujetos y la totalidad social.

La tradición antropológica enriqueció la reflexión historiográfica y le 
permitió a François Furet llevar a cabo su análisis de la Revolución 
Francesa (1978), sus legados y su historiografía. Su punto de partida 
es la noción de acontecimiento que caracteriza por su naturaleza 
política. El acontecimiento, escribe Furet, presenta «una dinámica 

36 En ese artículo pionero, Aron (1961:125) escribe «La politique n’est jamais réductible à l’économie 
bien que la lutte pour la possession du pouvoir souverain soit, de multiples manières, liée au mode 
de production ou à la répartition de la richesse». Hay que hacer la salvedad que Quentin Skinner 
y la llamada Escuela de Cambridge estaban empeñados en rescatar el registro de la historia de las 
ideas políticas. Sin embargo, la noción más amplia de cultura política adquiere preeminencia con 
el llamado giro antropológico de principios de los años setenta. Ver, Le Goff, 1999.
37 Ver, también, la discusión sobre la cultura política en Baker, 1982.
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que podría llamarse política, ideológica o cultural, para decir que 
su múltiple poder de movilización de los hombres y de acción sobre 
las cosas pasa por un reforzamiento del sentido» (Furet, 1980: 36).38 
Los acontecimientos son experiencias que desestabilizan categorías 
socialmente establecidas y generan contextos fluidos en los que el 
reforzamiento del sentido juega un papel fundamental en la lógica 
de cambio, es decir en los mecanismos que gobiernan la sucesión de 
un evento por otro. Las grandes explicaciones estructuralistas (sean 
economicistas o de cualquier otro orden) simplifican el acontecimiento 
al imponerle categorías prefabricadas –burguesía, revolución burguesa 
o proletaria, oligarquía, nacionalismo—y producen una «metafísica de 
la esencia y de la fatalidad» (Furet, 1980: 33). 

Aunque Furet no define claramente la naturaleza de lo político, debe resultar 
claro que significa algo más que el debate de ideas o los enfrentamientos 
entre partidos políticos y el Estado. Será Pierre Rosanvallon quien 
establece una diferencia importante entre la política y lo político. Para 
Rosanvallon el análisis de la política se ocupa del funcionamiento de los 
partidos y las instituciones, escruta los procesos y mecanismos de toma 
de decisiones e interpreta el resultado de sondeos, referendos, consultas 
y elecciones. El objetivo principal de la política es entender las razones 
por la cual los diversos actores de la política –los políticos—actuaron de 
una u otra manera e identificar la racionalidad subyacente. 

Lo político, en cambio, corresponde a la dimensión estructurante de las 
relaciones sociales, solidarias, adversarias y agónicas, y su articulación 
simbólica y concreta con el poder. Es por lo tanto un campo y un 
trabajo. Un campo en tanto lo político es un «lugar donde se entrelazan 
los múltiples hilos de la vida de hombres y mujeres, aquello que brinda 
un marco tanto a sus discursos como a sus acciones»; y un trabajo en 
tanto es igualmente un proceso por el cual un agrupamiento humano 
negocia, siempre conflictivamente, los rasgos de una comunidad, 
estableciendo las reglas implícita y explícitas que norman la polis 
(Rosanvallo, 2003: 15).39 Si la historia de larga duración busca 
comprender las estructuras sociales que, presumiblemente, organizan 
de manera eficaz las relaciones sociales, la nueva historia política 
procurará «comprender desde el interior las certidumbres, los tanteos, 
las cegueras que gobiernan la acción y la imaginación de los hombres» 
(Rosanvallon, 1999: 17). Su campo de acción abarca el universo de 
prácticas y representaciones sociales. 

38 Más adelante Furet (1980: 37) escribe que «[…] estos acontecimientos que son de naturaleza política 
e ideológica desacreditan por definición un análisis causal establecido en términos de contradicciones 
económicas y sociales […]». Esta línea de análisis ha sido desarrollada recientemente por Bensa y 
Fassin (2002).
39 Ver, también, Mouffe, 2007.
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Pensando en contextos de devastación masiva la antropóloga Veena 
Das toma el término acontecimientos críticos (critical events) para 
referirse, desde la antropología de la cotidianidad, a la textura emocional 
que producen ciertos eventos traumáticos. Das (1995: 5-6) retoma la 
noción de acontecimiento de Furet para designar aquellos experiencias 
sociales que «instituyen una nueva modalidad de acción histórica que 
no estaba inscrita en el inventario de esa situación».40 Sin embargo, 
recordemos que el acontecimiento traumático se define precisamente por 
la desaparición de criterios, de los juegos compartidos que constituyen 
la forma vida y, por lo tanto, representa el fin de la vida política. 

Por lo tanto, ¿qué significa pensar lo político en circunstancias de 
desestructuración, devastación, violencia social y sufrimiento masivo? 
Digamos, brevemente, que en tanto campo consiste en identificar 
aquellos discursos –nacionalistas, religiosos, raciales, etc.-- y prácticas 
que, en el caso de contextos altamente polarizados, conducen a 
la negación de la humanidad de la víctima. En tanto trabajo, una 
mirada desde lo político permite examinar los resortes mnemónicos, 
simbólicos, emocionales y argumentativos por medio de los cuales se 
movilizan recursos comunales e institucionales para agredir, defenderse, 
protegerse, acallarse y olvidar o recordar y hacer el duelo.

Pero el acontecimiento presenta dos dimensiones políticas adicionales 
de gran importancia: la manera en que el pasado (el acontecimiento) 
estructura el presente y los modos en que el presente se disputa 
ferozmente los significados y legados del acontecimiento. En primer 
lugar, como ya lo mencionamos, el acontecimiento persiste en el 
presente, sus memorias y legados se despliegan desde su ocurrencia y 
reclaman atención de aquellos presentes posteriores, estructurando las 
identidades sociales, fortaleciendo o debilitando la solidaridad colectiva, 
generando narrativas que afirman o desmienten el sufrimiento social. 
En esa vena, Ronald Eyerman, sociólogo norteamericano, identifica 
las memorias colectivas sobre la esclavitud generadas durante la 
primera generación de ex-esclavos como un intenso relato generador 
de identidades inestables y potencialmente explosivas en la comunidad 
afro-americana (Eyerman, 2001).41

En segundo lugar, eso explica porque el acontecimiento se convierte en 
un referente ineludible de tal manera que actores sociales e instituciones 
se apropian de sus significados para legitimarse a través de grandes 

40 Das usa «evento crítico» aunque también usa en diferentes momentos «eventos extremos» y «eventos 
traumáticos». Yo he preferido traducirlo por acontecimiento pues la noción la remite Das al historiador 
francés François Furet (1980: 33-36), quien propone acontecimiento (en francés événement) para 
señalar el conjunto de contingencias que conforman la singularidad inesperada conocida como 
la Revolución francesa: «[…] ocurre que el acontecimiento revolucionario, en el día que estalla, 
transformó profundamente la situación anterior e instituye una nueva modalidad de la acción 
histórica que no está inscrita en el inventario de esta situación» (Furet, 1980: 35). Para más sobre 
el trabajo de esta importante antropóloga, ver los ensayos recogidos en Ortega Martínez, 2008b.
41 Un capítulo de Eyerman (2001) aparecerá en Ortega Martínez, 2008a.



52 universitas humanística no.66 julio-diciembre de 2008 pp: 31-56 
bogotá - colombia issn 0120-4807

Fr
an

cis
co

 A
. O

rt
eg

a 
- U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
Co

lo
m

bi
a

narrativas (de la identidad nacional, de la modernidad, de la revolución 
burguesa, de la libertad) como proyectos colectivos. Es pues apenas 
obvio que las sociedades post-conflicto tengan la imperiosa necesidad 
de arrestar su polisemia y fijarles un sentido, ubicarlas, si fuera posible, 
dentro de una gran teodicea.42 Furet subraya que la actualidad de 
Francia se ha construido a partir de lecturas muy particulares de la 
Revolución que la han colocado en el lugar de origen (secular, moderno, 
burgués, etc.). 

Es por eso que el sentido de la experiencia no es ni mucho menos 
independiente de los modos en que el dolor es inmediatamente 
administrado, apropiado, distribuido y contestado por diversas 
instituciones, organizaciones y agentes. Por su parte, los discursos y 
las prácticas de los agresores buscan generar un manto de legitimidad 
e invalidar cualquier reclamo que puedan presentar las víctimas y 
para lograrlo movilizan registros colectivos de alto impacto, tales 
como el religioso, el étnico o el nacionalista. Estos discursos no sólo 
legitiman las acciones violentas sino que, frecuentemente, producen 
nuevas violencias través de poderosos mecanismos sociales capaces de 
transformar rumores en verdades colectivas que producen la sensación 
de comunidades seriamente amenazadas. Así, el imperativo de defensa 
o de desagravio puede enmarcar moralmente y existencialmente la 
institucionalización de una memoria particular, incluso, dirigir esa 
memoria para llevar a que sus miembros cometan nuevos actos de 
violencia (Das, 1995: 9-10).43

IV. Conclusión: saber y duelo

El trabajo intelectual no consiste ahora en el simple intento por hacer 
visible el trauma del otro. Encontrar el camino, escuchar el dolor ajeno 
es permitir que el dolor del otro me ocurra. «Mi propia fantasía de la 
antropología como un cuerpo de escritos es aquello que es capaz de 
recibir este dolor. Así, aun cuando nunca pueda reclamar el dolor de 
otro, ni apropiármelo con algún otro fin (la construcción de la nación, 
la revolución, el experimento científico), lo que revela una investigación 
gramatical es que puedo prestar mi cuerpo (de escritos) a este dolor» 
(Das, 2008: 335).

El trabajo del investigador debe ofrecer adicionalmente testimonio y 
procurar adelantar el proceso de duelo. Testimoniar el dolor ajeno debe 
ser entendido no sólo como «una afirmación fáctica […], sino que es 
(también) una expresión del hecho que se afirma: es al mismo tiempo 

42 Veena Das escribe «La fuente clásica para explicar el problema del sufrimiento quizá se encuentre 
en las teorías de la teodicea. El término “teodicea” aparece en un texto de Leibniz de 1710. Cualquiera 
sea el nombre utilizado, no obstante, se puede decir que todas las sociedades humanas han elaborado 
alguna explicación del sufrimiento» (Ortega Martínez, 2008b). 
43 Ver el ensayo «En la región del rumor» en Ortega Martínez ed. (2008b).
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un enunciado que al expresarlo ya constituye mi reconocimiento del 
hecho que expresa».44 No hacerlo, no entender la labor del investigador 
como involucrado en ese trabajo de «poeisis social» del que nos habla 
Víctor Turner nos lleva a lo que Eric Santner llama fetichismo narrativo, 
«una estrategia para des-hacer, con la fantasía, la necesidad de llevar 
a cabo el duelo al simular una condición de total inmunidad, al situar, 
de manera típica, el sitio y origen de las pérdidas en cualquier otro 
lugar» (Stantner, 1992: 144).45 Y en eso las ciencias sociales aun tienen 
mucho camino por recorrer. 
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