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Etnografía de la violencia en la vida diaria. Aspectos 
metodológicos de un estudio de caso. Informe de investigación

Resumen

El artículo recoge algunos de los principales ejes metodológicos sobre los cuales giró una 
investigación sobre la incidencia de la violencia política en la vida diaria de los campesinos 
de la Sierra de La Macarena, una región del piedemonte andino colombiano. El texto se 
propone, entonces, aportar elementos al debate metodológico que suponen los trabajos 
antropológicos realizados en contextos locales de violencia política. Escrito a manera de 
informe de investigación, el artículo presenta algunos de los resultados del trabajo, el marco 
analítico utilizado y los principales rasgos que definieron la práctica etnográfica. 
Palabras clave: violencia política, Conflicto Armado, FARC, Etnografía. 

An ethnography of violence in daily life. Methodological aspects 
of a case study

Abstract

This paper is compiling some of the main methodological axes around which a research 
on political violence incidence on daily life of peasants in the Macarena sierra, located in 
Colombian Western Amazonia. This text aims to bring some elements to the methodological 
debate addressed by several anthropology works made in local contexts affected by political 
violence. Written as a research report, this paper presents several results of our work, 
the analysis framework used and the main features defining ethnographical practice.
Key words: political violence, armed conflict, FARC, ethnography. 

Etnografia da violência no cotidiano. Aspectos metodológicos de 
um estudo de caso

Resumo

O artigo reúne alguns dos principais eixos metodológicos de uma pesquisa realizada sobre 
a incidência da violência política na vida diária dos camponeses da Serra da Macarena, 
uma região localizada na Amazônia ocidental colombiana. O texto propõe, então, contribuir 
ao debate metodológico com elementos que supõem os trabalhos antropológicos realizados 
em contextos locais de violência política. Escrito como relatório de pesquisa, o artigo 
apresenta parte dos resultados do trabalho, o marco analítico utilizado e os principais 
traços que definiram a prática etnográfica. 
Palavras chave: violência política, conflito armado, FARC, etnografia.



107

 «Etnografía de la violencia en la vida diaria. Aspectos m
etodológicos de un estudio de caso. Inform

e de investigación»

universitas humanística no.67 enero-junio de 2009 pp: 105-125
bogotá - colombia issn 0120-4807

Ante las preguntas planteadas por los editores invitados de esta revista, 
Carlos José Suárez y Marco Julián Martínez, respecto al impacto de la 
violencia en la subjetividad, el aporte a este compendio monográfico 
consiste en exponer el marco metodológico de lo que ha sido la 
experiencia etnográfica que he vivido en la Sierra de La Macarena 
y la zona norte del departamento del Caquetá, y que trata sobre el 
impacto de cuatro décadas de violencia política en la cotidianidad de 
las comunidades campesinas. 

En mi etnografía, una investigación realizada como tesis de grado 
para la maestría en Antropología Social de la Universidad Nacional, 
he trabajado la violencia en la vida diaria como el eje desde el cual se 
articulan los sentidos y representaciones que dan forma a la cultura 
política regional de la Sierra de La Macarena. Uno de los objetivos de la 
tesis ha sido avanzar, si no en resultados concretos sobre el universo 
de representaciones y prácticas políticas existentes en La Macarena, 
sí en la reivindicación de la pertinencia de los estudios antropológicos 
sobre violencia política como vía para entender la naturaleza compleja 
de las manifestaciones regionales del conflicto armado, y de alguna 
forma contribuir a su superación.

Una da las características complejas con las que me he encontrado en La 
Macarena tiene que ver con el escenario cotidiano de la violencia política, 
que no necesariamente remite a una reiterada sucesión de eventos 
de combates, bombardeos, retenes, etc., sino a la incorporación de la 
violencia en lo ordinario. Es decir, cuando me refiero a la violencia en la 
vida diaria eso no significa, necesariamente, que ésta se viva únicamente 
en sus manifestaciones extremas. Existen además otras formas más 
sutiles por medio de las cuales la violencia política se expresa en las 
prácticas cotidianas. Por ejemplo, los sembrados de coca no pueden 
superar más de cinco hectáreas en algunas zonas porque así lo decide el 
frente guerrillero, y todos aquellos que tiene coca han de tener sembrada 
igual cantidad de yuca y plátano puesto que así lo han exigido las FARC. 
Movilizarse de una región a otra implica sortear los controles del ejército 
y las regulaciones de la guerrilla y para ello es clave, al realizar un viaje 
de una zona a otra, no transitar con ropa oscura y en lo posible no ir con 
botas pantaneras (pues el ejército sospecha de la ropa negra y molestan 
mucho por la tenencia y porte de estas botas ya que suponen que son de 
uso privativo de la guerrilla) y se hace necesario movilizarse con cartas 
de presentación de la Junta de Acción Comunal de la vereda (dado que 
la guerrilla no permite el ingreso a sus zonas de personas desconocidas 
en la región). La violencia política se ve y se vive en La Macarena cuando 
las regulaciones de la guerrilla configuran ciertas espacialidades de la 
región (por ejemplo, máxima extensión de las fincas en el alto Guayabero, 
cantidad de selva que se puede tumbar). También se vive cuando las 
regulaciones de las Fuerzas Militares limitan la cantidad de comida que 
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las familias pueden llevar a sus fincas, o cuando los retenes de la policía 
y los soldados hacen pensar dos veces a los jóvenes si vale la pena ir 
desde la zona rural a un centro poblado, pues el hecho de ser jóvenes 
los hace ser sospechosos de ser miembros de la guerrilla. 

En síntesis, mi investigación se orientó a comprender la violencia política 
a través de las cotidianidades y vivencias de los campesinos de la región. 
Y es objeto del presente artículo exponer algunos de los contenidos 
de la investigación, las tensiones éticas que mi etnografía en una zona 
de conflicto ha supuesto, y aquellas estrategias metodológicas que, en 
conjunto con lo anterior, han configurado mi trabajo. El artículo se divide 
en cuatro secciones. La primera comprende los antecedentes etnográficos 
que dieron forma al objeto de estudio, la segunda trata algunos de los 
elementos centrales trabajados en la investigación, la tercera plantea el 
marco metodológico de la investigación y la última sección recoge algunas 
de las conclusiones que el estudio ha dado lugar. 

Pretexto etnográfico

Abril de 2007 fue un mes muy tenso para los habitantes de la vereda 
El Socorro en la Sierra de La Macarena. Fuertes combates río abajo los 
hacían temer una incursión militar cerca de sus fincas mientras que el 
sobrevuelo de los aviones militares que fumigan los cultivos de coca se 
hacía más intenso cada día. Era de esperar que las aspersiones aéreas 
se hicieran de nuevo en la vereda y que, como en ocasiones anteriores, el 
veneno arrasara con toda clase de cultivos. De igual forma por aquellos 
días pequeños grupos de guerrilleros se movieron de finca en finca en 
esta zona del Guayabero, realizaron charlas con los campesinos, cobraron 
impuestos y arreglaron uno que otro problema entre vecinos.

Una familia de la vereda, la familia de don Santi y doña Constanza, 
tenía aún más motivos para estar preocupados, pues desde hacía meses 
estaban entre ojos de un comandante del frente guerrillero de la región 
quien les había ordenado «abandonar el área». Además de eso, hacía pocas 
semanas una familia de campesinos (madre, padre, hijos menores de 
edad, dos primos y un tío) aparecieron como guerrilleros en el pueblo, se 
desmovilizaron3 señalaron a don Santi, en emisión especial, en directo y a 

3 El programa para la Desmovilización y Reincorporación es una política del estado colombiano 
orientado a ofrecer beneficios jurídicos y socioeconómicos a aquellas personas que abandonen un 
grupo armado al margen de la ley, según lo contempla la ley. Los desmovilizados son atendidos tres 
meses en albergues temporales, para luego recibir durante dos años un estipendio mensual cercano 
a un salario mínimo (en promedio) y un préstamo al finalizar este tiempo para iniciar un proyecto 
productivo. Los desmovilizados han de comprobar de forma periódica su asistencia a estudios y 
capacitación para recibir tales beneficios, así como no verse involucrados en ningún acto delictivo. 
En un contexto más amplio este programa hace parte de una estrategia contrainsurgente que busca 
la deserción y desmoralización de miembros de la guerrilla, así como la obtención de importante 
información para la inteligencia militar puesto que a cambio de información o servicios de guía en 
áreas de conflicto los desmovilizados obtienen mayores beneficios económicos. Un análisis sobre los 
impactos regionales y familiares de la desmovilización se encuentra en Carrillo (2008). 
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través la emisora del ejército como colaborador de la guerrilla, invitándolo 
a él y su familia a seguir su ejemplo y desmovilizarse. Este señalamiento, 
por si fuera poco, hizo temer a la familia de don Santi y doña Constanza 
una incursión del ejército como la que habían vivido un año atrás. 

No tenían para donde tomar camino y aunque en su casa se respiraba 
un ambiente muy tirante esto no fue motivo para que la visita que 
desde hacía varios meses les había prometido se hiciera efectiva. Los 
acompañé unos cuantos días. 

Aunque en aquella ocasión tenía en mente un trabajo específico para 
mi tesis de Antropología, pues quería rastrear las narrativas políticas de 
los campesinos sobre el Estado, los momentos angustiosos que vivieron 
doña Constanza, don Santi e hijos captaron toda mi atención. Lo más 
llamativo para mí fue el observar cómo, a pesar del cruce enorme de 
fuerzas y poderes que los superan (el conflicto armado que ha enfrentado 
al Estado y la guerrilla de las FARC durante más de 40 años), la vida 
de la familia seguía su curso. Los niños madrugaban para la escuela, 
don Santi se dedicaba a reparar las cercas de la finca y doña Constanza 
ordeñaba de forma paciente las siete vacas que tenían. El ambiente de 
tensión se respiraba a cada instante: ante el sobrevuelo de cualquier 
helicóptero las conversaciones cesaban, no alteraban el trabajo del día 
y las visitas de los vecinos se tomaban con tranquilidad; pero ante la 
aparición de aquellas personas que ellos creían cercanas a la guerrilla 
todo trabajo se aplazaba. Algunos temas de mis entrevistas fueron 
vedados en las noches, puesto que en medio de la selva y en estas casas 
sin paredes nunca se sabe quién puede estar escuchando.

Esta pareja de campesinos y sus hijos han hecho su vida, toda la vida, 
a las márgenes del río Guayabero. Los conocí hace casi una década y 
por donde quiera que haya tomado sus vivencias durante mi trabajo 
en nuestras conversaciones la historia del conflicto y de la violencia 
política se ha incorporado de una forma determinante para explicar 
sus experiencias de vida. En aquella oportunidad, en abril de 2007, 
pude conocer de primera mano no solo la encrucijada más complicada 
a que se haya enfrentado esta familia sino que también me fue posible 
identificar el impacto de la violencia política en las experiencias diarias 
de los campesinos, pues alrededor de la situación de doña Constanza 
y don Santi pude identificar y comprender distintas dimensiones del 
conflicto armado que los pobladores de La Macarena viven en la vida 
diaria. Meses después regresé a La Macarena y ellos ya no estaban en 
la región. Sus familiares no quisieron entrar en detalles y me sugirieron 
que mejor dejara la historia tal cual quedó. 

Haberme visto inmerso en la cadena de acontecimientos, reflexiones y 
discusiones regionales a que dieron lugar las decisiones que habrían de 
tomar don Santi y doña Constanza significaron un cambio drástico en 
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la perspectiva de mi trabajo: en principio mi proyecto se encaminaba 
a dar cuenta de la cultura política de la región, pero a fuerza de los 
hechos las indagaciones sobre la política y lo político en La Macarena 
me mostraron que estas dimensiones de la vida social no pueden 
disociarse de la violencia. Siendo así, el trabajo de investigación se 
orientó desde entonces a dar cuenta de las distintas escalas de violencia 
que configuran la región y la forma en que se naturalizan en la vida 
diaria y en las experiencias de los campesinos. 

Mencionados reiteradas veces en la tesis, y en este artículo, la pregunta 
por quiénes son los campesinos, qué experiencia los define como 
sujetos, fue una de las cuestiones que dio forma al sentido del trabajo. 
En ese orden de ideas, los sujetos de esta historia son campesinos no 
sólo porque vivan en una zona rural, sino porque su relación con el 
medio, sus prácticas productivas y su racionalidad económica los hacen 
campesinos, y así se hacen llamar. En alguna oportunidad le pregunté 
a Constanza, cuando recién se había ido a vivir a la finca que compró 
con su marido, ella qué era, campesina o colona. Me dijo con orgullo, 
«somos campesinos porque trabajamos la tierra». A Santi, su esposo, 
no le gustaba trabajar en la finca, prefería aserrar madera, trabajar 
con máquinas como la guadaña o manejar canoas. Mantenía junto a 
Constanza los sembrados de pancoger, la yuca, el plátano, el maíz. No era 
su única ocupación, pero aun así también se asumía como campesino, 
pues para él ser campesino significa haber nacido en el campo y vivir en 
una finca. Colonos fueron sus padres, quienes fundaron la región, aclaró. 
Su vida allí les ha permitido compartir las tradiciones y costumbres, las 
creencias, los mitos y las supersticiones propias de la vida campesina y 
que en La Macarena observan algunas particularidades. 

La discusión sobre el carácter campesino de los habitantes de la región 
se ubica no solo en aras de una precisión conceptual que diferencia 
a colonos de campesinos, sino en una apuesta de política cultural 
(Escobar et al., 2001): ser nombrados como colonos representa para 
la gente de La Macarena una estrategia discursiva que desde el 
Estado desconoce las raíces que estos habitantes han echado sobre su 
tierra. Nombrar a los habitantes de la región como colonos constituye 
entonces un estereotipo desde el cual el Estado descalifica la vida 
de los campesinos toda vez que los considera como una población 
flotante, depredadores el medio ambiente cuyo afán de lucro los hace 
seguir la bonanza de la coca. Cabe aclarar que colono no solo es un 
estereotipo sino también una categoría que señala una particular forma 
de relacionarse con el medio, una racionalidad que incorpora prácticas 
andinas y lógicas campesinas extractivas en el medio amazónico 
(Molano, 1987, 1989; Chávez, 1998). 
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Pero si bien La Macarena es una región que se constituyó a partir de 
un proceso colonizador que se remonta a los años 60 y que integró en 
una naciente sociedad regional a colonos que procedían de distintos 
lugares del país como Huila, Tolima, Cundinamarca y Santander, 
varias décadas después nadie se reconoce allí como colono, pues 
colonos fueron los primeros en llegar. La realidad de los habitantes 
contemporáneos es otra; por ejemplo Santi y Constanza (al igual que 
la gran mayoría de jóvenes herederos de la colonización) nacieron y se 
criaron en La Macarena y no conocían más que su región, su finca no 
fue abierta en terrenos baldíos sino que fue comprada. Hicieron parte 
de una comunidad que se reúne cada mes para realizar trabajos en 
conjunto, una comunidad que tiene escuela, caminos y una Junta de 
Acción Comunal. Su finca les proveía alimentos y el excedente que 
generaban, a partir del trabajo familiar no remunerado, lo invirtieron 
en artículos necesarios para su vida y que la finca no producía. En 
suma, los campesinos que hoy día viven en La Macarena heredaron 
del proceso de colonización las bases de una sociedad regional que 
comprende el piedemonte amazónico, y en donde múltiples historias, 
sentidos y representaciones integran una cultura regional. 

Una de esas historias desde la cual se han construido sentidos y 
representaciones y se ha generado una serie de estrategias para negociar 
en la vida diaria ha sido la violencia política. Con esto en mente me 
ha sido posible proponer una vía para interpretar lo aparentemente 
incomprensible: cómo en una zona donde el conflicto armado se vive 
con mucha intensidad, cargada históricamente de procesos políticos 
insurgentes, múltiples violencias y procesos de colonización, asentamiento, 
militarización y desplazamiento, sus habitantes hacen negociaciones en 
la vida cotidiana para seguir viviendo y se identifican con una región a 
tal punto que la quieren seguir habitando y construyendo.

Contenidos de la investigación

Para darme una idea de cómo se vive la vida en La Macarena he recogido 
una serie de historias, experiencias y testimonios que me ha permitido 
examinar algunas de las condiciones políticas que configuran la región. 
Para ello he trabajado el marco de violencia desde el cual se estructura 
la región, que a la manera de distintas escalas (ejercidas desde el Estado 
y la guerrilla), enmarcan una serie de procesos que inciden de forma 
directa las esferas de la cotidianidad.

Desde el Estado cabe destacar aquel elemento que configura en buena 
medida la forma como dinamiza su presencia en la región, comprendido 
en la política de erradicación de cultivos de coca. Esta política se confunde 
con la estrategia contrainsurgente que no reconoce el conflicto social que 
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sustenta los cultivos de coca ni el carácter político de los campesinos. 
Como la actividad de los cocaleros se comprende como criminal, el 
tratamiento que reciben es de delincuentes, cuando no de guerrilleros.

De otro lado, desde el ámbito de la guerrilla, el involucrar a los civiles 
de forma cercana a la lucha armada redunda en que sea común el 
ajusticiamiento de campesinos sospechosos de servir a las Fuerzas 
Militares. Esos ajusticiamientos les hacen perder confianza entre las 
comunidades campesinas. Además, que las FARC hayan asumido 
desde hace varios años la intermediación entre los campesinos 
productores de pasta base de coca y los narcotraficantes que 
procesan la cocaína, ha significado para las comunidades complejos 
problemas a los que han de enfrentarse, puesto que esa relación de 
la guerrilla con la coca ha permitido que desde el estado se señale 
que la producción coquera sea de las FARC, y por ende que todo 
productor sea acusado de ser guerrillero.

Ahora bien, a partir de la comprensión de distintas expresiones 
particulares de la violencia política desde sus agentes, me ha sido posible 
identificar uno de los impactos por medio de los cuales estas expresiones 
se manifiestan: la configuración de una «violencia cotidiana». Este tipo 
de violencia implica para los campesinos la rutinización del sufrimiento 
humano como algo «normal», que aparece bajo múltiples formas 
(Scheper-Huges, 1997) y como resultado de la interacción del cambio de 
las representaciones culturales, la experiencia social y la subjetividad 
individual (Kleinman, 2000). Otros elementos conceptuales ofrecen 
pistas para trabajar la dimensión social de este concepto: la violencia 
cotidiana pueden crecer y unirse a una «cultura de terror» (Taussig, 
2002), situación que establece un sentido común de normalización de la 
violencia en las esferas pública y privada por igual (Bourgois, 2001). 

En cuanto he tomado como referencia para comprender la subjetividad 
las experiencias concretas de la vida de los sujetos, experiencias que 
los guían en la acción y que lo sitúan en un campo de relaciones de 
poder (Kleinman et al., 1997), uno de los escenarios en donde se hace 
posible observar el impacto de la violencia en la vida diaria es la serie 
de pautas que naturalizan y normalizan la violencia política. A esas 
pautas las he llamado gramática social, donde esa gramática marca 
el parámetro (de allí la noción de normalización) desde el cual las 
comunidades campesinas sobrellevan en su cotidianidad el conflicto 
armado. Entre esas pautas están la forma apropiada para hablar de 
temas complejos como lo son los ajusticiamientos, la desmovilización de 
un vecino, la detención de un líder social. La gramática social enmarca 
las acciones que en una comunidad siguen luego de la ocurrencia 
de un evento de violencia y al analizarla se hace posible ver los 
significados ocultos, implícitos en el día a día, por medio de los cuales 
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4 Sobre el concepto de biopolítica como propuesta analítica para comprender las formas que asume 
la lucha por la vida y la racionalziación de la muerte en la región véase Michel Focault (1991).

los campesinos se representan y racionalizan dichas experiencias. Uno 
de esos significados relacionados con los procesos de vida y muerte 
a que se ven sujetos los campesinos implican, en cierta medida, una 
biopolítica donde la vida antes que merecer una apuesta política para 
su conservación (en el sentido original con que Foucault propusiera 
el término biopolítica4 se sostiene mediante una serie de estrategias 
donde, en ocasiones, la naturalización de la experiencia social indica 
que es necesario dejar morir para poder vivir: varias de las narrativas 
que he recogido legitiman los ajusticiamientos de campesinos por parte 
de la guerrilla, puesto que «por culpa de uno muchos pueden caer», 
o «porque si lo mataron fue por algo».

Dos temas más que hacen parte del trabajo tienen que ver con las 
características de la política del lugar, que como proceso que articula las 
distintas particularidades de la región define lo político y los escenarios 
para la participación política en la región y el papel de la violencia política 
en las prácticas constitutivas (el recuerdo de los hechos pasados) y 
constituyentes (como parámetro de la construcción de la realidad social) 
de la memoria (Brito y Soto, 2005).

Supuestos etnográficos 

La investigación en su enfoque etnográfico comparte aspectos de la 
tradición antropológica en cuanto al trabajo de campo como principal 
fuente para producir información, y al estudio cercano e íntimo de 
la organización de la vida social de una comunidad. La observación, 
la participación y la reflexión han sido las claves del método, para 
la comprensión de mi papel como sujeto que observa, participa, se 
relaciona y discute con los sujetos que integran esa comunidad local 
(Sluka y Robben, 2007: 2).

El enfoque etnográfico implicó tener en cuenta una serie de 
consideraciones metodológicas sobre: la permanencia y cercanía que 
podía establecer con el campo; el acercamiento metodológico y las 
técnicas de investigación; y, por último, la constante reflexión sobre el 
papel que como investigador asumiría en ese campo. Mi trabajo puede 
encontrarse, entonces, en el punto medio de la tensión que existe entre 
dos grandes tradiciones de las que Robben y Sluka (2007) se valen para 
introducir las características del método en Antropología: o bien se tratan 
de etnografías que implican una permanencia de larga duración en el 
campo, al estilo de Bronislaw Malinowski, que busca la compenetración 
muy cercana a la realidad estudiada; o bien una estancia corta que 
privilegia el contacto con informantes claves y observaciones hechas 
de manera puntual, a la manera de Franz Boas. 
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Esta etnografía se enmarca dentro de un trabajo de larga duración, pues mi 
relación con La Macarena se remonta a una década atrás. Desde entonces 
realizo dos o más viajes anuales. Para este trabajo no he transcurrido 
larguísimas temporadas inmerso en la región, pero tampoco se ha limitado 
a un par de viajes y una estancia corta. Se trata de un ir y venir constante 
que supera los límites del campo pues la relación que sostengo con la 
región y algunos de sus habitantes trascienden esa barrera, mediante un 
continuo entre «estar allá» y «estar aquí». Con el siguiente ejemplo, extraído 
de mis notas de campo, espero ilustrar la situación:

Martes 27 de febrero de 2007. Doña Alicia me llamó hoy, salía 
de clase en la Universidad y pensé que su llamada se debía a la 
visita que sus familiares hicieron a la ciudad. Se han quedado 
en mi casa y ella ha estado muy pendiente. Pero no. Doña 
Alicia está muy preocupada porque el presidente de Junta 
de su vereda «se entregó». Es decir, el señor y su familia se 
acercaron al pueblo y ante un grupo de soldados aseguraron 
ser guerrilleros y se desmovilizaron. Esta estrategia es vieja, 
pues la situación de pobreza en la región empuja a muchos a 
hacerse pasar por guerrilleros y así ingresar al programa de 
asistencia social que ofrece el gobierno. Pero a doña Alicia le 
preocupa es que para hacer esa vuelta la familia en cuestión 
hurtó algunas armas de gente de la vereda y para entregarse 
el ejército exige no solo las armas que ya entregaron sino 
información. Información por la que pagan muy bien, tanto 
que muchas personas terminan por señalar antiguos vecinos 
con tal de ganar más dinero del que les pagan por ingresar 
al programa. En la comunidad se ha propuesto realizar un 
memorial y recoger firmas. Doña Alicia quería saber yo que 
pienso, qué consejo le puedo dar. Tantos años de relación 
con ella y su familia, con La Macarena y es la primera vez 
que mis «servicios profesionales» son solicitados. Antes había 
colaborado con la comunidad cuando detuvieron a varias 
personas y les abrieron juicio por rebelión. Pero de ayudar, a 
ser consultado… primera vez. 

«¿Dónde empieza el campo y donde termina, si es que lo hace?» se 
pregunta Deborah D’Amico-Samuels (Sluka y Robben, 2007: 24). Mi 
trabajo empezó hace años, y el límite del campo se hizo borroso. Existe 
una distancia, es cierto, entre la región de estudio y el espacio académico 
y profesional en que me desenvuelvo: La Macarena se encuentra a varios 
cientos de kilómetros de donde en este momento escribo. Pero estos 
espacios están relacionados de forma estrecha, pues es en mi casa, 
o en la universidad donde recibo llamadas, donde estoy pensando de 
manera constante en la investigación, donde el trabajo toma cuerpo y 
adquiere su sentido académico. 
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Con la llamada que doña Alicia me hiciera fui capaz de dimensionar el 
alcance de ese trabajo de campo como una experiencia que no se limita 
sólo a la visita a la región. Al respecto dice Anthony Cohen: 

Nosotros traemos para el análisis nuestras notas de campo (y 
notas mentales), que continuamente acumulan experiencias 
ajenas a las circunstancias en que fueron escritas. «En este 
sentido», dice Ottenberg, «la experiencia de campo no se detiene. 
Cosas que uno alguna vez leyó de una forma, hoy lo puede hacer 
de otra forma». Hastrup ofrece un punto similar: «el pasado no 
es pasado en antropología». Y eso es precisamente el proceso 
de releer aquello a lo que me refiero en la frase «post-trabajo de 
campo del trabajo de campo» (Sluka y Robben, 2007: 25).

De la teoría a la práctica: ejes conceptuales

En sintonía con la propuesta de Cohen, mi trabajo lo planteé en dos 
espacios: la relectura de mis trabajos previos y la recolección de nueva 
información. Al primer espacio lo definí como una deconstrucción de 
los antecedentes etnográficos, ubicando en las anotaciones y apuntes 
aquellas cosas que me propuse buscar en el segundo espacio de la 
investigación: el trabajo de campo para esta investigación. 

La lectura de la realidad regional (la que ya había observado, la que 
estaba observando) la hice en términos de una serie de pautas que 
permiten acercarse a la textura y la textualidad que dan forma a La 
Macarena. Veena Das (1997) plantea que algunas realidades necesitan 
ser hechas ficción antes de ser aprehendidas, y con esto en mente tracé 
esas dos figuras metafóricas que me han permitido definir, en primer 
lugar, aspectos físicos y sociales que estructuran la región (la textura) 
y, en segundo lugar, las representaciones y significados con los cuales 
se les dota de sentido (la textualidad). 

Con un trabajo a dos columnas, en donde identifiqué tanto texturas 
como textualidades, hice una serie de preguntas al trabajo previo, al 
que me esperaba y al que realicé en función de la investigación. Estas 
preguntas se integraron en un juego práctico que conjugó tanto las 
nociones teóricas que orientan la investigación como la perspectiva 
etnográfica que le da forma. De esta forma tres grandes ejes conceptuales 
orientaron el trabajo metodológico: la violencia estructural, la violencia 
de todos los días y la gramática social. 

La violencia estructural supone la existencia de una serie de estructuras 
sociales de desigualdad (Farmer, 2003) que, para el caso de la región 
amazónica occidental, motivaron la colonización de sus selvas (Molano, 
1989). Hoy día, la reproducción de esas desigualdades inciden en que 
los cultivos de coca sean la principal, por no decir única, fuente de 
ingresos económicos para los campesinos de la región. Como víctimas 
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de la violencia estructural se entiende también a las personas que han 
experimentado la violencia asociada a su extrema pobreza (Kleinman, 
1997:227). En la textura regional he buscado, por ejemplo, los elementos 
estructurales que configuran los distintos procesos de violencia que allí se 
viven: los he denominado marcos y los entiendo como esas fuerzas sociales 
(agenciadas por el Estado y la insurgencia) que estructuran la región. En 
la textualidad regional he intentado identificar las distintas narrativas, 
posiciones y actitudes que existen entre los campesinos para referirse y 
dar sentido a la coca, al Estado, la guerrilla y su propia situación. 

Asociada al punto anterior, la violencia de todos los días (Scheper-
Hughes, 1992; Kleinman, 2000) es una situación que encuentra distintas 
manifestaciones no solo en su dinámica sino también en su configuración, 
según la población se afecte o bien por la violencia estructural, y/o por 
las respuestas que desde esta se generan. Este tipo de violencia implica 
la rutinización del sufrimiento humano como algo «normal», que aparece 
bajo múltiples formas (Scheper-Hughes, 1992: 16) y como resultado de la 
interacción del cambio de las representaciones culturales, la experiencia 
social y la subjetividad individual (Kleinman, 2000:238). En la textura 
regional he identificado, por ejemplo, elementos del paisaje que dan 
cuenta de esa violencia: límites geográficos que entran en juego para 
las prácticas campesinas (allí manda tal o cual frente, tal zona es zona 
de paracos, esa región tiene dos mil soldados regados por todo lado); 
extensiones de fincas que se ven mediadas por regulaciones de la guerrilla 
(dos kilómetros desde la margen del río hacia selva adentro), o estrategias 
de siembra de coca en pequeñas parcelas para evitar fumigaciones. 
Las textualidades me dan cuenta, entre otras cosas, de los procesos de 
representación y racionalización a que da lugar esa violencia.

La gramática social es el eje que congrega a los dos anteriores. Al analizar 
la violencia de la vida diaria como un proceso que moldea la cultura política 
de la región y algunas prácticas sociales, he definido como gramática 
social aquella serie de normas implícitas, reglas y principios de la vida en 
comunidad que configuran el territorio bajo el parámetro de la guerra: la 
expresión armada del conflicto social y político que enfrenta al Estado y 
a la guerrilla. La textualidad de la región da cuenta de esto, en cuanto las 
narrativas y la cotidianidad dejan entrever esa serie de reglas implícitas 
para sobrellevar la violencia, asumirla, soportarla, superarla. Esas reglas 
se observan en la práctica, y dado que se pierden en la rutina ha sido mi 
distancia de la región la que me ha permitido reconocer actitudes que 
para las comunidades pasan desapercibidas: cambios en la entonación 
cuando en sus narrativas los campesinos encarnan las palabras de un 
guerrillero que se ha portado de forma justa con la comunidad (un discurso 
magnánimo, con fuerza, a veces con justicia); o las de un guerrillero que 
se ha portado de forma arbitraria (un discurso lleno de grosería, altanería, 
malas caras, manos agresivas); o los militares (se asumen actitudes 
cargadas de agresividad). El lugar de la casa donde se habla de temas 
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delicados (la cocina) y la justificación del ajusticiamiento de un vecino 
a manos de la guerrilla mediante una racionalización que usa distintas 
narrativas son otras características que pueden ilustrar este punto. 

La metodología: del dicho al hecho

La técnica de reconstrucción etnográfica es sencilla: sobre apuntes, 
diarios y fotografías busqué los aspectos relevantes para esta 
investigación: ¿qué actitudes naturalizan la violencia?, ¿qué testimonios 
dan cuenta de la racionalización de los eventos de violencia?, ¿qué 
historia me habla de las fronteras de sentido que existen en la región?, 
¿dónde puedo hallar la forma en que la memoria entra en juego a la 
hora de enmarcar las posiciones políticas de una comunidad? 

Ahora bien, las técnicas que utilicé en campo fueron varias. Hablar 
de la observación como técnica puede ser complicado porque se trata, 
en forma llana, de «estar allí» y tener una sensibilidad especial para 
capturar la vida diaria: buscar ahí aquellas expresiones de la violencia 
sobre las que se orientó mi investigación. Como mencioné antes, las 
fronteras del campo han sido borrosas, de manera que la capacidad 
sensible para aprehender la realidad de la región se trasladó a cualquier 
momento en donde mi relación personal con los campesinos resultara 
relevante para la investigación: visitas a mi hogar, llamadas, cartas. 
De todas ellas conservo un registro, porque observar está más allá del 
mirar: escuchar, sentir, leer, y toda una gama de sentimientos que se 
inscriban en mi experiencia los he considerado como observaciones y 
entran en juego en esta investigación. 

El trabajo directo se sustentó de forma principal en conversaciones. Se les 
puede llamar entrevistas por cuanto tenía establecidas unas preguntas 
y temas claves para tratar, pero no fueron grabadas. A excepción de 
unas pocas, evité usar grabadora porque hay temas que no se hablan 
dejando huella, que exigen prudencia. Además, en cuanto a violencia 
se trata las posiciones pueden comprometer, y con una grabadora en 
frente se asume un discurso distinto. El ejercicio me ha sido útil para 
saber qué se dice de manera oficial, y que se sostiene sólo en privado. 
La distancia es grande: la grabadora permite conocer dicha distancia 
pero solo puede registrar la narrativa pública, no la privada. Prefiero las 
conversaciones, y aunque intento no inducirlas, una vez empieza un tema 
que me resulta interesante me integro de forma respetuosa, guardando 
las prudentes distancias, que he aprendido que se tienen frente a los 
vecinos, frente al momento. Esos momentos son importantes, pues me 
dicen también muchas cosas y al reconocerlos he hecho posible que ese 
momento me enseñe. Cada momento guarda sus particularidades: de 
noche no se habla en cierto tono de ciertas cosas; en la trocha sucede 
lo mismo. La presencia de vecinos cambia la forma para manifestar una 
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opinión, e incluso la opinión en sí misma. Superar las desconfianzas 
y generar credibilidad son el paso clave para acceder a las narrativas, 
condiciones similares a aquello que escribió Patricia Lawrence (1997: 
221): para hablar de la violencia sufrida existe la necesidad básica de un 
espacio seguro y un testigo seguro. El ejercicio de la libre conversación 
me ha permitido acercarme a la vida diaria en medio de esa vida diaria: 
se habla de la guerrilla, de la fumigación, del bombardeo, de la detención 
en los momentos que son apropiados y seguros para ello, no cuando el 
investigador cita, introduce el tema y prende la grabadora. 

En la vereda el Socorro de La Macarena realicé un par de talleres de 
cartografía social, con niños en un momento y adultos en otro. La 
información resultó muy útil para comprender las fronteras de sentido 
que dinamizan la región, fronteras que aunque no aparecen en los 
mapas, la gente de la zona conoce y utiliza muy bien: en una orilla del 
río tiene jurisdicción el séptimo frente de las FARC, en la otra el frente 
Yarí y río arriba el frente 40. Para moverse por una a otra hay que tener 
cartas de recomendación y conocer las distintas normativas que tiene 
cada frente, como las cantidades de hectáreas de selva que se pueden 
tumbar, las instancias para resolver conflictos, entre otras. Los cascos 
urbanos son zonas de dominio militar del Estado e implican un cambio 
de reglas: allí la coca no puede ser transportada con libertad, los líderes 
sociales de la región han de guardar máximas medidas de seguridad 
entre otras circunstancias. 

Uno de los ejercicios de cartografía social lo realicé con niños de 
la vereda con quienes dibujamos sobre la tierra un mapa del río, 
ubicando allí las casas donde han vivido. Aunque fue difícil capturar 
su atención, el juego en que se convirtió el construir las casas, adornar 
el río, construir las canoas sirvió de excusa para conocer sus historias 
y la forma como la violencia política se integra a ellas. Varios niños 
de una familia han cambiado sus casas por bombardeos del ejército, 
otros por las fumigaciones; unos más por la movilidad propia de la 
región. El río guayabero ha sido el eje de sus vidas, de arriba a abajo 
el referente ha sido el río. 

El observador observado

En un artículo sobre las lecciones del trabajo de campo en Centroamérica 
Philippe Bourgois (2007) discute los dilemas que acompañan la 
observación participante, pues dicho ejercicio en determinadas 
circunstancias no se ciñe de forma estricta a las pautas éticas que el 
trabajo de campo supone para la antropología. Una de ellas resulta 
problemática: expresar a las personas que se realiza una investigación 
y que sus actos y testimonios son fuente de información. Para lograr 
ese verdadero consentimiento, dice de manera irónica Bourgois, 
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deberíamos, entonces, “interrumpir las charlas controversiales y las 
actividades para recordar a todos que […] lo que digan o hagan puede 
ser escrito en las notas de campo” (Bourgois, 2007: 297).

Este dilema introduce aquello que en mi papel como investigador ha 
significado los silencios deliberados, tanto en el trabajo de campo como 
en la escritura de esta monografía. Durante mis recorridos y estancias 
en la región no expuse a todos los campesinos la investigación en 
curso, ni presenté el proyecto a los militares ni lo compartí con los 
guerrilleros con quienes me crucé en el camino. Las condiciones de mi 
trabajo implican el desarrollo de éste bajo un escenario de guerra, por lo 
tanto máxima prudencia ha de observarse. Suficiente con presentarme 
ante el ejército y la guerrilla como alguien que visita amigos. Eso sí, 
algunas familias y personas claves sabían de mis propósitos en La 
Macarena: líderes sociales reconocidos por sus comunidades, de los 
que supongo tienen canales de comunicación con la guerrilla y que al 
ganarse el respeto de las Fuerzas Militares podrían ante ellos explicar 
mi presencia en la región. 

Ahora bien, la escritura de este texto ha supuesto otros tantos silencios. 
No sobra advertir que los nombres o sobrenombres5 de todas las 
personas y el de algunos lugares han sido cambiados; no todas las fechas 
corresponden a momentos exactos. Al igual que las preocupaciones que 
expresa Bourgois, no quisiera que mi trabajo pudiese ser útil para fines 
contrainsurgentes o que sirviera a la guerrilla para identificar a sus 
detractores en la región. 

De igual forma me han sido confiadas muchas historias, problemas 
y situaciones que he sabido diferenciar muy bien entre aquella 
información que, aunque muy relevante para mi investigación, me 
fue confiada por amigos en situaciones más allá del trabajo. No 
hicieron falta advertencias, pues sólo dimensionar el alcance de dicha 
información obliga a mantener una absoluta reserva, pues se trata de 
historias y situaciones muy comprometedoras y complejas, tanto para 
los campesinos como para quien sepa de ellas. 

5 En La Macarena son comunes los sobrenombres. Se usan para señalar la procedencia de una 
persona (el Boyaco, la Costeño, el Caqueteño), el trabajo que alguien realiza (Cacharrero, Sobandero); 
o son útiles para resaltar una muletilla que identifica a su portador (quien repite constantemente 
la expresión mexicana «híjole», es llamado Híjole). Los hay también por el parecido con un animal, 
un árbol o una planta (Mico, Mararai, Palodehaba, Cachamo). Hay sobrenombres que se portan 
desde la infancia, se perpetúan toda la vida y que incluso se heredan: hay familias enteras en donde 
todos portan un sobrenombre. Me sucedió en San Vicente del Caguán que buscando a un señor que 
le dicen Mulo la familia me pidió más señas, pues allí todos son Mulos (los hombres) y Mulas (las 
mujeres). Aclaré que buscaba al Mulo viejo. De igual forma sucede que las mujeres son reconocidas 
según el apodo de su marido: si a un señor le dicen care’vaca, la señora se reconoce como la mujer de 
care’vaca. Los sobrenombres no son ofensivos, pues se usan con naturalidad y nunca he visto que se 
usen para ofender. Cuando las personas con quienes he tratado son llamadas por un sobrenombre, 
en el texto los identifico con uno, de no ser así les he asignado un nombre. 



120

Ni
co

lás
 E

sp
in

os
a 

- I
ns

tit
ut

o 
de

 E
st

ud
io

s 
Re

gi
on

ale
s, 

Un
ive

rs
id

ad
 d

e 
An

tio
qu

ia

universitas humanística no.67 enero-junio de 2009 pp: 105-125
bogotá - colombia issn 0120-4807

Esta diferenciación ha significado toda suerte de problemas y debates 
éticos, pues nunca me ha sido planteado por los campesinos qué 
puedo o no publicar. La decisión ha sido mía y de nuevo el criterio ha 
sido la prudencia y el respeto: hay situaciones muy personales que 
por más que se cambie el nombre, a las personas no les va gustar 
verse representadas; y situaciones tan delicadas que incluso pueden 
comprometerme con la comunidad, la guerrilla o las Fuerzas Militares. 
Esas historias no hacen parte de esta monografía y la negociación 
sobre aquello publicable no ha sido tan abierta como yo quisiera, 
pues mi trabajo no se ha tratado de una «etnografía en colaboración» 
(Rappaport, 2007) donde miembros de las comunidades participan 
como sujetos activos en la investigación y reflexión. En un escenario 
de guerra, donde la violencia es cercana y cotidiana, tratarla como un 
tema abierto de discusión no sólo no convoca, sino que puede resultar 
peligroso, pues una de las consecuencias del conflicto ha sido el 
resquebrajamiento de la confianza entre vecinos. Mi investigación ha 
supuesto la paradoja de moverme en un escenario tejido de confianzas 
privadas muy restringidas, desconfianzas mutuas generalizadas y el 
propósito de ganar entre todas ellas reconocimiento para mi trabajo. 
En este escenario se circunscribe el debate ético que supone qué 
publicar cuando la decisión, aunque sea mía, puede llegar a afectar 
personas y comunidades enteras. 

No cuento con un espacio público para exponer en la región mi 
trabajo, puesto que el espacio para las respuestas sociales al conflicto 
existe por vía de las movilizaciones colectivas: es común que varios 
campesinos o comunidades enteras se reúnan para lograr la libertad 
de un detenido, dirigir una carta a la guerrilla, citar a una reunión y 
cesar un rumor que ronda por la región. Pero el reflexionar sobre la 
violencia política, el papel de la guerrilla, discutir sobre la pertinencia 
de un ajusticiamiento, o analizar las consecuencias de un operativo 
militar no son actividades públicas. Solo en círculos familiares o 
de amistades muy cercanas estos temas y estas situaciones son 
susceptibles de discusión y es allí, en estos escenarios privados, donde 
he dirigido buena parte de mi atención. La información que allí he 
recogido no puedo compartirla entre un círculo de amigos y otro, entre 
una familia y otra, pues las posiciones que se tienen ante un tema 
(la política de desmovilización, la coca, las regulaciones guerrilleras) 
o la cercanía que se tenga ante las FARC significa asumir posiciones 
delicadas de las que depende la suerte del grupo social. A nadie le 
interesa que ciertos vecinos sepan lo que se piensa de la guerrilla, y 
a nadie le interesa que alguien sepa el grado de su cercanía con ésta. 
Ser invitado a una discusión o reunión familiar en donde se discuten 
temas delicados supone un reconocimiento a la confianza que se 
ha ganado. Confianza que implica guardar prudencia. Frente a los 
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campesinos, de quienes he ganado este reconocimiento, he expuesto 
mi trabajo y aclarado que sus historias son útiles a mis propósitos 
analíticos; allí no me han advertido que puedo publicar, pero me han 
dejado en claro que nadie más en la vereda debe saber lo que allí han 
dicho; sólo a ellos les corresponde compartir sus opiniones con otras 
personas. Han sucedido casos en donde una familia me pregunta 
sobre lo que piensa alguno de sus vecinos; allí les aclaro que así como 
al vecino no le cuento lo que ellos me han dicho, no podría contarle a 
ellos lo que el vecino me ha compartido. 

En síntesis: la decisión sobre aquello que se puede publicar es mía. Es 
una decisión condicionada por la misma dinámica de violencia de la 
región que hace difícil un ejercicio público de deliberación; decisión con 
la cual espero honrar la confianza que varias familias han depositado 
en mí. Finalizo este apartado con un debate ético en el que me centré 
durante un tiempo. Lo inspiró la llamada de doña Cristina, y supone 
la siguiente situación, que extraigo de mis notas de campo: 

Miércoles 28. He caído en cuenta que mientras conversaba 
con doña Cristina tenía dos líneas de pensamiento: por un 
lado compartía con ella la preocupación por la situación de 
su vereda, e intenté darle una ajustada respuesta y propuesta 
según las condiciones que están viviendo. Por otro lado, 
mientras eso sucedía ya estaba pensando cómo introducir 
la historia en mi análisis. Incluso llegué a sentirme no sólo 
afortunado por la confianza que depositan en mí, sino por tener 
un tema tan prometedor para mi trabajo. «Esto es materia para 
un artículo» llegué a pensar. Hoy hablé con un profesor y le 
expuse lo mal que me sentía ante la situación. Me comentó lo 
difícil que es escaparse de la mirada etnográfica, pero que hay 
un morbo que es necesario tener al límite. 

Por respeto, dijo él. 

La reflexión a que dio lugar este episodio reorganizó buena parte de 
mi trabajo, pues desde allí decidí que había un límite entre lo que 
es mi trabajo de investigación y lo que es mi relación, profesional 
y personal, con las comunidades de la región. Hacen parte de 
mi investigación mis observaciones, entrevistas realizadas y las 
narrativas recogidas que no implican serios problemas de seguridad 
a las comunidades. Aquello que corresponde a un ámbito personal, 
cuando la confianza es tal que me encomiendan información en 
extremo delicada, la conservo; y por respeto no la publico con el fin 
de evitar ese morbo que es necesario mantener al límite. La mirada 
etnográfica sobre la región la he circunscrito a las reflexiones que 
puedan resultar útiles para el conocimiento y reconocimiento de la 
vida de las comunidades de la región.
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Conclusiones del trabajo

Para dar cuenta de los principales rasgos que caracterizan la vida diaria 
de los campesinos me enfoqué en espacios tales como la vida familiar, 
el trabajo en la finca, la participación de las personas en reuniones 
comunitarias y la relación que existe entre las veredas y el casco urbano 
de La Macarena. La perspectiva etnográfica de mi trabajo me permitió 
compartir, junto a varias familias campesinas, algunos momentos en 
dichos espacios para identificar, en la regularidad de sus rutinas y 
quehaceres, situaciones que expresaran connotaciones políticas. Y más 
allá de las asambleas comunitarias, de las charlas que dictan las FARC o de 
las reuniones que citan las oficinas gubernamentales (claros escenarios de 
participación política), encaminé mi búsqueda hacia espacios prácticos de 
la cotidianidad donde se encuentran aquellos elementos tradicionales del 
mundo rural que parecieran escapar a la órbita de la política y el conflicto. 
El seguimiento que realicé sobre el quehacer campesino me permitió hallar 
que, por el contrario, las esferas más intimas de la vida social y productiva 
se encuentran influenciadas por la violencia política. 

Un caso para ilustrar esta situación lo es el calendario ecológico, momento 
en el cual las familias planean el cronograma de actividades de los 
siguientes doce meses cuando el verano está próximo a iniciar: discuten 
qué productos sembrar, en qué cantidad, quiénes se harán responsables, 
cuántos jornales se podrán contratar. Otras consideraciones habrán 
de tomarse en cuenta, según lo establezcan las condiciones del medio 
físico, las tradiciones campesinas y la situación política. Por ejemplo, 
es necesario saber cuántas hectáreas permite tumbar la guerrilla para 
decidir qué producto privilegiar: ¿yuca o maíz? Luego hay que estimar 
en qué lugares de la finca existen los mejores suelos para uno u otro 
cultivo; es bueno averiguar qué dicen los vecinos sobre la erradicación 
de coca, por si de pronto alguien sabe cuándo empezarán a fumigar. 
De igual forma, si el almanaque Bristol augura inundaciones hay que 
acoger las precauciones del caso. ¿Y si la ofensiva militar se intensifica 
vale la pena arriesgarse a perder el ganado en los bombardeos, o mejor 
venderlo antes de que eso suceda? Pero antes que nada, hay que hacer 
un rezo para que los animales de la selva no hagan daño a los cultivos. 
Este calendario ecológico, un espacio práctico de la vida familiar, se 
encuentra permeado por el marco regulador que imponen los agentes y 
la dinámica de la violencia (y la política) en la vida diaria. 

Me fue posible dimensionar esta situación gracias a la cercanía que 
tuve con algunas familias, pues me permitió acceder a conversaciones 
espontáneas en donde los campesinos hablaban de sus planes, las 
anécdotas que habían acumulado con los años y temas un poco más 
delicados: la intensidad de los combates que por esos días se sintieron 
(enero de 2007), el papel que juegan los distintos funcionarios del Estado 
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que se ven en la región (el alcalde, los representantes del gobierno central, 
los miembros de las Fuerzas Militares) y las normas y orientaciones que 
la guerrilla había dado por entonces (septiembre de 2007). 

Esta perspectiva sobre la vida campesina dio forma al cuerpo de la 
investigación, cuyo análisis lo enfoqué hacia el proceso mediante el 
cual la violencia política se incorpora y regula instancias de la vida 
diaria, es decir: la naturalización y normalización del conflicto. El marco 
que estructura dicho proceso lo encontré en los impactos sociales de 
distintas escalas de conflicto (que conjugan realidades internacionales, 
nacionales, regionales y locales) materializadas en el enfrentamiento 
político y militar, que toma escenario en la región, entre el Estado y 
la guerrilla. Esta dinámica incide en las respuestas sociales, como 
la forma en que los campesinos sobrellevan el sufrimiento social, las 
prácticas de memoria que existen en la región y los significados políticos 
que las configuran. Respuestas sociales que encuentran como común 
denominador la violencia en la vida diaria. 

Para comprender esta particular forma de violencia, he propuesto una 
alternativa analítica que me ha hecho posible identificar la forma en que 
los campesinos racionalizan, representan y rememoran su experiencia 
en la región. Así pude identificar algunas de las consecuencias políticas 
de dicho proceso, su impacto en la organización espacial de La Macarena 
(por medio de una serie de fronteras de sentido que configuran la región) 
y su huella en el letargo del movimiento social campesino. 

Si bien en un principio mi proyecto de investigación se planteó como un 
estudio sobre el impacto del conflicto armado en la cultura política, dado 
que encontré que todo aquello que en la región remite a la definición de lo 
político (quiénes son los amigos, quiénes los enemigos) y al ejercicio de la 
política (en dónde participar, de qué forma hacerlo) está mediado de forma 
irremediable por la dinámica de incorporación de la violencia en la vida 
diaria, la pista que le seguí a esta última concentró todos mis esfuerzos 
analíticos. Al respecto espero haber acertado en el análisis sobre el papel 
que juegan allí los campesinos, no como grupo insensible ante el sufrimiento 
social, sino como un colectivo que se adapta a las condiciones impuestas a 
su cotidianidad para llevar a cuestas el conflicto armado. Cuando sucede 
un bombardeo, un ajusticiamiento, una detención; cuando el conflicto 
armado se expresa en sus versiones más extremas, estos eventos afectan 
el desarrollo del quehacer campesino, no pasan desapercibidos. Tales 
sucesos hacen que el trabajo en la finca se detenga, los niños no vayan a 
la escuela o que las reuniones comunitarias se aplacen. Es decir, eventos 
de este tipo hacen parte de lo ordinario, de lo que puede suceder, mas no 
por ello significa que pasen desapercibidos, pues resulta que la atención 
que reciben de parte de las comunidades, las propuestas que se generan 
y las demandas que se levantan ante el Estado y la guerrilla son las que 
en cierta medida dinamizan la cultura política de La Macarena. 
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Quizá resulte redundante llamar la atención sobre situaciones de 
violencia y política que los campesinos experimentan a diario, mas 
aspiro a que esta investigación contribuya a la discusión sobre las 
estrategias metodológicas que desde las Ciencias Sociales se pueden 
poner en práctica para abordar las distintas dinámicas de violencia que 
regulan a las sociedades regionales y sus consecuencias. 
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