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El Cementerio Central de Neiva (Huila): escenario de activación, 
reinterpretación y disputa de múltiples memorias

Resumen

Mediante el análisis etnográfico del Cementerio Central de la ciudad de Neiva (Huila), 
el texto propone ejemplificar cómo el cementerio es un escenario privilegiado en la 
manifestación, organización y resignificación de múltiples memorias, que construye e 
imagina colectivamente la sociedad neivana para representarse en una disputa por las 
identidades y el recuerdo. Espejo de lo que son, de lo que han sido, de lo que quieren ser. 
Dichas memorias pueden ser rastreadas por medio de la batalla de signos, la persistencia 
de las hegemonías, el relato de nación, la huella bipartidista, la tenacidad y el horror 
del conflicto armado, las demandas populares, el deseo del milagro, la reivindicación de 
los afectos, la resistencia, la identidad regional, lo efímero, lo trascendente y el olvido. 
Palabras clave: Cementerio de Neiva, múltiples memorias, organización espacial, práctica 
popular. 

Central Cemetery in Neiva (Huila): The setting where manifold 
memories are activated, reinterpreted and disputed

Abstract

Through an ethnographic analysis of Central Cemetery in the city of Neiva (Huila), this 
text proposes to exemplify how cemeteries are privileged settings for the embodiment, 
organization and resignification of the manifold memories Neivan society collectively 
build and imagine in order to represent themselves in a dispute for identities and 
remembrance. They mirror what they are, have been, and aim at being. Those memories 
may be traced through the battle of signs, the persistence of hegemonies, the nation’s 
narrative, the bipartisan imprint, tenacity and the horror of the armed conflict, popular 
claims, the desire for a miracle, the vindication of affection, resistance, regional identity, 
the ephemeral, the transcendent and oblivion. 
Keywords: Neiva Cemetery, manifold memories, spatial organization, popular practice.

O Cemitério Central de Neiva (Huila): Cenário de ativação, 
reinterpretação e disputa de múltiplas memórias

Resumo

Mediante a análise etnográfica do Cemitério Central da cidade de Neiva (Huila), o 
texto propõe exemplificar como o cemitério é um cenário privilegiado na manifestação, 
organização e resignificação de múltiplas memórias, que construí e imagina coletivamente 
a sociedade de Neiva para representar-se em uma disputa pelas identidades e a lembrança. 
Espelho do que são, do que foram, do que querem ser. Estas memórias podem ser 
rastreadas por meio da batalha de sinais, a persistência das hegemonias, o relato de 
nação, a marca bipartidária, a tenacidade e o horror do conflito armado, as demandas 
populares, o desejo do milagre, a reivindicação dos afetos, a resistência, a identidade 
regional, o efêmero, o transcendente e o esquecimento. 
Palavras chave: Cemitério de Neiva, múltiplas memórias, organização espacial, prática 
popular. 
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Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, 
él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, un 

abombado, un desmemoriado […] Diecinueve años había vivido como 
quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi 

todo. Al caer perdió el conocimiento; cuando lo recobró el presente 
era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias 

más antiguas y más triviales (Borges, 2011, p. 130). Sospecho 
sin embargo que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar 
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de 

Funes no había sino detalles casi inmediatos 
(Borges, 2011, p. 134). 

Introducción

Uno de los grandes desafíos que plantea Borges en su cuento Funes el 
Memorioso es la imposibilidad de recordarlo todo y, a su vez, pensar y 
reflexionar sobre aquello que se recuerda. Para Paul Ricoeur (2008), la 
memoria es una modalidad temporalizadora que se refiere al pasado a 
través del acto de recordar. Este ejercicio que parece deliberado puede 
hacerse memorizando —como el que realiza Irineo Funes—, lo cual 
alude a la memoria como hábito, o rememorando, que implica más 
un esfuerzo analítico de las experiencias y recuerdos, y no una simple 
evocación inconsciente y autómata de volver al pasado. 

Cuando se trata de cimentar, evocar y reproducir simbólicamente 
elementos que deben estar inscritos en el reconocimiento de una 
identidad nacional, se hace uso de la memoria-hábito, pues la lectura 
que se produce del pasado aspira a generar prácticas de memorización 
y no de confrontación o debate sobre la construcción identitaria y los 
recursos que la sustentan. Esta memoria impuesta está dada por 
una historia autorizada, oficial, aprendida y celebrada públicamente, 
ejercitada en el plano institucional, de memorización forzada y adiestrada 
(Nora, 1996). Mientras que la segunda, que se asume como memoria-
evocativa, es una construcción social cambiante que acomoda, modifica, 
construye, deforma y multiplica las experiencias vivas (portavoz de 
prácticas, sentimientos y deseos), que buscan no simplemente conocer 
el pasado sino apropiarse de él (Halbwachs, 2008 tomado de Farfán, 
1998). Esta memoria se concibe como un fenómeno colectivo y social 
que nace del acto testimonial de un pasado que penetra porque hace 
parte del presente, que es múltiple y está en constante metamorfosis, 
por eso divide (Ricoeur, 2008). 

En el presente artículo, se propone analizar la construcción, 
manifestación y disputa de estas complejas formas de ̈ hacer memoria¨, 
mediante su materialización o puesta en escena en el Cementerio 
Central de Neiva (Huila, Colombia). En este sentido, es importante 
destacar que la memoria se puede configurar y rastrear mediante una 



192 universitas humanística no.72 julio-diciembre de 2011 pp: 189-210
bogotá - colombia issn 0120-4807

El
oí

sa
 L

am
illa

 G
ue

rr
er

o 
- F

un
da

ció
n 

Er
ig

aie
, C

ol
om

bi
a

matriz espacial que traza marcas en el territorio habitado. Para Jelin 
(2002), las señas en el espacio intentan reproducir ese ejercicio de 
mnemotecnia o asociación mental que posibilita la evocación de uno o 
varios recuerdos. Si nadie transita, visita o imagina el lugar que narra 
alguna de esas múltiples versiones del pasado, queda desprovisto de 
su valor como un espacio cargado de memoria y se convierte en un 
no-lugar, que como lo define el antropólogo francés Augé (1998), se 
caracteriza por su anonimato y silencio4. 

Los cementerios, no obstante, se caracterizan por ser lugares 
socialmente potentes para la remembranza, devoción y resignificación 
de los antepasados, expresada de manera íntima o pública. El interés 
en escoger un cementerio para su estudio, radica también en que son 
escenarios privilegiados para el encuentro, referencia y representación 
a nivel local, regional y nacional. Además, permiten rastrear las huellas 
de procesos históricos, indagar por las prácticas culturales y valorar los 
atributos estéticos fúnebres, entre otras relaciones provechosas para 
la investigación (Villa, 1993).

Si bien el cementerio de Neiva da cuenta de una historia de más de 
dos siglos, que se inscribe dentro de lo que Braudel (1970) llamaría 
un proceso de larga duración, la propuesta de este texto es presentar 
la condición cambiante y múltiple que adquiere la construcción de la 
memoria en diferentes periodos históricos, entendidos como coyunturas, 
pero analizados desde el presente. 

La selección de la ciudad de Neiva tampoco es fortuita, pues es la capital 
del departamento del Huila, región ubicada al sur de Colombia que 
históricamente ha sido considerada un punto estratégico y privilegiado 
para la conexión entre diferentes zonas del país. Por el norte limita 
con el centro de Colombia, donde están Cundinamarca y Bogotá; al 
oriente con el Piedemonte Llanero; al suroriente se conecta con el 
Amazonas; al occidente con el Eje Cafetero, y al suroccidente con el 
Pacífico colombiano y la zona Andina ecuatoriana (González, 1996). Esta 
posición ha hecho del Huila un enclave significativo para el país en los 
campos histórico, político, económico y cultural, produciendo efectos 
tanto positivos como negativos; uno de los más visibles y perjudiciales 
es la presencia permanente del conflicto interno colombiano en la zona. 

De manera que Neiva, al ser la capital del departamento, da 
testimonio de los acontecimientos históricos y sociales que han 
definido y determinado el rumbo departamental (Salas Ortiz, 2004). 
Por ello, el trabajo se centró en el Cementerio Central de esta ciudad 

4 El concepto del no-lugar es utilizado por Augé para definir los lugares de la postmodernidad que 
desde su creación están desprovistos de relaciones espaciales, simbólicas y expresivas. Sin embargo, 
el uso que aquí se hace del concepto es para ejemplificar antiguos espacios de memoria que han 
dejado de tener sentido, porque ya no existe ninguna apropiación afectiva, ni significativa. 
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como unidad de análisis local y regional, que permite presentar 
a los cementerios como lugares de significado y aprendizaje para 
rastrear las huellas y memorias de todos aquellos procesos históricos 
y culturales que definen a una región, pero vista a través de sus 
muertos y prácticas rituales.

Memoria oficial: entre la conmemoración y el olvido

Los cementerios extramuros son resultado de la modernización, 
íntimamente ligados a unas nuevas lógicas de pensar, organizar y habitar 
el espacio público tanto de los vivos como de los muertos5. Además, se 
conciben como lugares-monumento en las ciudades modernas, debido a 
que desde su consolidación en el siglo xix, se presentaron como lugares 
propicios para conmemorar la construcción de la Nación, a través de 
majestuosos monumentos y mausoleos fúnebres que recordarán a los 
prohombres de la patria (Achugar, 2002).

La palabra monumento, insiste Le Goff (1991, p. 227), deviene del 
vocablo latino monumentum y se asocia con todo aquello que hace volver 
o perpetuar el recuerdo. 

Al hacer una lectura de los monumentos que se encuentran en 
el Cementerio Central de Neiva, es posible rastrear los nombres, 
apellidos y fechas de personajes y familias prestigiosas de la ciudad 
y el departamento durante los siglos xix y xx. Sin embargo, si los 
monumentos son escenificaciones del poder, como lo afirma Calvo 
(1998, p. 23), cuyos diferentes rangos se evidencian por el lugar que 
se les otorga en el cementerio, es necesario enfatizar en la ubicación de 
las tumbas en el camposanto en relación/oposición al centro/periferia. 

Ejemplo de esto es la tumba de Arcadio Charri Meneses ubicada en el 
Cementerio Central de Neiva, uno de los personajes insignes del Huila, 
considerado un prócer regional y nacional, que alude al hito fundador 
de la identidad huilense. Coronel de la república y un importante jefe 
del partido conservador, fue uno de los principales promotores de la 
acción separatista del Tolima Grande, que llevó a la posterior creación 
del departamento del Huila en 19056. 

5 La aparición de los cementerios modernos se produce en el siglo xviii, cuando germina la preocupación 
por la higiene pública de las ciudades, con lo cual se prohíbe la práctica colonial de enterrar a los 
muertos en las iglesias y capillas y se decreta el desplazamiento de los camposantos para alejar a los 
muertos de los poblados de los vivos, conservando así la salubridad social y evitando la propagación 
de epidemias. El surgimiento de esta nueva reflexión e implementación de políticas borbónicas en 
todo el mundo hispánico estuvo sustentado en los ideales ilustrados y fue acatado en América a 
principios del siglo xix, debido a que se relacionaba con el crecimiento de los centros urbanos y 
el aumento de la población que comienzan a darse en este periodo. Al respecto véase: Suciedad y 
orden. Reformas Borbónicas en la Nueva Granada 1760-1810 (Alzate, 2007). 
6 Con la Ley 46, sancionada el 29 de abril de 1905, se da origen al estado independiente del Huila, 
debido a que anteriormente el territorio estaba anexado a otras regiones político-administrativas 
de la Nueva Granada. Al respecto, véase Trujillo Vargas (1999).  
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Su sepulcro está ubicado a medio camino de la avenida principal, sobre 
el costado izquierdo, lugar jerárquicamente importante de la necrópolis 
donde es más recurrente la localización de mausoleos familiares y 
no individuales, lo cual denota la intención de resaltar el prestigio, 
influencia y reconocimiento que tenía en vida este individuo y que quiso 
perpetuarse con su muerte (véase imagen 1). 

La ubicación estratégica en la configuración espacial del cementerio 
es un mecanismo para denotar la impronta de una memoria oficial, 
de aquella que debe ser recordada y memorizada, esa memoria que se 
presume memorable y conmemorable (Nora, 1996).

Otro de los panteones destacados de este cementerio es el de los Perdomo 
Serrano, ubicado en la misma avenida, muy próximo a la tumba del 
Coronel. Se trata de una las familias más notorias y prestigiosas en el 
Huila a comienzos del siglo xx. El patriarca de la familia era Ricardo 
Perdomo, de filiación conservadora, general y jefe de su partido. 
Perdomo era considerado uno de los hombres más acaudalados de la 
región por ser propietario de un gran número de haciendas ganaderas 
en territorio huilense que se extendían hasta las selvas vírgenes del 
Caquetá. De gran prestigio económico y político, mantuvo estrechas 
relaciones con prestantes familias y con funcionarios influyentes en 
los rumbos local, regional y nacional. Su hijo Arcadio Perdomo asesinó 
al periodista liberal Reynaldo Matiz —a quien se hará referencia más 
adelante—, para acallar las denuncias y críticas que este personaje 
hacía públicamente en contra de su familia. Sin embargo, gracias a 
sus influencias políticas, Arcadio fue absuelto del homicidio sin pagar 
castigo alguno por su acto (De la Sierra, 1990). 

El conjunto funerario en el que reposan los restos de los esposos 
Perdomo Serrano, está compuesto por un cuadrilátero rectangular 
cercado, sobre el que se disponen dos sarcófagos en mármol y la figura 
de un ángel del mismo material; material noble y duradero con el que 
se erigen monumentos que pretenden eternizar la memoria del muerto 
(véase imagen 2).

Estas tumbas ejemplifican la conmemoración, evocación y reproducción 
de los relatos producidos desde el poder y la dominación, porque 
conjugan la figura simbólica de los hombres y familias ilustres mediante 
los monumentos que se erigen como eternos, marcados tanto por la 
opulencia de los materiales como por su ubicación en zonas suntuosas 
y privilegiadas. «[…] Prueba de su permanencia histórica y legado que 
justifica su dominación en la sociedad» (Calvo, 1998, p. xvii).

Sin embargo, la producción y manifestación de la memoria no se reduce 
ni se limita a estos relatos oficiales que se legitiman desde y por el poder. 
De manera que en el Cementerio Central de Neiva coexisten tumbas que 
evocan a personajes de la oligarquía y protagonistas de la historia regional 
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durante los siglos xix y xx, pero con posiciones contrarias a la élite. Por esta 
razón, sus sepulcros han sido ubicados en zonas marginales y periféricas 
del cementerio por donde transitan pocas personas. Es a través de la 
movilización de estas narrativas fragmentadas que se producen unas 
memorias disidentes, que coexisten gracias al enfrentamiento histórico 
con esas memorias hegemónicas que buscan silenciar las voces de los 
grupos opositores, quienes luchan por articular sus versiones dentro de 
los proyectos identitarios nacionales (Gnecco, 2000). 

Como ejemplificación de estas memorias de oposición encontramos la 
tumba de Reynaldo Matiz, abanderado del partido liberal en la guerra 
civil de 1899. Convertido luego en periodista, político, industrial 
y comerciante que veía la necesidad de cambiar las estructuras 
tradicionales heredadas del sistema colonial para traer modernización y 
progreso a la región huilense. Impulsó proyectos en beneficio de la clase 
trabajadora, organizó la primera huelga de los boga del Magdalena y 
creó varios sindicatos, entre ellos, la Sociedad de Obreros Libres. Como 
parte de su labor periodística denunció las atrocidades cometidas por los 
grupos dirigentes, lo que propició un enfrentamiento entre las ideas que 
defendía Matiz y los viejos modelos conservadores que profesaban las 
élites y la Iglesia. Reynaldo Matiz fue asesinado después de denunciar 
públicamente a Ricardo Perdomo por propiciar una atroz matanza en 
una población indígena (De la Sierra, 1990). Murió en Neiva, el 2 de 
noviembre de 1924, en compañía de una multitudinaria concentración 
de personas venidas de todas partes de la región y el país. 

Debido a su posición de francmasón7 y su militancia en el liberalismo 
radical, fue enterrado en la zona no creyente, ubicada en un lugar alejado 
y limítrofe del cementerio. Con ocasión de los aniversarios de su muerte, 
durante años, muchos gremios y personalidades rindieron homenaje a 
Reynaldo Matiz. Así mismo, su sepulcro fue convertido en lugar de culto y 
peregrinaje, hasta que con el paso del tiempo la tumba fue descuidada y 
terminó por caer en el abandono definitivo. Actualmente, el común de las 
personas desconoce quién es este personaje, a pesar de ser considerado 
el representante del Proyecto de la Modernidad en la región. La mayoría 
solo atina a decir que «en el cementerio está la tumba que tiene nombre 
de colegio»8, debido a que un instituto de educación pública lleva este 
nombre en su honor (véase imagen 3). El desconocimiento colectivo 
de esta personalidad pública de tanta importancia para la ciudad y el 
departamento, se debe al papel que tuvieron la oligarquía y la Iglesia en las 
acciones encaminadas a impedir que se admirara y recordara a un férreo 
contradictor del pensamiento conservador.

7 Francmasonería o Masonería: organización o grupo al que pertenecen muchos intelectuales e 
individuos prestigiosos de la sociedad con gran influencia política y económica que, a través de la 
solidaridad de sus miembros, buscan mantener el poder. Con ideas anticlericales y liberales, no 
católicos y, por lo tanto, perseguidos infatigablemente por la Iglesia católica.
8 Extracto de entrevistas hechas durante el trabajo de campo, abril de 2011. 
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En este cementerio también se encuentra la tumba de Régulo Perdomo, 
magistrado y librepensador cuyas ideas progresistas generaron 
desconfianza y temor en el sector eclesiástico durante las primeras 
décadas del siglo xx. Su sepulcro en piedra granito está compuesto por 
una base sobre la que se encuentra una esbelta construcción en forma 
de pergamino. Entre la decoración iconográfica que se destaca están 
la rúbrica tallada del difunto y un símbolo masónico que reposa en el 
costado superior izquierdo, en referencia a su filiación con la logia de 
la francmasonería. Al parecer, llegó a ocupar el rango más alto de esta 
organización secreta, otorgado a aquellos que sobresalen por sus vastos 
conocimientos sobre el tema. Por la presencia de este símbolo masónico 
se puede asumir que su ubicación en el cementerio no es casual ni 
fortuita, ya que por sus creencias e ideología y a pesar de pertenecer a 
una familia prestigiosa del departamento, los restos de Régulo Perdomo 
no solamente fueron enterrados en la antigua zona laica destinada a los 
suicidas, ateos y a todo aquel que profesara una religión distinta a la 
católica, sino que, además, fueron colocados en la zona más periférica 
y limítrofe de este camposanto. «Así el lugar en que sería enterrado el 
cadáver marcaría el último símbolo de distinción —no sólo del estrato 
sino de la religión—» (Sánchez, 2008, p. 54).

Si bien las tumbas de estos personajes liberales poseen un estilo 
arquitectónico de notable belleza que les hubiera conferido una ubicación 
privilegiada sobre la avenida central del cementerio, las ideas y posturas 
que defendían en vida eran contrarias a las de la clase hegemónica y a la 
tradición política, económica, social y religiosa del momento en Neiva. En 
los libros de historia y en el discurso oficial predominan los apellidos de 
aquellas castas conservadoras, las cuales figuran como las precursoras 
del desarrollo huilense, mientras se ignoran, invisibilizan o exterminan 
los aportes de otros hombres con ideas diferentes para la región, al punto 
que muchos huilenses desconocen en absoluto quiénes fueron. 

De manera que en el cementerio existe un ordenamiento institucional 
demarcado por la existencia de un centro y de unas periferias, que 
jerarquizan las tumbas según los personajes que están allí enterrados 
(Molina, 2007). Ello perpetúa las luchas de la élite por el poder y la 
confrontación ideológica que históricamente ha existido entre los 
liberales y conservadores, así como el privilegio que tiene en el discurso 
oficial la memoria de los vencedores por encima de la de los vencidos 
(Achugar, 2002). 

En el uso de la memoria se termina por caer en el abuso de ella, 
puesto que se condiciona y domestica el pasado; porque se mata a la 
oposición en la construcción del relato oficial. Se produce entonces una 
cooptación de la memoria y una activación del olvido como herramienta 
de exterminio (Ricoeur, 2008).
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Memoria del conflicto y la guerra: entre lo heroico y lo silenciado

En muchos de los cementerios de Colombia también es posible 
identificar una memoria de la guerra y del conflicto que está relacionada 
con la muerte violenta y el dolor que se reproduce a diario en nuestro 
país. Por ello, es preciso interrogarse por la manera como se construye, 
representa y espacializa este tipo de memoria en el cementerio de Neiva, 
el cual es a su vez polisémico y multiforme, pues hace referencia a 
memorias ancladas en procesos subjetivos propios de las diferentes 
experiencias entre varios sujetos sociales, inmersos en disputadas 
relaciones de poder (Jelin, 2002).

Es necesario recalcar que aunque la guerra ha atravesado todas las 
dimensiones a nivel social e individual, no es la única memoria que 
existe o se materializa en el cementerio. Por tanto, el interés aquí está en 
exponer algunos ejemplos sobre este otro tipo de memoria que sustenta 
el argumento del artículo, centrado en la multiplicidad de memorias, y 
no en el análisis único y exclusivo de una memoria de la guerra y del 
conflicto, temática que daría para otra investigación.

Entre los sepulcros que sobresalen en los camposantos del mundo entero 
se hallan los monumentos que rememoran a aquellos hombres que han 
participado en guerras internacionales. Estas tumbas inmortalizan las 
guerras y conflictos de la nación exaltando una memoria de la guerra 
que enorgullece y enaltece, es decir, que pretende ser recordada como 
símbolo patrio. Por esta razón, se hacen esculturas, tumbas o mausoleos 
y se ubican en espacios claves de los cementerios, queriendo rendir 
homenajes y dejar una impronta espacial que buscan preservar y fijar 
un pasado que conmemora, exalta y cimenta el patriotismo y reproduce 
los valores de una Colombia imaginada (Nora, 1996).

Entre los monumentos a la guerra más visibles y conocidos del 
Cementerio Central de Neiva está el Mausoleo de Cándido Leguízamo 
Bonilla, cuyo epitafio informa: «[…] héroe y mártir huilense en el conflicto 
colombo-peruano (1932-1933)». 

Este joven es el símbolo de la participación del hombre huilense en 
las guerras y conflictos internacionales y, hoy en día, su monumento 
materializa uno de los íconos más comunes que se exaltan a diario en 
el mundo entero: el de los soldados que mueren constantemente en 
millares de guerras por la patria. Su monumento es una plataforma-nave 
sobre la que reposan un casco y un fusil, acompañada de un mural; 
encima de este, se localizan cinco banderas izadas. El mural retrata de 
manera secuencial, en un costado, la imagen de la batalla entre varios 
combatientes colombianos y peruanos a orillas del río Amazonas y, en 
el otro, muestra a un soldado herido arropado con la bandera tricolor, 
cargado por sus compañeros delante de la imagen de Jesucristo vestido 
de blanco, con dos palomas alrededor (Véase imagen 4).
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Debido a que esta guerra fue tan significativa tanto en el ámbito local 
como en el ámbito nacional, en el Huila se recuerda con gran orgullo 
el papel que tuvo este personaje en la guerra. Actualmente, uno de 
los barrios de la ciudad de Neiva se llama Cándido Leguízamo y, en 
consonancia, Puerto Leguízamo, el antiguo puerto de Caucayá en el 
municipio del departamento de Putumayo, también lleva su nombre 
en honor y en memoria de este prócer nacional. 

Contrario a este mausoleo, las tumbas de los jóvenes combatientes 
que mueren a diario en el conflicto actual no son tan reconocidas 
o exaltadas por parte del Estado-nación, ya que estos muertos se 
convierten rápidamente en cifras que justifican las incalculables 
inversiones que hacen los gobiernos, como “prueba” de su lucha por 
alcanzar la paz. 

De tal manera, son las familias y seres queridos de estos soldados 
anónimos quienes se resisten a dejarlos caer en el olvido, y 
reconfiguran social y simbólicamente sus historias, a través de la 
organización de tumbas y lápidas cargadas de marcas, signos y 
emblemas que pretenden rendir homenajes póstumos y conmemorar 
la vida y muerte de estos soldados, para eternizarlos también como 
héroes de la patria. 

Siguiendo a Ariès, las tumbas no solo representan el lugar en donde 
se deposita el cuerpo mortuorio, también se convierten en medios 
para inscribir y retratar la personalidad del difunto, ya que existe «la 
necesidad de perpetuar el recuerdo de esa personalidad asociando la 
inmortalidad escatológica a la conmemoración terrestre» (1999, p. 174). 
La tumba se convierte entonces en un instrumento de representación, 
en significado y significante.

Por ello, es frecuente encontrar dispersas por diferentes zonas del 
Cementerio, tumbas que tienen emotivos mensajes de agradecimiento y 
orgullo de aquellas madres que sufren la pérdida de sus hijos; fotografías 
de jóvenes soldados portando sus uniformes militares; pertenencias 
de los difuntos como escapularios y manillas; escudos, banderas, 
camuflados y cambuches que decoran las lápidas y hacen pensar que 
muchos de ellos, aun después de muertos, siguen en combate (véanse 
imágenes 5 y 6). Así mismo, es posible descubrir estampitas de dibujos 
animados, juguetes, balones y adornos de equipos de fútbol, debido a 
que muchos de estos soldados todavía eran muy jóvenes y murieron 
recién cumplieron la mayoría de edad. 

Aquí descansa un soldado que con honor su vida por la patria brindó 
lealtad valor sacrificio. Rdo de sus compañeros opitas y vallunos 5/87. 
(Epitafio en la tumba de Wilson Ariel Plazas González en el Cementerio 
Central de Neiva).
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El tiempo y la dedicación que se le invierten a la decoración de estas 
tumbas sirven como una estrategia de duelo y catarsis, a la vez que tienen 
la función de engalanar y embellecer, según los gustos y oficios de cada 
uno de los difuntos, esa nueva morada por donde a diario transitan las 
personas. Y así, las familias intentan recrear espacios para rememorar 
a su muerto y encontrarse con este, en donde les es permitido el llanto 
y el dolor y se construyen relatos en los que se enaltece la labor de estos 
soldados anónimos, tanto en su rol heroico como en su lugar de víctimas, 
porque se asume que salvaron a la patria a la vez que murieron por ella 
(Jelin, 2002, p. 77). De manera que la tragedia que enluta a todo el país 
se justifica y reproduce a diario, al tiempo que se constituye en una 
memoria del dolor y del conflicto a la que nos hemos acostumbrado.

La nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal. En última instancia, es esa fraternidad la que ha permitido, 
durante los últimos dos siglos, que tantos millones de personas maten 
y, sobre todo, estén dispuestos a morir por imaginaciones tan limitadas 
(Anderson, 1993, p. 25).

Por otro lado, para muchas otras familias colombianas, el suplicio de la 
guerra no se detiene con la muerte de un ser querido, ya que además 
deben afrontar la falta de identificación o la desaparición de los cuerpos, 
lo que les impide llevar a cabo los ritos funerarios necesarios para 
lidiar con la pérdida: como el duelo, el entierro, el luto y la visita a su 
difunto. Esta ausencia del cuerpo ubica al desaparecido en un espacio 
de ambigüedad; no existe ninguna categoría socialmente establecida 
para nombrarlo, debido a que no se tiene la certeza de que esté vivo o 
muerto (Moranense, 2009).

A causa del gran número de muertos que ha dejado el conflicto actual 
en todo el territorio colombiano, la legislación ha decretado que «[…] 
todo cementerio deberá contar con un área para la disposición final 
de cadáveres no identificados o sus restos, con el fin de garantizar 
su ubicación oportuna»9. Esta política busca evitar la exhumación de 
cadáveres sin identificar enterrados en fosas comunes, práctica frecuente 
que se realiza con los cuerpos de presuntos guerrilleros, delincuentes, 
falsos positivos y, en algunos casos, las víctimas de masacres y 
desapariciones forzadas, después de despojarlos de todas sus vestiduras. 
Con ello, se espera lograr el trato digno y humano que merecen todos los 
individuos sin excepción alguna, para luego iniciar la reparación de las 
víctimas y la reconstrucción histórica de los hechos, que sólo sería viable 
en la medida en que estos muertos anónimos puedan ser identificados y, 
si es posible, se conozcan las circunstancias de sus decesos (Blair, 2004). 

9 Uno de los principales promotores de estas nuevas disposiciones de políticas públicas fue Equitas. 
«Organización científica y humanitaria, que brinda a las familias víctimas de violaciones graves, 
masivas o sistemáticas de los derechos humanos y en conflictos armados, contribuciones científicas 
e independientes para el avance de sus casos, además de empoderarlas y acompañarlas durante este 
proceso». Disponible en: http://www.equitas.org.co/docs/3.pdf (consulta: 29 de noviembre de 2009).
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Por este motivo, el Cementerio Central de Neiva cuenta con un pabellón 
exclusivo para las tumbas de personas desaparecidas o sin identificar. 
Este mausoleo para los n.n. que fue construido en el 2009, actualmente 
cuenta con 140 bóvedas de las cuales hoy se encuentran ocupadas 
86. El mausoleo está ubicado en uno de los límites del cementerio, sin 
embargo, muchos visitantes desconocen su existencia o lo asocian con 
un lugar desagradable, que emana malos olores y por el que no está 
bien visto transitar10 (véase imagen 7). 

A pesar de esta percepción negativa que tienen los ciudadanos, el 
mausoleo ha permitido configurar un espacio físico y simbólico que dota 
de sentido a aquellos muertos sin identidad, para traerlos del olvido a 
la existencia social (Castillejo, 2009). Esto les da la posibilidad a las 
familias de encontrar a sus desaparecidos y de ubicarlos en un lugar 
específico, lo cual les permite reactivar las esperanzas de conocer la 
verdad, de hacer justicia y, eventualmente, de llevar sus restos para 
hacer los rituales correspondientes que mitiguen el dolor y acaben con 
la zozobra de la búsqueda.

El hecho de que el cuerpo del desaparecido sea encontrado, salga a la luz, 
represente la muerte y pueda ser colocado donde le corresponde estar, 
puede implicar también un acto de limpieza, pureza de la tortura, regreso 
a un orden anterior (Panizo, 2011, p. 34).

A falta de un nombre y apellidos para colocar en las lápidas, las tumbas 
de este mausoleo son marcadas con un número de protocolo único, que 
busca facilitar la información sobre la autopsia y la exhumación de cada 
uno de los casos. No obstante, es común encontrar flores en algunas 
tumbas y nombres escritos sobre el cemento fresco, ya que algunos 
dolientes saben que allí está su muerto, pero no reclaman sus restos 
porque temen las represalias de la sociedad y del Estado. A su vez, es 
común que algunas personas creyentes en la intervención milagrosa de 
las ánimas, principalmente los loteros, visiten y cuiden las tumbas de este 
mausoleo con la esperanza de obtener beneficios de estas almas olvidadas. 

Si bien este mausoleo de los N.N. es también una memoria del dolor 
del conflicto y la guerra, su presencia es invisibilizada, silenciada y 
no se le da el valor que merece en el ámbito público. Por el contrario, 
se asocia con una memoria que se debe ocultar y olvidar porque hace 
referencia a aquellas personas tildadas como “antagónicas de la nación” 
o, peor aun, porque da testimonio de las víctimas a quienes el Estado 
no quiere nombrar, reconocer ni reparar. Siendo así, las tumbas son 
marginadas, olvidadas y se convierten en innombrables, en N.N’s que 
pocas personas visitan —aquellos familiares que lo hacen van de manera 
clandestina— y mucho menos se preguntan por sus historias. 

10 Tomado del diario de campo. Viernes, 29 de octubre de 2009. Hora: 2:40 p.m.
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De esta manera, la esencia de la guerra está en reproducir silencios de 
aquellos que dan testimonio de un tipo de memoria distinta a la militar y 
patriótica, convirtiéndola en una memoria ausente: «[…] La presencia se 
trunca en ausencia; con ella, el ser se vuelve no ser» (Thomas, 1983, p. 8).

Memoria popular de la devoción y el milagro

El cementerio es, principalmente, un espacio ritual de permanente 
negociación entre lo sagrado y lo profano, donde convergen diversas 
prácticas y manifestaciones que buscan establecer una intimidad, 
una relación y una comunicación con los muertos. Si bien la Iglesia 
ha establecido ciertos parámetros de ritualidad con los difuntos, que 
están basados en la tradicional liturgia católica, los creyentes han 
revestido y enriquecido estos ritos con nuevas expresiones, significados, 
usos y sentidos simbólicos que han dado origen a que el cementerio 
sea considerado un escenario potente para la experiencia y práctica 
constante de lo sagrado (Ferro, 1999). 

De manera que en el camposanto se activa y reinterpreta la memoria de 
los difuntos a través de cultos, creencias y expresiones que organizan 
y congregan a una multiplicidad de actores sociales con diferentes 
búsquedas, motivaciones y deseos. 

En la mayoría de las tumbas de devoción y fervor colectivo se 
manifiesta la creatividad, belleza e ingenio de una estética funeraria 
popular que da testimonio de esos afectos, gustos y oficios de los 
difuntos. Estos muertos que se evocan a través de la práctica religiosa 
se diferencian de otros individuos de la élite, pues no ostentan tumbas 
de carácter monumental que pretendan fosilizar su memoria. Por 
el contrario, sus sepulcros despliegan altos grados de creatividad y 
originalidad en los que los devotos recurren a materiales, colores, 
signos, formas y diseños novedosos que posibilitan un lenguaje 
expresivo sin límites. Así, se construye un sentido distinto de 
memoria, pues se crea otro tipo de apropiación del espacio fúnebre, 
que no está interesada en ser monumental y perpetua, sino que 
se concibe como vigorosa, potente, cambiante, alegre, devocional, 
nostálgica, saturada, rica cromáticamente, efímera, en permanente 
transformación. La memoria colectiva se presenta entonces como 
herramienta de representación identitaria para los grupos sociales 
(Halbwachs, 2008 tomado de Farfán, 1998).

De manera que la visita y el tiempo que se le dedican a la elaboración, 
cuidado y devoción de las tumbas, se convierte en una práctica de 
gran valor social y simbólico que escenifica y refuerza la relación, 
comunicación y evocación que tienen las personas con sus difuntos.
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Entre las tumbas más famosas del Cementerio Central de Neiva está la 
de Saúl Quintero, también llamado El Renco, quien era un bandolero11 
conservador que operó durante la década de los cincuenta en la zona 
noroccidente del departamento (González, 1996). Debido al carácter 
ambiguo y enigmático que tiene este personaje, con el pasar de los años se 
han tejido muchas versiones populares y oficiales sobre su vida y muerte.

La fama y popularidad de Saúl se acrecentaron con su muerte, ya que 
su sepultura se ha convertido en una tumba-santuario, tan célebre 
que incluso personas de otras ciudades del país la visitan para hacerle 
oraciones y ofrendas a cambio de milagros (véase imagen 8).

En efecto, la imagen de Saúl Quintero ha cautivado la atención y 
fascinación de la sociedad huilense, principalmente de aquellos estratos 
marginados socialmente, aunque su notoriedad ha terminado por atraer 
a personas de diferentes grupos sociales, ya que sin importar la clase, 
género, edad o profesión todos se congregan alrededor de su tumba 
para orar y pedir su intervención para la consecución de los deseos.

Su sepultura, camuflada por la vegetación y los altos árboles que 
caracterizan el cementerio, se encuentra ubicada en la antigua zona 
no católica, lejos de la avenida principal, no obstante, los devotos han 
convertido este punto en un paso obligado del recorrido en sus visitas 
al cementerio. De igual modo, esta tumba construida y completamente 
forrada en láminas de metal, loza y mármol —que hacen las veces de 
placas de acción de gracias por los favores recibidos—, está atiborrada 
también de papeles con mensajes, exvotos con figuras de diferentes 
partes del cuerpo y estampitas de santos y vírgenes protectores. 
Además, adornan la tumba imágenes religiosas del Divino Niño, las 
Tres Potencias Venezolanas, la Virgen de las Mercedes y la Virgen de 
Aranzazu, que refuerzan su potencia milagrosa y convierten su sepulcro 
en un reconocido santuario de peregrinación regional (véase imagen 9). 

Oh dulcísimo Jesús! por los dolores de vuestra cruel agonía en la cruz 
recuerda esta alma bendita de Saúl Quintero. Conservaré esta reliquia 
hasta el fin de mi vida si Dios lo permite. Amén12. 

El Renco o Saulito pasó de ser una referencia de carácter histórico, para 
convertirse en un personaje mitificado en el ámbito popular, al igual que 
muchos otros jefes de las cuadrillas. Sin embargo, fue con su muerte 
que se convirtió en un “Robin Hood”, benefactor de desamparados y 
necesitados, que desde el más allá intercede y al que se le solicitan toda 
clase de favores: comprar una casa, tener un carro o una moto, ganarse 

11 Según Sánchez y Meertens (1983), el bandolerismo surge en Colombia durante el periodo conocido 
como La Violencia, y está asociado a un fenómeno masivo de reacción popular que se produjo a 
mediados del siglo xx, como consecuencia de la incompetencia del Estado para responder a las 
demandas políticas, económicas y sociales de diferentes regiones del país.    

12 Oración a Saúl Quintero. Comprada durante el trabajo de campo. Julio de 2009. Valor: $5.000. 
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la lotería, encontrar o permitir que vuelva la pareja, curar los dolores y 
enfermedades, entre muchas otras demandas que se inscriben en las 
necesidades y dificultades que la gente debe afrontar en el día a día. De 
esta manera, su imagen y recuerdo se trasforman permanentemente 
según los requerimientos que cada persona tenga.

La construcción y activación de la memoria es cambiante y polifónica, 
puesto que existen otros mecanismos de construcción, activación 
y espacialización de los recuerdos que no se fundamentan en el 
carácter común, coherente y permanente de sus contenidos, sino en 
procesos de reinterpretación, organización e interacción social que 
permiten la aparición de diversas comprensiones y representaciones 
del pasado (Jelin, 2002).

Otra de las tumbas reconocidas y visitadas del cementerio de Neiva 
es la de Hernando Moncaleano, urólogo y pediatra javeriano que se 
distinguió por su espíritu caritativo y de servicio. Este doctor atendía 
de forma gratuita a los enfermos y les suministraba los medicamentos 
a quienes no tuvieran cómo pagarlos, por lo que la gente lo llamaba 
de cariño “el médico de los pobres” (Vargas, 1996, p. 361). Moncaleano 
murió trágicamente cuando su esposa, en un ataque de celos, le disparó 
en las afueras del Club Social. En su honor, el Hospital General de la 
ciudad lleva su nombre. La gran devoción a este personaje se debe a 
que muchos aseguran que cura las enfermedades y dolencias físicas, y 
al igual que ocurre con José Gregorio Hernández, algunos lo consideran 
un santo que desde el más allá sigue ayudando a los que lo necesitan. 

En su tumba en tierra sobresale una cruz de color blanco con remates de 
tres círculos entrelazados que representan la Trinidad. Sobre el sepulcro 
hay numerosas placas de agradecimiento que sus seguidores dejan por 
los favores recibidos y los milagros que se le atribuyen, principalmente 
relacionados con la salud (véase imagen 9). Si bien el doctor Moncaleano 
pertenecía a una clase acomodada, se caracterizó por contrariar el orden 
dominante en amparo de los más necesitados, lo cual le valió un respeto 
y admiración de las clases menos favorecidas, que han sido reforzados 
con la beatificación de su sepulcro y su categorización como mártir y 
santo benefactor de la clase popular (Peláez, 2001).

Tanto en la historia de Saúl Quintero como en la del difunto Dr. 
Hernando Moncaleano, podemos encontrar que ambas figuras buscaron 
en vida cuestionar, transgredir o cambiar el orden social establecido, ya 
sea por medios financieros o institucionales, o de las armas y, a raíz de 
ello, sus sepulcros se han convertido en lugares con nuevos sentidos y 
distintas reinterpretaciones de la historia oficial. «Estas figuras de culto 
surgen en el crisol social de las ciudades, figuras de víctimas que no 
admiten el orden político, vencidas en vida, pero vencedoras después 
de la muerte» (Losonzcy, 2001, p. 7). 
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No obstante, frente a estos discursos y manifestaciones simbólicas de 
protección del sector marginado, se produce una continua intervención 
estatal y eclesiástica que busca reprimir, limitar o estandarizar el culto 
a los muertos, ya que se considera “indebido” utilizar los sepulcros 
para la realización de prácticas que no se ajustan a la tradicional 
liturgia católica. Estas posiciones plantean una reflexión acerca del 
menosprecio que esta ferviente religiosidad popular despierta en 
ciertas personas, así como interés por eliminar, acallar, folklorizar 
e invisibilizar estas memorias que son re-significadas socialmente a 
través de la práctica devocional.

El mundo popular opta entonces por la experiencia de lo concreto, 
creando un escenario que responde a unas inquietudes por solucionar 
las dificultades del día a día de las personas. Así, se crean memorias 
dinámicas y performativas, disidentes y emocionales, que hacen 
referencia a las nuevas y diversas devociones, estéticas y recuerdos 
colectivos que se producen en este lugar sagrado (Ricoeur, 2008). 

Consideraciones finales

En el texto se quiso hacer una lectura de los cementerios como escenarios 
de gran valor histórico, arquitectónico, estético, cultural y ritual —entre 
muchos otros—, reflejo y representación de la ciudad de los vivos. 
Como parte de esas particularidades que caracterizan los cementerios 
y que son de valioso análisis para entender la sociedad que los erige 
se pueden señalar: su organización y lógica espacial; la reproducción 
de una arquitectura y estética propia; la jerarquización, segregación 
y diferenciación que se traza entre los muertos; las manifestaciones 
culturales individuales y colectivas que realizan los diferentes grupos 
sociales; las apropiaciones, usos y relaciones que allí se producen, la 
comunicación y contactos que se establecen con los difuntos, entre 
muchos otros aspectos propios de los espacios fúnebres.

El cementerio entonces no es simplemente un depósito de restos 
humanos, también debe ser concebido como un escenario pletórico de 
sentido que permite reapropiar el fenómeno de la muerte a partir de la 
memoria, la historia y las prácticas rituales de los pueblos, para darle 
un nuevo valor y significado que trasciendan su función biológica. 

No obstante, desde su consolidación en el siglo xix los cementerios fueron 
pensados como lugares para controlar y conmemorar la construcción 
de una identidad nacional que clamaba por la homogeneidad y 
buscaba reprimir la diferencia, a través de la reproducción de un 
discurso oficial que cooptara las diversas formas de representar y 
narrar el pasado. Paradójicamente, los cementerios se convirtieron 
en documentos significativos que dan cuenta de signos, recuerdos, 
prácticas, sentimientos, transformaciones, relatos, olvidos, conflictos, 
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dinámicas, que configuran diversas identidades sociales y, por ende, 
múltiples memorias que se refieren a distintas interpretaciones de los 
sujetos sobre su pasado, su presente y lo que aspiran que sea el futuro. 

Por medio del análisis del Cementerio Central de Neiva fue posible 
develar la escenificación, materialización y manifestación de esta 
multiplicidad de memorias que dan cuenta del devenir histórico, político, 
cultural y social a nivel local, regional y nacional, así como también de 
la reproducción de otras dinámicas colectivas a menor escala, que dan 
cuenta de la pluralidad del tiempo histórico. 

De manera que en el cementerio se ha podido identificar la 
materialización de la disputa histórica por el poder, entre personajes y 
familias que pertenecían a la oligarquía pero con posiciones ideológicas 
contrarias (liberales y conservadores) que los convertían en férreos 
enemigos políticos. Estas memorias, entre hegemónicas y disidentes, 
que confluían según el partido que estuviera gobernando, dan cuenta 
de esos conflictos y disputas que caracterizaron los siglos xix y xx en 
el país y que, aún hoy, siguen vigentes. 

Por otra parte, en el cementerio también se encuentran tumbas de 
soldados y policías, que hacen referencia a una memoria del conflicto 
y de la guerra que el país vive desde hace décadas. Dicha memoria 
conmemora y enaltece la muerte si es en pro de la patria, pero oculta a 
las víctimas y a otros actores armados, pues se asume que no merecen 
ser parte suya. Como si matar y morir en combate y por la patria 
constituyeran un acto heroico que mereciera seguir siendo reproducido 
sin importar las consecuencias «[…] en Colombia donde “el pasado no 
pasa” porque la guerra no termina, el culto a la memoria es mucho más 
ambiguo […]» (Sánchez, 2009, p. 17). 

También se ha podido apreciar que en el camposanto se encuentran 
las tumbas de otros individuos que dan cuenta y construyen otros 
“relatos”. Memorias dinámicas y performativas que hacen referencia a 
las nuevas y diversas devociones, estéticas y recuerdos colectivos que 
se producen en este lugar sagrado. El mundo popular opta entonces 
por la experiencia de lo concreto con lo sagrado, creando un escenario 
que responde a unas inquietudes por solucionar las necesidades 
más cotidianas de las personas, las cuales no están relacionadas con 
intereses políticos ni patrióticos. 

Por esta razón, a diferencia de lo que se cree, el valor de estos escenarios 
fúnebres no radica exclusivamente en que custodian los monumentos 
nacionales que conmemoran la historia oficial. La importancia que 
ocupa el cementerio para la comunidad se debe, principalmente, a que 
la cultura popular se ha tomado este lugar sagrado a través de su uso y 
apropiación social, es decir, mediante la práctica. Esto significa que la 
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fuerza de lo popular está dada por la manera como se organiza, modifica, 
recrea y multiplica la memoria en el cementerio, lo cual parte de la 
necesidad de las personas por responder a los problemas que enfrentan 
en lo cotidiano; contrario a las élites, que han estado interesadas en 
monumentalizar su memoria petrificando el recuerdo, pero no buscan 
perpetuar el vínculo con sus muertos, ni la visita a los mismos. 

Esta práctica popular a la que se hace referencia dentro del cementerio, 
no sólo se traduce en el ámbito de la creación estética y decorativa, 
definida como arte popular fúnebre —que se presenta como un 
indiscutible aporte de lo popular—, también se materializa en el 
dinamismo de las visitas, el cuidado de las tumbas, los recorridos, 
las devociones, los códigos culturales, las celebraciones, los símbolos 
e íconos, las palabras, los silencios, los olvidos y recuerdos, todo ello 
característico de este lugar. 

De esta manera, el vitalismo popular encuentra en el cementerio un 
escenario de expresión y de activación de sus esperanzas, luchas 
y expectativas13, las cuales buscan ser reprimidas por los grandes 
metarrelatos que construyen las hegemonías en el poder (Nora, 1996).

Es por ello que el aprendizaje del conjunto funerario es al mismo 
tiempo un ejercicio de conocimiento complejo de la sociedad en la 
que se halla este cementerio. En este la información no se reduce a 
datos, tipologías y emblemas colectivos, sino que también permite dar 
cuenta de la complejidad y reapropiación social a través de un mapa 
de representación de memorias como herramienta para la construcción 
de un conocimiento. Este ejercicio estimula el desarrollo de diversos e 
infinitos recorridos por el cementerio que permiten construir y organizar 
memoria, conmemorar el pasado, resignificar el presente, activar el 
olvido y luchar contra el silencio.

13 G. Ferro Medina (comunicación personal, 15 de enero de 2011). 
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Imágenes

Imagen 1. Tumba de Arcadio Charri. 
Fotografía de Eloísa Lamilla Guerrero. 

Imagen 3. Tumba de Reynaldo Matiz Trujillo. 
Fotografía de Eloísa Lamilla Guerrero.

Imagen 2. Panteón de los esposos 
Perdomo Serrano. Fotografía de Eloísa 

Lamilla Guerrero. 

Imagen 4. Mausoleo de Cándido Leguízamo 
Bonilla. Fotografía de Eloísa Lamilla Guerrero.
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Imágenes 5 y 6. Tumbas de soldados colombianos en el Cementerio Central de Neiva. 
Fotografía de Eloísa Lamilla Guerrero.

Imagen 7. Mausoleo de los N.N. en el 
Cementerio Central de Neiva. Fotografía 

de Eloísa Lamilla Guerrero.

Imagen 8. La visita a la tumba de Saúl 
Quintero es permanente. Fotografía de 

Eloísa Lamilla Guerrero.

Imagen 9. Tumba en tierra del médico Moncaleano. Fotografía de Eloísa Lamilla Guerrero.
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