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a Hacia una etnografía del Estado: reflexiones a partir del proceso de 

titulación colectiva a las comunidades negras del Pacífico colombiano 

Resumen

En las últimas décadas, el campo de los estudios antropológicos ha visto florecer distintas 
propuestas encaminadas al análisis etnográfico del Estado, las cuales han desplazado su 
foco de atención desde el aparato de gobierno centralizado hacia los diferentes actores 
implicados en los procesos de construcción estatal. Retomando estas propuestas, se 
analizará cómo los pobladores negros del Alto Atrato, en el Pacífico colombiano, construyen 
sus imaginarios alrededor del Estado, a través de su interacción con los funcionarios a 
cargo de la política de titulación colectiva a las comunidades negras. Este análisis nos 
permitirá constatar cómo, lejos de constituirse en una entidad monolítica y coherente, 
el Estado se presenta como una organización compleja, como una arena de relaciones 
y desigualdades de poder y de influencia entre diferentes actores que, al adherirse a las 
estructuras institucionales dominantes, terminan contribuyendo al apuntalamiento del 
proyecto global de dominación estatal. 
Palabras clave: Estado, Constitución cultural del Estado, Prácticas estatales, Etnografía 
del Estado. 
Palabras clave descriptores: Estado, Antropología política, Etnología. 

Towards an Ethnography of State: Reflections on the Process of Collective 
Land Ownership to the Black Communities in the Colombian Pacific.

Abstract

In recent decades, the field of anthropological studies have produced different proposals 
for ethnographic analysis of the state, which have shifted their focus from the centralized 
government apparatus to the different actors involved in state-building processes. Taking 
up these proposals, we will analyze how black settlers from High Atrato, in the Colombian 
Pacific, build their imaginaries around the state, through its interaction with the officials 
in charge of the policy of collective titling to black communities. This analysis will allow 
us to see how, far from being a monolithic and coherent entity, the State is presented as a 
complex organization, as an arena of relationships and inequalities of power and influence 
between different actors, which when adhering to the dominant institutional structures, 
end up contributing to the overall project of state domination
Keywords: State, Cultural constitution of the State, State practices, Ethnography of the State.
Key words plus: State, Political anthropology, Ethnology.

Rumo a uma etnografia do Estado: reflexões a partir do processo de 
titulação coletiva às comunidades negras do Pacífico colombiano

Resumo 

Nas últimas décadas, o campo dos estudos antropológicos viu florescer diferentes propostas 
encaminhadas à análise etnográfica do Estado, as quais deslocaram seu foco de atenção 
desde o aparelho de governo centralizado para os diferentes atores implicados nos processos 
de construção estatal. Tomando estas propostas, analisara-se como é que os povoadores 
negros do Alto Atrato, no Pacífico colombiano, constroem seus imaginários ao redor do 
Estado, através de sua interação com os funcionários encarregados da política de titulação 
coletiva às comunidades pretas. Esta análise permitir-nos-á constatar como, longe de 
se constituir em uma entidade monolítica e coerente, o Estado apresenta-se como uma 
organização complexa, como uma arena de relações e desigualdades de poder e de influência 
entre diferentes atores que, ao se aderir às estruturas institucionais dominantes, acabam 
contribuindo no escoramento do projeto global de dominação estatal. 
Palavras-chave: Estado, Constituição cultural do Estado, Práticas estatais, Etnografia do 
Estado.
Palavras-chave descritores: Estado, Antropologia política, Etnologia.
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Introducción

 El Estado es el más frío de todos los monstruos.
Es frío incluso cuando miente, 

y ésta es la mentira que escapa de sus labios;
‘Yo, el Estado, soy el pueblo´” 

Nietzsche, Así habló Zaratustra (1978 [1883]). 

Uno de los desafíos que se presenta al encarar el estudio del Estado es 
la dificultad para separarse de aquellas nociones del sentido común 
que, reforzadas por largos años de formación escolarizada y por un 
sinnúmero de dispositivos simbólicos y materiales (trámites burocrá-
ticos, rituales patrios, discursos oficiales circulando en los medios de 
comunicación), presentan esa imagen del Estado como una entidad 
unitaria y poderosa que está allí, por encima de nosotros, regulando 
nuestros actos, moldeando nuestras conciencias.

Ahora bien, esta visión no es exclusiva del sentido común, sino 
que también ha permeado el ámbito de las ciencias sociales, que han 
asumido la existencia del Estado como una realidad independiente, 
circunscrita y unitaria que se construye al margen y por encima de la 
sociedad. Justamente en el cuestionamiento de esta separación entre 
Estado y sociedad, reside uno de los aportes de las aproximaciones 
deconstruccionistas a este problema, las cuales plantean abandonar 
el abordaje del Estado como ese objeto de contornos precisos, para 
problematizar las supuestas fronteras entre lo estatal y lo no estatal 
como un hecho dado, y entenderlas en su lugar, como un resultado 
del ejercicio de poder (Gupta y Sharma, 2006a; Mitchell, 1999). 

La adopción de este planteamiento implica a su vez, la desnatu-
ralización y una suerte de “desestatización” de la mirada del Estado, 
para dimensionarlo en su materialidad y en su desagregación como la 
encarnación de prácticas burocráticas concretas ejercidas por funcio-
narios de oficinas e instituciones (Hansen y Stepputat, 2001). Desde 
esta perspectiva, el Estado aparece como un objeto válido de indaga-
ción etnográfica, por lo que el analista social ha de fijar su atención 
en los distintos niveles y dimensiones en los cuales se despliegan las 
prácticas estatales, así como en las relaciones informales que se pro-
ducen entre diferentes actores en estos niveles. Al introducirse en los 
dominios de la experiencia y la cotidianidad, el análisis etnográfico 
tiene la posibilidad de dotar de contenido a la tan a veces vaga e 
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gente de los significados que suelen atribuírsele.

El caso del Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular 
Campesina del Alto Atrato –Cocomopoca–, una organización étnico-
territorial que agrupa los Consejos Comunitarios situados en esta su-
bregión chocoana, es ilustrativo de lo contingentes que pueden llegar 
a ser las representaciones que la gente construye en torno al Estado. 
A comienzos de 2009, momento en el que restablecimos contacto con 
esta Organización, con la cual habíamos trabajado años atrás en un 
proyecto del Secretariado Nacional de Pastoral Social, Cocomopoca 
cumplía diez años de haber presentado la solicitud de titulación del 
territorio colectivo correspondiente a su área de influencia. El incon-
formismo frente a la dilación en la adjudicación del título colectivo era 
generalizado entre los activistas y asesores de la Organización, cuyas 
fallidas gestiones ante las entidades competentes eran explicadas a 
partir de toda suerte de “teorías conspiratorias” que siempre desem-
bocaban en el “Estado” y los funcionarios oficiales como los paladines 
de las maniobras dilatorias. Ello, en virtud de la creencia en un “plan 
maestro” agenciado por el gobierno, y apoyado por la empresa privada 
y la fuerza pública, para apropiarse de las riquezas de la zona, y en 
particular, del territorio pretendido por ésta.

Retomando la propuesta de distintos autores que ven en el Estado 
un artefacto cultural que se construye a partir de las prácticas y re-
presentaciones de los ciudadanos y los agentes oficiales en interac-
ción, en este artículo analizaremos cómo los pobladores negros del 
Alto Atrato construyen sus imaginarios alrededor del Estado a través 
de sus encuentros con los funcionarios a cargo de la implementación 
de la política de titulación de tierras a las comunidades negras. A 
partir de este análisis, podremos constatar cómo lejos de constituirse 
en una estructura acabada, monolítica y centralizada, el Estado se 
presenta como una forma de organización social compleja, como una 
arena de regateo, cálculo y negociación entre actores diferencialmente 
situados, algunos de ellos reafirmando el status quo, otros, oponién-
dose explícitamente a las acciones estatales. No obstante, unos y otros 
se mueven en el marco de interacción estructurado por las formas 
centralizadas de poder, unos y otros adoptan en sus estrategias y ac-
ciones, el lenguaje con que se los define oficialmente, contribuyendo 
de manera intencionada o no, al apuntalamiento del proyecto global 
de dominación.
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Antes de cerrar el artículo con unas reflexiones finales, presen-
taremos un breve balance de lo que ha significado para los líderes y 
asesores de la organización la consecución del anhelado título colec-
tivo que, lejos de dejar atrás las contiendas por el territorio, plantea 
nuevos desafíos en medio de un contexto regional de confrontación y 
balance de distintas fuerzas, instituciones y actores.

Para la realización del estudio, conjugamos la etnografía de la Jun-
ta Directiva de Cocomopoca con sede principal en Quibdó, así como 
de los Consejos Comunitarios Locales situados en cuatro de las nueve 
zonas que abarca la organización4 con la realización de entrevistas 
en profundidad, tanto a los integrantes y asesores de la organización, 
como a algunos funcionarios de las entidades que a nivel nacional y 
local tienen a su cargo la administración y vigilancia de la política de 
titulación colectiva. La información así obtenida fue complementada 
con el análisis documental de distintas resoluciones, oficios y reportes 
expedidos por las entidades competentes, así como de los comunica-
dos e informes elaborados por Cocomopoca. 

Los debates de la antropología del Estado

En una influyente alocución pronunciada a finales de la década de los 
setenta en la Conferencia Anual de la Asociación Británica de Socio-
logía, Philip Abrams sentaría las bases del distanciamiento crítico que 
han asumido los estudios contemporáneos sobre el Estado frente a 
las perspectivas “estadocéntricas”. La separación entre el Estado y la 
sociedad de la que parten estos enfoques, la atribución de coherencia 
y efectividad a los proyectos estatales, así como la consideración del 
mismo como un actor autónomo, cuyas intervenciones están guiadas 
por una voluntad e intencionalidad propias, son algunos de los blan-
cos de ataque de estas aproximaciones. 

Abrams señalaba que el hecho de tomar al Estado como algo dado 
ha impedido clarificar su verdadera naturaleza. Al asumir la existen-
cia de éste como una realidad oculta, separada y autónoma de la so-
ciedad, la tradición académica no ha hecho otra cosa que contribuir a 
su reificación (Abrams, 1988, p. 61). Apartándose del tratamiento del 

4 Se trata de las zonas 2 y 3, constituidas por once comunidades localizadas en las cuencas media 
y baja del Río Andágueda respectivamente; de la zona 7, conformada por tres localidades en 
jurisdicción del municipio de Lloró y de la zona 9, a la que pertenecen seis comunidades situadas 
en inmediaciones de la carretera Quibdó-Pereira.
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el abordaje del mismo como un proyecto ideológico, a través del cual 
se pretende dar una imagen de unidad y coherencia a lo que en rea-
lidad son prácticas desorganizadas y fragmentadas de dominación. 
En este sentido, el autor establece una distinción entre la sujeción 
políticamente organizada y la idea del Estado, por lo que el análisis 
debe dirigirse a los procesos históricos y sociales que dan lugar a la 
producción de la “idea” del Estado, y no a este último como un objeto 
de estudio en sí mismo. 

Según Abrams, al confundir estas dos dimensiones, los analistas 
sociales han participado en la cosificación del Estado, obnubilando 
con ello, la explicación de los mecanismos mediante los cuales el 
Estado se legitima a sí mismo a partir del encubrimiento de la subor-
dinación social que se esconde tras el velo del “ilusorio interés gene-
ral”. Entendido de esta manera, el Estado aparece como un ejercicio 
de “legitimación de lo ilegítimo”, mediante el cual la dominación polí-
tica y económica es presentada como una dominación desinteresada, 
esto es, como la expresión del “interés común” disociada de los intere-
ses de clase: “El Estado no es la realidad que se encuentra detrás de 
la máscara de la práctica política. Él mismo es la máscara” (Abrams, 
1988, p. 82).

En la misma dirección, otros autores cuestionan la asunción del 
aparato estatal como un actor unitario y autónomo de la sociedad, 
propia de los enfoques estado-céntricos. Según estos autores, dichas 
teorías no logran definir de manera convincente la línea divisoria en-
tre el Estado y la sociedad, la cual ha sido homologada a la distinción 
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo conceptual y lo empírico, o, 
entre lo real y lo ideal, reduciendo al Estado a un sistema subjetivo de 
toma de decisiones (Gupta y Sharma, 2006a; Mitchell, 1991), o bien, 
definiendo un conjunto universal de funciones que todos los Estados 
deben realizar (Hansen y Stepputat, 2001).

Coincidiendo con el sociólogo británico en su crítica a la reifica-
ción de la que ha sido objeto el Estado, dichos autores plantean la 
necesidad de trascender la mirada del mismo como una entidad dada, 
fija, unitaria y autónoma de la sociedad, para pasar a entender los 
aspectos ideológicos y materiales implicados en su proceso de cons-
trucción (Gupta y Sharma, 2006a, p. 8). Mitchell por su parte, acoge 
este último planteamiento pero se distancia de Abrams en su consi-
deración de la idea y del sistema de Estado como dos ámbitos diferen-
ciados. Para el politólogo británico, estos aspectos hacen parte de un 
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mismo proceso y el fenómeno que llamamos Estado no es otra cosa 
que el resultado de las técnicas que posibilitan que las prácticas ma-
teriales de dominación tomen la apariencia de una forma abstracta 
(Mitchell, 1991).

En este sentido, Mitchell considera que la dificultad para definir 
las fronteras entre la sociedad y el Estado no es un problema de pre-
cisión conceptual, sino que es parte constitutiva del fenómeno estatal. 
El desafío del analista social consiste entonces en develar los procesos 
políticos a través de los cuales dicha distinción es producida. Así, lo 
que en apariencia es una frontera externa entre dos entidades discre-
tas, es en realidad una línea trazada internamente, un mecanismo de 
ejercicio de poder a través del cual determinado orden social y político 
es mantenido. Esta habilidad para revelarse como una estructura uni-
taria y coherente, aparentemente externa y autónoma de la sociedad, 
es lo que Mitchell denomina “el efecto de Estado” (Mitchell, 1991).

Asumiendo el carácter elusivo de la frontera entre el Estado y la 
sociedad, Gupta y Sharma acometen el estudio del proceso de cons-
titución cultural del aparato estatal entendiendo a este último como 
parte de las formas institucionalizadas de las relaciones sociales, y no 
como una entidad unitaria que mantiene una relación de externalidad 
con ellas. Esta mirada los aleja de la consideración del Estado como el 
locus central de poder, para situar su foco de interés, no en un “apa-
rato” de gobierno centralizado, sino en los diferentes niveles, agencias 
y organizaciones en los que es imaginado. Situarse en dicho nivel de 
análisis les permite lograr una visión “desagregada” del Estado, y de 
esta manera, constatar el carácter multivariado, pluri-centrado y flui-
do del mismo (Gupta, 1995; Gupta y Sharma, 2006a; Gupta y Sharma, 
2006b).

Reconociendo su deuda con Abrams que se retoma en la conoci-
da compilación sobre el México revolucionario Aspectos cotidianos de 
la formación del Estado. La revolución y la negociación del mando en 
el México moderno realizada por Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent 
(2002), los participantes de este volumen se proponen estudiar la arti-
culación entre las culturas populares y la formación del Estado mexi-
cano, entendiendo a este último como un proceso cultural encarnado 
en las formas, rutinas, rituales, instituciones y discursos de gobierno. 
Mediante estos mecanismos que los autores denominan “medios de 
regulación moral”, se construye un marco material y discursivo co-
mún que funciona, no sólo a través del lenguaje y los símbolos, sino 
también de relaciones sociales concretas (Joseph y Nugent, 2002, 
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legales, preceptos, programas y procedimientos burocráticos. En sus 
contribuciones a la compilación, los autores cuestionan la cosificación 
de la que ha sido objeto el Estado considerando que es necesario apar-
tarse de ella para destacar la dimensión procesual y relacional de su 
evolución dinámica. 

En la misma dirección, Hansen y Stepputat definen al Estado 
como una configuración histórica específica de “lenguajes de estatali-
dad”, es decir, de registros, prácticas y rutinas de autoridad cuyos orí-
genes, significados y efectos en el moldeamiento de las subjetividades, 
es preciso develar. Para ello, los autores proponen una aproximación 
desnaturalizante y desagregada al Estado que, al situarse en diferen-
tes niveles etnográficos, permita dar cuenta de los mecanismos a tra-
vés de los cuales éste se “hace real” en la vida cotidiana de la gente. La 
propuesta de hacer etnografía del Estado entraña por un lado, aproxi-
marse de una manera que no busque adjudicar rasgos esencialistas 
al mismo, es decir, que no asuma a priori las formas, funciones y as-
pectos que “debe” encarnar, para así develar los múltiples significados 
que, nociones como las de normalidad, orden, autoridad, entre otros 
lenguajes de estatalidad, adquieren a nivel local. Por otro lado, la pro-
puesta implica desagregar las múltiples operaciones, procedimientos, 
rutinas burocráticas y representaciones a través de los cuales el 
Estado logra “meterse en la piel de los individuos” (Hansen y Steppu-
tat, 2001, pp. 9, 14). 

Para el abordaje del fenómeno estatal, los autores proponen tres 
niveles de análisis: la etnografía de las burocracias a través de la ob-
servación de los significados y efectos que sus rutinas, códigos y len-
guajes producen; los discursos legales en los que descansa la imagen 
del aparato estatal como el garante de los derechos ciudadanos y, el 
“mito del Estado”, en términos de las “fantasías sociales” que la gente 
construye en torno al mismo a partir de una miríada de “teorías cons-
piratorias” que suelen imputarle cualidades omnipotentes y omnis-
cientes (Hansen y Stepputat, 2001, pp. 17-22). 

Justamente este último planteamiento constituye una de las pre-
misas del estudio de caso adelantado por Monique Nuijten en un ejido 
mexicano. En este trabajo, la investigadora se distancia de la conside-
ración del Estado como un aparato todopoderoso dirigiendo proyectos 
y estrategias deliberadas de dominación, para plantear que éste ha de 
ser entendido como “una colección de prácticas descentradas sin una 
agencia central o un proyecto medular” (Nuijten, 2003, p. 15).
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De manera consecuente con este planteamiento, Nuijten decide 
centrarse en las prácticas y representaciones que, surgidas a partir de 
la interacción entre los funcionarios oficiales y los usuarios de las bu-
rocracias, contribuyen a construir la idea del Estado (Nuijten, 2003, 
p. 17). En sus representaciones cotidianas, la gente reproduce la ima-
gen del Estado como una “actor todopoderoso” que se manifiesta, en 
su vida, a través de normas y disposiciones legales, procedimientos 
y trámites administrativos. Desde tales imaginarios los usuarios de 
las burocracias ven en estas a agentes insidiosos que intentan obs-
taculizar sus demandas; de ahí los fallidos intentos por resolver sus 
peticiones por la vía de los intrincados procedimientos formales. Tam-
bién las burocracias se implican en la construcción de esta “idea”. 
Desde el momento en que actúan como una “máquina generadora de 
esperanza” que fomenta entre la población el imaginario de que “todo 
es posible” siempre y cuando se sigan los trámites formales (Nuijten, 
2003, p. 16), las burocracias participan en la reificación del Estado y 
sus ordenanzas. Unos y otros contribuyen entonces, a reproducir y 
mantener la “idea” del Estado como un centro de control coherente y 
organizado, con un funcionamiento consistente de arriba hacia abajo. 

No obstante esta aparente omnipresencia y omnipotencia del apa-
rato estatal, existen según Nuijten, múltiples campos que escapan a 
su control y en los que la población puede actuar con cierta indepen-
dencia (Nuijten, 2003, p. 2). Detrás de ese poder centralizado, se pro-
ducen complejas negociaciones informales, a través de las cuales la 
gente tramita y resuelve sus problemas, sin pasar por los mecanismos 
regulares dispuestos para ello. Detrás de ese complejo engranaje de 
instituciones y procedimientos oficiales, lo que se esconde en realidad, 
no es un “Estado fuerte” o una burocracia detentora de un poder ab-
soluto sobre la población, sino funcionarios estatales con un escaso o 
nulo control sobre las decisiones que se toman “desde arriba” (Nuijten, 
2003, p. 90). En este sentido, las relaciones entre los agentes estatales 
y los destinatarios de sus acciones están atravesadas por las subjeti-
vidades de unos y otros, así como por múltiples arreglos y negociacio-
nes informales que dificultan trazar la línea divisoria entre el aparato 
estatal y la “sociedad civil”. 

La consideración de la frontera entre el Estado y la sociedad ci-
vil como un resultado del ejercicio del poder y no como un hecho que 
pueda darse por sentado constituye precisamente el punto de partida 
del enfoque adoptado por Gupta y Sharma. Al igual que Nuijten, los 
antropólogos indios parten de una mirada descentrada que se sitúa en 
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de constitución cultural del Estado. 

Este proceso se construye, según los autores, a partir de la inte-
rrelación entre las prácticas cotidianas de las agencias estatales y las 
representaciones que se tejen en torno al mismo. Así, el estudio de las 
rutinas, reglas y procedimientos agenciados por las burocracias esta-
tales, permite entender los mecanismos mediante los cuales el Estado 
se manifiesta en la vida diaria de la gente, al tiempo que la interacción 
de la población con los agentes burocráticos moldea los significados y 
percepciones de la misma acerca del Estado (Gupta y Sharma, 2006a, 
p. 11; Gupta y Sharma, 2006b, p. 279). 

La continuidad de las instituciones estatales se afirma en la ac-
tuación repetitiva de las burocracias al estas reproducir las condicio-
nes que posibilitan la persistencia de la imagen del Estado como un 
todo coherente y unificado, superior a la sociedad. Gupta y Ferguson 
señalan cómo la legitimación y naturalización de ciertas representa-
ciones espaciales del Estado a través de “topografías imaginarias” se 
vuelve medular dentro de este proyecto. Tales metáforas son: la “ver-
ticalidad”, mediante la cual se representa al Estado como una entidad 
que se sitúa “por encima” de la sociedad, organizada en forma pira-
midal de “arriba hacia abajo” y, el “abarcamiento”, que supone una 
disposición espacial a la manera de círculos concéntricos, donde la 
circunferencia de mayor tamaño representaría al Estado-nación, en-
globando sus localidades, comunidades y regiones. Según los autores, 
la fuerza de estas metáforas reside en el hecho de que han llegado a 
incrustarse en las prácticas estatales que, en su operación rutinaria, 
reproducen dichas jerarquías espaciales y escalares (Gupta y Ferguson, 
2002, pp. 982-984). 

Asimismo, para producir un discurso explícito acerca de su natu-
raleza, el Estado se sirve de distintos mecanismos como los medios de 
comunicación, los reportes y pronunciamientos oficiales, o los ritua-
les y ceremonias públicas, además de diversos documentos tangibles 
debidamente certificados mediante sellos, firmas y estampillas, como 
los formularios de impuestos, los títulos de propiedad, los registros 
censales o los mapas. De esta manera, se configura un conjunto de 
representaciones culturales públicas, a través de las cuales se mol-
dean las percepciones de la población acerca de lo que el Estado es, 
de lo que supuestamente hace y de sus fronteras (Gupta y Sharma, 
2006b, p. 279). 
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Prácticas y representaciones culturales públicas le sirven al apa-
rato de dominación estatal en su doble propósito de legitimar su 
autoridad y de reafirmar su imagen como una entidad vertical y abar-
cadora. Sin embargo, ello no quiere decir que las “ideas” acerca del 
Estado siempre se vean reforzadas por los encuentros con los oficia-
les. Muchas veces las prácticas desorganizadas, corruptas y fragmen-
tadas que se evidencian en tales encuentros, terminan socavando esa 
pretendida imagen de coherencia y control centralizado. 

Este último hecho es documentado por Akhil Gupta en su análi-
sis de los discursos sobre la corrupción en la India. En este estudio 
el autor cuestiona la convencional separación entre la sociedad civil y 
el aparato estatal para explicar el contexto indio, donde la dificultad 
para localizar a los agentes del desarrollo en uno u otro polo de esta 
distinción, demuestra la porosidad de tales fronteras. En este contex-
to la representación del Estado como una entidad coherente que fun-
ciona de acuerdo con una jerarquía que se dirige hacia un centro, es 
una idea que se construye a partir del uso que los ciudadanos hacen 
de las agencias burocráticas para resolver sus problemas y que se re-
fuerza en las narrativas públicas estatales, pero que colapsa ante la 
cotidiana evidencia de una entidad fragmentaria, caótica y corrupta 
(Gupta, 1995).

No obstante la riqueza de las perspectivas deconstruccionistas, al-
gunos autores advierten el riesgo de caer en los excesos de los análisis 
descentrados del Estado, cuya constatación del carácter contradicto-
rio y erróneamente dirigido de las formas centralizadas de gobierno, 
puede llegar a obnubilar los efectos de poder que entrañan las estra-
tegias globales de dominación (Agudo, 2012). Así, pese el funciona-
miento fragmentado y desorganizado del aparato estatal, éste logra 
estructurar un campo político más amplio dentro del cual se definen, 
no solamente los términos de la dominación, sino también los térmi-
nos para vivir en, hablar de y actuar sobre los órdenes sociales carac-
terizados por la dominación. 

En este punto nos adherimos a la posición de Roseberry para 
quien el proceso hegemónico actúa, no para crear y generar consenso, 
sino para construir un marco discursivo y material común que moldea 
los significados, palabras y estrategias movilizadas por los sectores 
subalternos para resistir, confrontar o recrear la dominación misma. 
Es así como los procesos contra-hegemónicos entrañan una profunda 
contradicción puesto que se ven modelados por las estructuras de la 
dominación: “las formas y los lenguajes de protesta o de resistencia 
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ser registrados o escuchados” (Roseberry, 2002, p. 220). 

Esta advertencia cobra sentido al aproximarnos al estudio de caso 
de Cocomopoca, que si bien evidencia el funcionamiento incoherente 
del Estado y su aparato burocrático, también muestra cómo este final-
mente logra imponer su hegemonía, al estructurar el campo de acción 
en el que se mueven los diferentes actores implicados, moldeando sus 
discursividades y prácticas. Así por ejemplo, veremos cómo aunque la 
organización enarbola su lucha por el territorio en contraposición al 
orden estatal, termina adhiriéndose a las estructuras institucionales 
dominantes, entre otras cosas porque no encuentra un espacio distin-
to al marco institucional para instalar sus demandas.

Avatares del proceso de titulación colectiva a las comunidades 
negras: una aproximación a las representaciones locales del Estado

El origen de la Organización Popular Campesina del Alto Atrato 
–Opoca– se sitúa en los años ochenta, que vieron florecer las primeras 
organizaciones étnicas de comunidades negras en torno a la defensa 
de sus territorios frente a la amenaza que representaban las conce-
siones otorgadas por las instituciones oficiales a particulares para la 
explotación de los recursos mineros y forestales de la región. La Iglesia 
Católica jugaría un papel decisivo en la creación de estas organizacio-
nes, muchas de las cuales se desprenderían de las Comunidades Ecle-
siales de Base conformadas por misioneros inspirados en la Teología 
de la Liberación. 

Con la convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente a co-
mienzos de los años noventa, los adalides de la Opoca participaron, 
junto con los representantes de otras organizaciones, en el proceso de 
movilización con el cual se logró la inclusión del Artículo Transitorio 
55 en el texto constitucional. Mediante este artículo, el Estado reco-
noce las formas tradicionales de apropiación y uso del territorio de las 
comunidades negras y ordena la redacción de una ley encaminada a 
la protección de la identidad cultural y de los derechos de estas co-
munidades, así como al fomento de su desarrollo económico y social. 

Es así como dos años más tarde se expide la Ley 70 de 1993 que 
establece el reconocimiento de las comunidades negras en tanto gru-
po étnico, así como la consagración de sus derechos sobre las tierras 
baldías, rurales y ribereñas de la cuenca del Pacífico y otras zonas del 
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país que cumplan condiciones análogas de ocupación. Un año des-
pués, tiene lugar la Primera Asamblea General de Opoca, y con ella, 
la creación formal de la organización a partir de la redacción de los 
estatutos de la misma y de la conformación de su personería jurídica. 

En el año de 1995 se expide el Decreto 1745, reglamentario del 
capítulo III de la Ley 70 de 1993 en el que se establecen las funciones 
de los Consejos Comunitarios, CC, como autoridades encargadas del 
manejo y administración de las tierras adjudicadas, así como el proce-
dimiento administrativo que éstos deben seguir para la presentación 
de las solicitudes de titulación. Con la expedición de este Decreto, se 
modifica el nombre de la organización que adopta la denominación 
de Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular Campesi-
na del Alto Atrato, Cocomopoca. Si bien el precitado Decreto no con-
templa la creación de esta figura, los activistas de las organizaciones 
étnico-territoriales estimaron conveniente la conformación de grandes 
consejos como un medio para facilitar la constitución de títulos globa-
les sobre sus áreas de influencia, y de esta manera, contener la avan-
zada de las economías de escala en la región. 

Sin embargo, esta propuesta no fue muy bien acogida entre to-
das las localidades incluidas en la solicitud de titulación presentada 
por Cocomopoca al Instituto Colombiano de Reforma Agraria, Incora 
en 19995. Algunas de las localidades decidieron retirarse de la orga-
nización y constituir CC independientes. Inicialmente, esta solicitud 
contemplaba una extensión de 172.000 ha. ocupadas por 54 comu-
nidades localizadas en la cuenca alta del Río Atrato, que recorre los 
municipios chocoanos de Bagadó, Lloró, Atrato y Cértegui. No obs-
tante, los conflictos internos que se han venido presentando entre 
algunas de ellas han llevado al desmembramiento de la organización. 
Es así como en la actualidad, Cocomopoca cuenta con 45 Consejos 
Comunitarios Locales –CCL– distribuidos en nueve zonas de acuerdo 
con su localización en las sub-cuencas hidrográficas que hacen parte 
del Alto Atrato (Andágueda, Capá, Tumutumbudó, Samurindó, Yuto 
y Tanando). De acuerdo con el censo realizado por Cocomopoca para 
respaldar la solicitud de titulación, en su área de influencia habitan 
12.116 personas agrupadas en 2.319 familias. Los habitantes de esta 
región se dedican a labores de subsistencia como la pesca, la minería, 
la extracción forestal y la agricultura, teniendo en la minería artesanal 
de pequeña escala, la base fundamental de sus estrategias de sobrevi-

5 Mediante el Decreto 1300 de 2003 el Estado suprime el Incora cuyas funciones y las de tres 
entidades más, son fusionadas en el Incoder.
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por el título colectivo adjudicado a la organización mediante resolu-
ción No. 02425 expedida por el Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural, Incoder, en 2011. 

MAPA No. 1. Tierras de comunidades negras del Consejo Comunitario Cocomopoca

Fuente: Incoder. Tierras de comunidades negras del 
Consejo Comunitario Cocomopoca, 2010.

Cabe mencionar que la consecución de dicho título fue un cami-
no sinuoso en cuyo recorrido los integrantes de Cocomopoca tuvieron 
que enfrentar múltiples rechazos, esperas y dilaciones que obligaban 
a recomenzar el proceso de nuevo. En este trabajo son de interés pre-
cisamente, dichas dificultades puesto que develan las prácticas y re-
presentaciones que caracterizan el encuentro entre las burocracias 
oficiales y los ciudadanos, encuentros mediante los que unos y otros 
construyen sus ideas sobre el Estado. 

Siguiendo la línea de análisis propuesta por autores como Nuijten, 
Hansen y Steputtat, encontramos que los funcionarios a cargo de la 
política de titulación pasaron a convertirse en los protagonistas de las 
distintas “teorías conspiratorias” construidas por los activistas negros 
para explicar sus frustrados intentos en la consecución del título. Me-
diante estas “teorías”, los líderes y asesores de Cocomopoca terminan 
reproduciendo la imagen fetichizada del Estado como una entidad mo-
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nolítica y todopoderosa que, en contubernio con los empresarios pri-
vados y las fuerzas militares, pretende apoderarse de sus territorios.

Ahora bien, el avance de distintos proyectos de explotación econó-
mica y ocupación territorial en la jurisdicción de la organización de-
muestra que estas “teorías” no solo son el producto de la imaginación 
de los activistas, sino que tienen un sustento en la realidad. Entre 
estos proyectos se cuentan: las solicitudes de exploración y explota-
ción minera por parte de grandes multinacionales6 y de empresarios 
particulares, la construcción de una Escuela de Policía y la propuesta 
de continuar su ampliación. Asimismo la solicitud de adjudicación de 
un lote presentada por el Ejército Nacional para la edificación de un 
Batallón de Ingenieros, el plan de instalar un relleno sanitario para la 
disposición de las basuras de los municipios de Lloró, Quibdó y Atrato 
y la construcción de un estadio promovida por la Universidad Tecno-
lógica del Chocó –UTCH–, los cuatro últimos en inmediaciones de la 
carretera que de Quibdó conduce a Yuto. 

Por su parte, los funcionarios oficiales contribuyen también a 
la reproducción de esta imagen del Estado como el locus central del 
poder. Al funcionar como una “máquina generadora de esperanza” 
(Nuijten, 2003) que renueva una y otra vez el mensaje de que la titu-
lación es posible, siempre y cuando se cumplan los requisitos legales, 
las burocracias “reifícan” la superioridad del aparato estatal. Así, la 
reiterada denegación del título colectivo a causa de la falta de ajuste a 
los procedimientos formales, no es más que la reafirmación de la au-
toridad estatal para decidir sobre la destinación de estas tierras. 

Pero más allá de las ardides atribuidas a esa entidad todopodero-
sa llamada “Estado”, lo cierto es que en la postergación de la entrega 
del título también tuvieron que ver los múltiples intereses y expec-
tativas de los actores con presencia en la región. Desde el momento 
mismo en el que los representantes de Cocomopoca presentaron la 
solicitud de titulación ante el Incora comienza un paulatino proceso 
de fragmentación de la organización, promovido por algunos políticos 
tradicionales que vieron en la solicitud una amenaza a sus fuentes de 

6 Para el año 2009, el Instituto Colombiano de Geología y Minería, Ingeominas, le había otorgado a la 
Compañía AngloGold Ashanti Colombia S.A., AGA, cinco contratos de concesión para la explotación 
del oro y demás minerales concesibles por un periodo de 29 años, mientras que la empresa 
Continental Gold Colombia S.A., se había visto beneficiada con uno de estos contratos. Además 
de los títulos mineros concedidos, ese mismo año cursaban en Ingeominas 48 solicitudes de 
prospección, exploración y explotación de los recursos minerales en la jurisdicción de Cocomopoca 
(Ingeominas, 2009). Es importante precisar que AGA hace presencia en el territorio colombiano 
a través de sus filiales Kedahda S.A. y Cordillera Exploraciones Mineras S.A., denominaciones 
con las que es conocida por los habitantes de la región. 
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nan a través del intercambio de cargos públicos o contratos por la en-
trega de votos. Es el caso del entonces alcalde de Lloró quien promovió 
la disgregación de las comunidades lloroseñas de la propuesta de ti-
tulación presentada por Cocomopoca, impulsando la conformación de 
un título colectivo independiente que tomara como unidad espacial de 
referencia el área municipal y no las cuencas hidrográficas pertene-
cientes a la zona del Alto Atrato. 

A los intereses de los políticos se sumaron viejas rivalidades entre 
los habitantes de los municipios de Lloró y Bagadó que se exacerba-
ron en el momento en que la Asamblea General decidió no ratificar al 
integrante de una comunidad lloroseña en la representación legal de 
la organización; como remplazo, se designó a un bagadoseño. Desde 
entonces, algunos profesionales oriundos de Lloró con cargos públicos 
dentro del Incoder e interesados en salvaguardar el caudal electoral 
del alcalde, se dieron a la tarea de disolver la propuesta inicial de ti-
tulación de Cocomopoca a través de la conformación de un CC que 
agremiara a las comunidades localizadas en la jurisdicción de Lloró. 
Es el caso de un funcionario de Incoder y de la entonces representante 
de las comunidades negras en la Comisión Consultiva de Alto Nivel7, 
quienes desde un comienzo se mostraron inconformes con el hecho de 
que la organización estuviera en cabeza de un bagadoseño, tal y como 
lo relata la ex representante legal de la organización: 

Surgió ya en el 2000 el interés de un funcionario del Incoder que 
en el preciso momento en que estábamos en la asamblea de constitu-
ción del Consejo Comunitario Mayor y a la vez para solicitar el título 
colectivo, él propuso a la asamblea que el título se hiciera por muni-
cipio, pero las comunidades, los allí presentes, no aceptaron, o sea, 
por unanimidad la gente dijo que no, que un solo título, que no por 
municipio. Y él fue muy categórico y dijo que mientras él existiera, 
el título no saldría, porque él tenía otras ambiciones, él quería que 
el título se hiciera por municipio porque él tenía un proyecto para 
desarrollarse en Lloró, en el [río] Tumutumbudó y ya eso iba a tener 
otro carácter. No era lo mismo contar con toda la organización como 
tal, que contar con unas pocas comunidades (Entrevista realizada a 
la ex representante legal de Cocomopoca. Cuajandó (Bagadó), 1 de 
febrero de 2009).

7 Es importante anotar que el representante de la Comisión Consultiva de Alto Nivel tiene asiento 
en la Junta Directiva del Incoder. 
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Según los líderes de Cocomopoca, las acciones de estos profesio-
nales se dirigieron por un lado, a captar audiencia entre las comunida-
des, instando su disgregación de la propuesta inicialmente presentada 
por la Organización, y por el otro, a entorpecer el trámite administra-
tivo que debía seguirse para la expedición del título colectivo, a través 
de un uso indebido del expediente de la solicitud. La manera de obrar 
de estos funcionarios evidencia la manera en que los que pertenecen 
a las burocracias suelen subordinar el interés general a sus intereses 
particulares, procediendo de manera claramente parcializada. Tam-
bién es ilustrativa de lo difícil que puede resultar cualquier intento de 
trazar una frontera precisa entre el Estado y la sociedad, máxime en 
un caso como éste, en el que los funcionarios públicos pertenecen al 
mismo tiempo a las comunidades sujeto de la política. 

Si bien, las acciones de los funcionarios fueron denunciadas en 
distintas oportunidades por la Junta Directiva de Cocomopoca, sus 
querellas no fueron escuchadas por las oficinas encargadas de san-
cionar este tipo de conductas8. Este hecho, sumado a la dilación en 
la expedición del título colectivo, dio lugar a toda suerte de “teorías 
conspiratorias” por parte de los directivos y asesores de la Organiza-
ción, quienes vieron en la negativa del Incoder a concederles el título, 
una estrategia para encubrir los intereses reales del “Estado” en sus 
territorios. Aún así, las acciones de estos funcionarios no fueron in-
fructuosas. 

En el año 2004, doce de las 24 comunidades pertenecientes al 
municipio de Lloró tomaron la decisión de separarse de Cocomopoca y 
de crear un CC independiente con el nombre de Consejo Comunitario 
Integral de Lloró –Cocoillo–9. Llama la atención que en la argumen-
tación que sustenta esta decisión, no sólo se alude la falta de acom-
pañamiento por parte de los directivos de Cocomopoca hacia estas 
comunidades, sino que también se reconoce el respaldo del alcalde a 
dicha posición, así se encuentra expresado en el acta de la Asamblea 
General de los CC de este municipio celebrada en 2004: 

8 Es interesante observar cómo las representaciones locales sobre la efectividad de la acción de las 
entidades estatales están asociadas a la localización espacial de las mismas, donde las oficinas 
centrales aparecen a los ojos de los usuarios de las burocracias como dotadas de un mayor 
poder de decisión. Así, a pesar de que el Incoder cuenta con una oficina regional en la ciudad 
de Quibdó, muchas veces los líderes de las organizaciones locales dirigen sus comunicaciones y 
querellas directamente a las oficinas centrales de esta entidad, cuando no, al mismo Presidente 
de la República.

9 En 2004 y 2010 las comunidades de Calle Larga y La Playa, dos de las localidades lloroseñas 
que habían optado por sumarse a Cocoillo, revocan su propia decisión y deciden vincularse 
nuevamente a Cocomopoca. 
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parece que se hubiera estancado, nadie nos ayuda, nos han dejado 
solos y ya no se nos informa nada, no sabemos que (sic) pasa en Co-
comopoca, razón por la cual se estuvo de acuerdo con el alcalde, se 
cree que es necesario ser autónomos10. 

Sin embargo, los integrantes de la Junta del Consejo de Villa Claret, 
uno de los poblados más importantes de Lloró en términos demográfi-
cos y económicos, optaron por permanecer con Cocomopoca, decisión 
con la que no estuvieron de acuerdo ni los líderes de Cocoillo ni algu-
nos miembros de esta misma comunidad. 

En reiteradas oportunidades algunos funcionarios de distintas 
entidades les propusieron a los líderes de la organización excluir el 
territorio de Villa Claret de la solicitud con el fin de agilizar la expedi-
ción del título colectivo y así resolver el diferendo con posterioridad a 
la adjudicación del territorio. En palabras de uno de los funcionarios 
de la oficina regional del Incoder entrevistado: “El problema ha residi-
do en que Opoca no ha querido excluir a Villa Claret, pero la solución 
es fácil”. Finalizando la entrevista, el mismo funcionario agregó: “No-
sotros le entregamos eso a la UNAT y ya casi no le paramos bolas”11 
(Entrevista realizada a un funcionario de la oficina regional de Incoder. 
Quibdó, 3 de junio de 2009).

Esta posición es compartida por otro funcionario del Incoder, que 
al haberse desempeñado durante muchos años como coordinador de 
la Oficina de Asuntos Étnicos de esta entidad, conoce ampliamente la 
política de titulación y el caso de Cocomopoca en particular. Según el 
servidor público, el Incoder le invirtió mucho tiempo y dinero a este 
caso y se reunió en más de una ocasión con las comunidades para 
establecer los acuerdos necesarios para la resolución del mismo. A 
su juicio, esta situación hubiese podido resolverse mucho antes si los 
directivos de la organización hubiesen hecho caso a las reiteradas re-
comendaciones del Incoder de no incluir a Villa Claret en la solicitud 

10 Resolución 0584 de 2008, de la UNAT, “Por la cual se niega la solicitud de adjudicación en 
calidad de tierras de las comunidades negras, de los terrenos baldíos ocupados colectivamente 
por la comunidad negra, constituida en la Organización Popular Campesina del Alto Atrato 
COCOMOPOCA, ubicados en el municipio de Atrato (Yuto), Lloró y Bagadó, Departamento del 
Chocó”. 

11 El oficial se refiere a la Unidad Nacional de Tierras Rurales, UNAT, una entidad que, tras la 
expedición del Estatuto de Desarrollo Rural mediante Ley 1152 de 2007, asumió la política de 
titulación colectiva a comunidades negras. Dos años más tarde, la Corte Constitucional declara 
inexequible la Ley 1152 de 2007, con lo cual desaparece la UNAT, por lo que las competencias 
en materia de titulación a comunidades negras son asignadas nuevamente al Incoder.
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de titulación (Conversación informal con un funcionario de la oficina 
central de Incoder. Bogotá, 14 de julio de 2009).

La posición de los servidores públicos fue interpretada por los lí-
deres como una acción deliberada para facilitar la incursión de la Em-
presa Cordillera en esta zona, dada la estratégica localización de Villa 
Claret en frente del Cerro Dojurá, que desde la década de 1970 ha sido 
objeto de distintos estudios de prospección minera, los cuales han 
arrojado como resultado su profusa riqueza en minerales:

La mayor dificultad que ha tenido la organización es por tener 
un bendito cerro, porque no lo digo de otra manera, que se llama el 
cerro de Dojurá, tiene mucho metal, las compañías, las multinacio-
nales tienen el ojo puesto en ese cerro y en otros aquí de la cuenca 
alta del Atrato, y el gobierno ya le dio en concesión a esa Kedahda y 
Cordillera más de 50.000 ha. para explotar… nosotros tenemos diez 
años de estar pidiendo el título y estos comenzaron el año pasado 
y les dio concesión el gobierno para explotar, pienso que ahí es que 
ha estado la piedra en el zapato pa’ no darnos el título a nosotros, 
porque como tiene tanto metal ese cerro, ese Alto Atrato, el gobierno 
le está dando a las compañías para que exploten, sin contar con no-
sotros, porque con nosotros no se ha concertado, no se ha concerta-
do sobre eso (Entrevista realizada al vicepresidente de Cocomopoca. 
Yuto, 10 de junio de 2009).

Las diferencias internas de Villa Claret, sumadas a la sucesiva 
retirada de algunos consejos que decidieron abandonar la organiza-
ción12, relativizan el poder atribuido por los líderes negros a las accio-
nes de los funcionarios para entorpecer el proceso de titulación. De 
acuerdo con el testimonio, tanto de los líderes de la organización como 
de algunos empleados del mismo Incoder, es un hecho que los funcio-
narios en mención han intervenido directamente en contravía de este 
proceso, pero ¿qué capacidad real de incidencia pueden tener los em-
pleados situados en el rango medio de una institución? Y así tuvieran 
un gran poder de decisión, ¿cómo se explicaría la sucesiva retirada de 
otros CC que decidieron separarse de Cocomopoca?

En este contexto cobran sentido las palabras del funcionario pre-
citado, que sostiene que el gran desacierto de la ex representante legal 
de Cocomopoca, residió en su pretensión de abarcar un gran territorio, 

12 En los años 2000, 2001 y 2008, se produce la disgregación de las comunidades de Paimadó, 
Vuelta Mansa y La Molana, respectivamente. 
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de seis municipios sin contar con el consentimiento de todas las co-
munidades sobre su pertenencia a la organización. Tras muchos años 
de servicio a la entidad, el empleado público llegó a concluir que el 
problema radica en que “las comunidades siempre esperan a que las 
instituciones entren a resolver los tropeles entre ellas”. En su opinión, 
si hay alguien responsable de la dilación de este proceso es la misma 
organización y no el Estado, cuyos “supuestos” intereses en las rique-
zas mineras de la región son un tema relativamente reciente (Conver-
sación informal con un funcionario de la oficina central de Incoder. 
Bogotá, 14 de julio de 2009)13.

Este caso es ilustrativo de la existencia de proyectos e intereses 
contrastantes en el seno de Cocomopoca, donde muchas veces las 
expectativas individuales se anteponen al proyecto colectivo de 
la Organización. Sin abandonar las “teorías conspiratorias” para ex-
plicar sus fracasados intentos en la consecución del título colectivo, 
algunas personas reconocen que la falta de unidad en el interior de la 
organización le dio herramientas al “Estado” para persistir en su ne-
gativa de conceder el título colectivo. Entre ellos, se puede citar el caso 
del párroco de Lloró, que parte de la consideración del Estado como un 
actor que no tiene una voluntad real de reconocer los derechos terri-
toriales que le asisten a las comunidades negras del Alto Atrato, y por 
ende sostenía hace tres años que las mismas debilidades internas del 
proceso organizativo le habían servido al Estado y sus instituciones 
para justificar su reiterada negativa: 

Es un hecho que Opoca sigue viva pese al cansancio que se ha 
dado porque parece que siempre es mañana, mañana, ahora mismo 
va a salir la titulación colectiva… esto claro, desanima, desalienta al 
pueblo porque pensaba ya tener sus escrituras, su título, era una 
gran ilusión y se posterga, se posterga, sea por una debilidad inter-
na, pero sobre todo no es tanto por la debilidad interna de Opoca… 
es la fuerza negativa que hace débil al proceso, que viene del Estado, 
de las altas esferas, se pasó de Incoder a otra institución, después 
volvió, y siempre recomenzaba el proceso y en el caso nuestro de 
aquí, la titulación de nuestra zona, se ha hecho todavía más grave 
por la división que se vino a crear desde el 2002 con Cocoillo, donde 

13 El empleado público se refiere a los municipios de Bagadó, Lloró, Atrato, Quibdó, Cértegui y Río 
Quito. Es importante señalar que en el año 2000 el CC de Paimadó, casco urbano de este último 
municipio, presentó recurso de oposición al trámite de titulación de Cocomopoca, solicitando la 
exclusión de su territorio de la solicitud presentada por la organización y la conformación de un 
título colectivo independiente. 
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el Estado, primero, no le interesa mucho dar el título entonces cual-
quier pretexto, y aquí nosotros mismos le hemos presentado en ban-
deja de oro, de plata, lo que sea, la posibilidad de postergar a causa 
de la división, entonces… la cosa no parece que va a ser ni mañana 
ni pasado mañana pese a que son nueve años que se dice que hoy o 
máximo mañana ya tenemos la titulación, entonces al Estado no le 
interesa (Entrevista realizada a uno de los sacerdotes perteneciente 
a la Parroquia de la Inmaculada Concepción del municipio de Lloró. 
Lloró, 27 de junio de 2009).

Estas visiones del Estado como un actor unitario y coherente, con 
claros intereses en las riquezas del territorio pretendido por Cocomopoca, 
contrastan con la cotidiana evidencia que los usuarios de las buro-
cracias encuentran ante el funcionamiento fragmentado, disperso y 
descoordinado de las agencias oficiales en sus distintos niveles terri-
toriales. La organización no sólo se vio afectada por la improvisación y 
la falta de celeridad en la tramitación de su solicitud, sino también por 
la intervención de funcionarios con claros intereses particulares en el 
caso. En este punto es interesante observar cómo la relación entre los 
servidores públicos y la población objetivo de la política de titulación 
está mediada, no solo por los protocolos institucionales que rigen los 
cargos oficiales, sino también, y tal vez fundamentalmente, por las re-
laciones informales que se tejen por fuera del aparato estatal. 

A esto se suman los traumatismos ocasionados por la reestructura-
ción institucional que trajo consigo el traslado de la información de una 
institución a otra, así como procesos de empalme, ajuste y reducción 
del personal y de las competencias de las entidades. Para este caso en 
particular, la reestructuración del sector público a cargo de la política 
agraria del país implicó que dicha solicitud trasegara por las oficinas 
de tres entidades distintas: Incora, Incoder, UNAT. El traslado del expe-
diente de una institución a otra representó dilaciones en la resolución 
de la solicitud. El testimonio de uno de los sacerdotes de la Diócesis de 
Quibdó que acompaña el proceso es diciente en este sentido: 

Por otro lado, hay otro factor que ha incidido mucho en este 
proceso y es el factor institucional. En el caso del Incora, al que se le 
presentó la propuesta de titulación, ya en 2003 el expediente pasó a 
manos del Incoder y ya en el 2008 el expediente pasó a la Unidad de 
Tierras. Esas tres instituciones lo que hicieron fue dilatar el proceso 
de titulación, teniendo en cuenta que había sido una propuesta muy 
bien estudiada técnicamente, pero ya los intereses sobre el territorio, 
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ción colectiva (Entrevista realizada a uno de los sacerdotes pertene-
ciente a la Diócesis de Quibdó. Río Atrato, 7 de junio de 2009).

En los reportes oficiales, los funcionarios del Incoder explican la 
ralentización de este proceso a partir de las debilidades organizativas 
de Cocomopoca, así como de las dificultades encontradas en el terre-
no para el levantamiento de la cartografía correspondiente a los CC 
involucrados en el diferendo. Según los funcionarios, esta última se 
dio por la persistencia de conflictos de delimitación entre las comuni-
dades, por la imprecisión de la información contenida en las actas de 
concertación levantadas por las comunidades pertenecientes a uno u 
otro Consejo, así como por la ausencia de cartografía y toponimia de-
tallada de los municipios cobijados por tales solicitudes de titulación 
(Incoder, 2007, p. 27).

A mediados de 2008 la UNAT niega la adjudicación del título co-
lectivo a Cocomopoca sustentando su negativa en la debilidad organi-
zativa del proceso, dada la disgregación de varias comunidades de la 
propuesta presentada por la organización: 

Lo anterior, da como resultado y pone en entredicho la veracidad 
del proceso, la falta de fortaleza organizativa, claridad y convicción 
de los solicitantes frente a la petición de que se expidiera por el ex-
tinto INCORA un título colectivo (sic) que integrara 54 comunidades, 
comprendidas dentro de los municipios de Atrato (Yuto), Bagadó y 
Lloró”14(Resolución 0584 de 2008 de la UNAT).

Asimismo la entidad respalda su decisión en la presunta falta de 
las actas de las asambleas en las cuales cada una de las comunida-
des integrantes de la organización debían nombrar un delegado para 
representarlas en la Asamblea General de constitución de la misma. 
Respecto a este último argumento cabe preguntarse ¿por qué tuvieron 
que transcurrir nueve años antes de que la entidad exigiera esta do-
cumentación, siendo que la solicitud de Cocomopoca había trasegado 
por las oficinas del Incoder una y otra vez? 

Los argumentos esgrimidos por la entidad son ilustrativos de la 
manera en que las burocracias estatales reproducen la imagen feti-
chizada del Estado como el locus central de poder. Por un lado, éstas 

14 UNAT (2008). Resolución 0584 de 2008.
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reafirman la autoridad estatal para determinar la legitimidad y “vera-
cidad” de los procesos organizativos de comunidades negras, el grado 
de fortaleza o debilidad de los mismos, así como su representatividad 
entre las comunidades de las cuales son voceros. Por otro lado, la de-
negación del título aparece como una suerte de “castigo” impuesto por 
el “Estado” a la organización por no ajustarse al procedimiento formal 
en los términos legales establecidos para estos casos. El énfasis en el 
apego a los procedimientos oficiales sugiere que existe una lógica en 
la operación de la máquina burocrática, un funcionamiento coherente 
de arriba-abajo, desde el Presidente hasta las instancias inferiores de 
las burocracias.

Ahora bien, aunque los funcionarios de la UNAT sustentaron su 
negativa en la debilidad organizativa de Cocomopoca, entre los ser-
vidores públicos hubo quienes reconocieron que la postergación de 
este proceso se debió a los intereses personales de algunos empleados 
públicos así como a las pretensiones del “Estado” sobre el territorio 
de Cocomopoca. Es el caso de una funcionaria que tuvo a su cargo 
la Oficina de Asuntos Étnicos del Incoder en Bogotá durante algunos 
años. Ella sostuvo que la ex representante de las comunidades negras 
a la Consultiva de Alto Nivel, había sido una de las principales oposito-
ras al título de la organización, dado que “para ella era difícil concebir 
cómo iban a meter a lloroseños con bagadoseños”. Según la servidora 
pública, en distintas oportunidades la ex representante aseguró que 
haría todo lo posible para impedir que la titulación se llevara a feliz 
término, pues ella “tiene su ombligo enterrado en Lloró”. Asimismo, la 
precitada funcionaria nos confió que había tenido desavenencias con 
uno de los empleados del Incoder en Bogotá, debido a que las intromi-
siones del mismo en el caso, le habían impedido el cabal desempeño 
de las competencias que le asistían como coordinadora de esta oficina 
(Conversación informal con la ex jefe de la Oficina de Asuntos Étnicos 
del Incoder. Bogotá, 7 de julio de 2009).

En el mismo sentido, el director de una alta dependencia del Mi-
nisterio Público reconoció en los intereses particulares, tanto del “Es-
tado” como de algunos funcionarios oficiales, la causa del retraso en 
la expedición del título. Asimismo, señaló que a pesar de la disposi-
ción que su entidad tuvo hacia la resolución de este caso, hubo li-
mitaciones institucionales que redujeron el margen de maniobra de 
este organismo, por cuanto muchas veces las decisiones adoptadas 
por la entidad a nivel regional no coincidieron con las tomadas por 
la institución a escala nacional. A esto se suma, el escaso número de 
empleados de planta para asumir entre muchas otras competencias, 
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negras e indígenas (Entrevista realizada al Director de una dependen-
cia regional del Ministerio Público. Quibdó, 3 de junio de 2009). 

A primera vista podría pensarse que en virtud de su cargo como 
representante del Ministerio Público en el ámbito regional, este fun-
cionario tendría un alto grado de injerencia en la resolución de las so-
licitudes de titulación, pero no es así. En el interior del aparato estatal 
existen jerarquías que circunscriben la acción de funcionarios aparen-
temente poderosos y autónomos para actuar. Tanto en este caso como 
en el anterior, los funcionarios oficiales no aparecen situados en el 
bando opuesto al de los activistas negros, sino que al contrario, unos y 
otros “teorizan” acerca de lo que está pasando a sus espaldas y de los 
posibles intereses velados que actuaron en contra de las aspiraciones 
territoriales de los pobladores del Alto Atrato. 

Otros funcionarios en cambio, se mostraron mucho más apegados 
a los protocolos institucionales que guiaban sus acciones como emplea-
dos públicos. Esta posición puede ejemplificarse en el testimonio de otro 
oficial del Ministerio Público a nivel regional, quien solicitó expresamen-
te no ser identificado. En opinión de este funcionario, llegó un momento 
en que la competencia de su entidad en el tema se agotó, puesto que en 
distintos momentos el organismo presentó los recursos respectivos, exi-
giendo la agilización del trámite de titulación a Cocomopoca. Asimismo, 
el organismo solicitó la revocatoria de la decisión adoptada por la UNAT 
mediante resolución No. 0548 de 2008, argumentando que si bien se 
presentaron diferencias con las comunidades pertenecientes a Cocoillo, 
ellas no debían incidir en la solicitud de titulación de Cocomopoca. A 
juicio del servidor público, tanto la organización como las instituciones 
a las que les concierne habían adelantado todos los procedimientos 
administrativos del caso, por lo que su resolución debía trasladarse a 
los estrados judiciales (Entrevista realizada al funcionario de una de-
pendencia regional del Ministerio Público. Quibdó, 8 de junio de 2009). 

En efecto, siempre que los funcionarios del Incoder requirieron la 
ampliación de información o la anexión de documentos, los líderes de 
Cocomopoca se movilizaron hacia los ríos para convocar a las comuni-
dades, realizar asambleas y suscribir actas, se reunieron con sus ase-
sores para redactar documentos responsivos a los requerimientos de 
la entidad, o incluso viajaron hasta la ciudad de Bogotá. Los líderes de 
la organización asumieron los procedimientos y el lenguaje jurídico-
administrativo definidos por las instituciones oficiales para mediar su 
interacción con el aparato burocrático (Informe Técnico, expediente 

24/06/13   11:39



181
universitas humanística no.75 enero-junio de 2013 pp: 157-187

bogotá - colombia issn 0120-4807

Hacia una etnografía del Estado: reflexiones a partir del proceso de titulación colectiva a las com
unidades negras del Pacífico colom

biano

de titulación, actas de concertación, recurso de reposición, derecho 
de petición, acción de nulidad, por sólo citar algunos ejemplos). Asi-
mismo, la organización tuvo que asesorarse de profesionales en áreas 
como la cartografía y el derecho y tuvo que aprender a utilizar los di-
ferentes mecanismos creados por la ley para hacer valer sus derechos. 
La siguiente cita, extraída de una acción de nulidad interpuesta por 
Cocomopoca en contra de la UNAT, resume el trasegar de la Organiza-
ción por los laberintos de la burocracia: 

En el proceso de titulación colectiva de COCOMOPOCA, se sur-
tieron todas las acciones necesarias tendientes a obtener el fin úl-
timo que es la titulación colectiva a comunidades negras, se aceptó 
el proceso de titulación colectiva, se hicieron papeleos, concertacio-
nes, delimitaciones, reuniones, cartografías, mapas, acciones legales 
(Derechos de petición, acción de cumplimiento, reposiciones y apela-
ciones), suspensiones del proceso de titulación, negligencia adminis-
trativa y omisiones; en resumidas cuentas, antes de presentarse la 
negación del título de cuenta de la UNAT, los miembros de COCOMO-
POCA tenían seguridad jurídica y confianza legítima de que su mayor 
propósito, el titulo colectivo se materializaría (Cocomopoca, 2008).

Aun cuando los líderes de la organización esgriman sus reivindi-
caciones por el reconocimiento de sus derechos en abierta oposición 
al Estado, que además es representado como un agente esencialmente 
conspirador que intenta sabotear sus demandas, sitúan su lucha por 
el territorio en el marco formalmente establecido por el aparato estatal, 
asumiendo las formas y el lenguaje definidos por este para fijar los me-
canismos de interlocución entre los ciudadanos y las agencias oficiales. 
Entre tanto, el Estado logra materializar su proyecto de dominación 
sobre el territorio de la organización, concediendo licencias para la ex-
plotación de los recursos y la construcción de infraestructura, tanto a 
empresarios particulares como a las mismas instituciones oficiales.

Epílogo: “Incoder nos entrega un título con muchas dificultades”15

En el mes de septiembre de 2011, gracias a la intervención de distintas 
instituciones del orden nacional, así como al cabildeo de los directivos 

15 Palabras del actual representante legal de Cocomopoca en el acto de entrega del título colectivo 
a la Organización. (El Espectador, 2011) 
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cionales mediante la apelación a los congresistas norteamericanos, Co-
comopoca obtiene el título colectivo que la hace acreedora al derecho 
de propiedad sobre su territorio. No obstante, de un área de 172.000 
ha. solicitadas en titulación, tan solo le fueron adjudicadas un poco 
más de 73.317 ha.16, es decir, cerca de un 43% del área inicialmente 
pretendida. Esta diferencia puede explicarse en virtud de las áreas que 
fueron excluidas del título, correspondientes a los globos de terreno 
solicitados por los CC que se separaron de la organización, los predios 
individuales titulados con anterioridad a la entrada en vigencia de la 
Ley 70 de 1993, el lote adjudicado a la UTCH para la construcción del 
estadio, los perímetros urbanos y los resguardos indígenas. 

Pero más allá de la ostensible reducción del territorio efectiva-
mente adjudicado, los directivos de la organización consideran que la 
obtención del título colectivo no ha bastado para detener el avance de 
los diferentes intereses que se posan sobre su territorio. Desde el acto 
mismo de entrega del título, los líderes expresaron esta preocupación, 
al señalar que de las 73.000 ha. recibidas, 55.000 ya habían sido con-
cedidas a compañías multinacionales para la explotación de los recur-
sos mineros (El Espectador, 2011). Los representantes de Cocomopoca 
ven con pesimismo la realización efectiva de sus derechos territoriales, 
máxime bajo un gobierno que estableció al sector minero-energético 
como uno de los pilares estratégicos del Plan Nacional de Desarrollo. 

Además de las compañías multinacionales, la explotación minera 
a gran escala continúa con la proliferación de empresarios particu-
lares, en su gran mayoría foráneos, que desde hace varias décadas 
iniciaron la introducción de maquinaria pesada a la región. A partir 
del establecimiento de acuerdos profundamente desiguales con los po-
bladores locales, los propietarios de estas maquinarias han empren-
dido la explotación indiscriminada de los recursos mineros, dejando 
a su paso una estela de destrucción ambiental y deterioro social que, 
sumada a la penetración de los grupos armados que actúan como 
custodios de los activos pertenecientes a los empresarios, dificultan el 
ejercicio de una autonomía real de la organización sobre el manejo y 
administración de su territorio. 

16 Resolución No. 02425 de 2011, del Incoder: “Por la cual se adjudican en calidad de “TIERRAS DE 
LAS COMUNIDADES NEGRAS” los terrenos baldíos rurales ribereños de la Cuenca del Pacífico, 
ocupados colectivamente por las comunidades negras integradas en el Consejo Comunitario 
Mayor de la Organización Popular Campesina del Alto Atrato, COCOMOPOCA, en los municipios 
de Atrato, Lloró, Bagadó y Cértegui, Departamento del Chocó”.
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Pero los empresarios mineros no son los únicos que ostentan in-
tereses sobre el área de influencia de Cocomopoca. Con la construc-
ción del estadio del Chocó en las inmediaciones de la carretera que 
de Quibdó conduce a Yuto, se ha disparado la venta de los lotes ale-
daños a este predio. De manera inexplicable, estas transacciones han 
sido validadas por la Oficina de Registro de Instrumentos Públicos, 
que ha efectuado la respectiva inscripción de estos inmuebles pese 
al principio de inalienabilidad que cobija al territorio de Cocomopoca. 
Actualmente, los directivos de la organización se encuentran prepa-
rando toda la documentación del caso, para proceder a una demanda 
en contra de la Superintendencia de Notariado y Registro. 

Adicional a estos problemas que no son menores, no se han hecho 
esperar las querellas instauradas por terceros, ocupantes, que alegan 
derechos de propiedad sobre predios individuales localizados dentro 
del área titulada a Cocomopoca. Estas personas, si bien obtuvieron 
títulos de adjudicación de baldíos con anterioridad a la entrada en vi-
gencia de la Ley, no realizaron el registro correspondiente en la Oficina 
de Registro de Instrumentos Públicos, por lo que no podrían alegar le-
gítima propiedad sobre los predios. Sin embargo, en la práctica no es 
una tarea fácil para los directivos de la organización lograr que los po-
bladores locales comprendan las diferentes calidades jurídicas sobre 
la tierra, cuando atávicamente estas transacciones se vienen regulado 
a través de la palabra, o, a lo sumo, con la intermediación de instan-
cias locales como las Juntas de Acción Comunal o las Inspecciones 
de Policía. A esto se suman los conflictos que sobrevienen una vez la 
organización inicie el proceso de deslinde de las áreas de usufructo 
individual y familiar, cuya tramitación va a requerir desanudar una 
serie de acuerdos y negociaciones informales que desafían cualquier 
marco legal. 

El conjunto de conflictos esbozado en este epílogo lleva al actual 
representante legal de Cocomopoca a pensar que los problemas de 
la organización no se han resuelto con la adjudicación del territorio. 
Para el líder, el título colectivo que durante más de una década se con-
virtiera en la piedra angular de la tesonera lucha emprendida por las 
comunidades altoatrateñas, es apenas el comienzo de un arduo cami-
no (Entrevista realizada al actual representante legal de Cocomopoca. 
Quibdó, 15 de julio de 2012). 
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Hemos transitado por las distintas aproximaciones contemporáneas 
al problema del Estado que, al cuestionar la consideración del orden 
estatal como algo dado, como una entidad separada de la sociedad que 
se construye al margen y por encima de ésta, nos invitan a reconside-
rar nuestra manera de aproximarnos al mismo. Partiendo de entender 
al Estado como un modelo de ordenamiento social que se construye a 
partir de las disputas y negociaciones por la dominación que se dan en 
distintos niveles y dimensiones de la sociedad, estos enfoques sitúan 
su mirada, no en el aparato de gobierno centralizado, sino en los dife-
rentes actores individuales o colectivos implicados en los procesos de 
construcción estatal. La imagen del Estado como ese Leviatán de po-
der descomunal dirigiendo un proyecto hegemónico coherente y efec-
tivo, pasa a ser objeto de cuestionamiento para destacar en su lugar, 
el carácter ambiguo y contradictorio de las prácticas estatales. Dentro 
de estas aproximaciones, se destaca la propuesta de hacer del Estado 
un objeto susceptible de inspección etnográfica que, al centrar su mi-
rada en las perspectivas de los actores, permite entender las múltiples 
maneras en que categorías como la de “Estado” son conceptualizadas 
por sujetos socialmente situados. Así, más allá de un vano intento de 
establecer un significado unívoco y verdadero del Estado, de lo que se 
trata es de desnaturalizarlo y entenderlo a partir de las visiones e ima-
ginarios que la gente común construye sobre el mismo. 

No obstante el valor heurístico de una aproximación descentrada 
y multi-situada al problema del Estado, del énfasis en los procesos 
locales de lucha y negociación del poder, así como de la crítica a la 
supuesta coherencia y efectividad del proyecto hegemónico que esta 
aproximación entraña, no se puede perder de vista que las modalida-
des globales de dominación existen y que ellas tienen efectos reales de 
poder sobre la población que pretenden gobernar. Aunque las políticas 
públicas no siempre tengan “éxito” en el logro de sus objetivos, que la 
ley no se cumpla o se cumpla a medias, o que las burocracias estatales 
rara vez funcionen conforme a una racionalidad técnica y neutral, las 
prácticas estatales producen determinados efectos de poder. 

Es cierto que las acciones de los funcionarios públicos muchas 
veces se sitúan por fuera del aparato estatal. También es cierto que los 
activistas sociales a menudo se oponen explícitamente a las acciones 
del Estado, no obstante, unos y otros reproducen el imaginario del 
mismo como un ente monolítico y coherente. Unos y otros adoptan 
en sus acciones, en sus luchas y en la consecución de sus intereses 
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particulares, las reglas del juego impuestas por el orden estatal, 
avanzando así insospechadamente las líneas de acción trazadas por 
proyectos globales de dominación. 

Las comunidades, representadas en este caso en Cocomopoca, se 
organizan con respecto al marco hegemónico para obtener los benefi-
cios prometidos por la ley, aprenden el lenguaje oficial y cómo utilizar 
los recursos jurídicos y administrativos para hacer valer sus derechos. 
Los funcionarios públicos por su parte, actúan a la manera de una 
“máquina generadora de esperanza” (Nuijten, 2003) que renueva cons-
tantemente la creencia de que cumpliendo con los requisitos exigidos 
por la ley, los pobladores locales “algún día” obtendrán la titulación de 
su territorio. Presta a los requerimientos de la entidad competente, la 
organización se sume en interminables procedimientos y tramitacio-
nes a la espera de una resolución favorable a su solicitud. Con todo, 
parece que estas gestiones no son suficientes para agilizar el proceso. 
La organización es “castigada” una y otra vez por no ceñirse a los pro-
cedimientos oficiales. Tan sólo la injerencia de distintas entidades del 
nivel nacional, así como el trabajo de incidencia política realizado por 
los adalides de este proceso, logran desanudar esta trama. 

En el transcurso de estos doce años, la postergación en la entrega 
del título sembró entre los activistas y asesores de la organización una 
serie de representaciones contradictorias del “Estado”, donde éste se 
ve personificado algunas veces a través de la acción concreta de los 
funcionarios a cargo del proceso de titulación colectiva, cuya ineptitud 
e incompetencia producen la imagen de un aparato estatal caótico y 
fragmentado. Al mismo tiempo, el Estado aparece como una entidad 
monolítica y coherente, un actor con capacidad de implementar un os-
curo y conspirativo “plan maestro” para apoderarse de las riquezas del 
territorio. Ahora bien, el avance de distintos proyectos de explotación 
económica y ocupación territorial en el área de influencia de la orga-
nización demuestra que estas sospechas no son del todo infundadas. 
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