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Hacerse la víctima: aborto, performance y teatralidades liminales
Resumen

Desde 2012 la Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual (CUDS) realiza la campaña 
“Dona por Un Aborto Ilegal”, performance de activismo artístico que mediante distintos 
soportes disciplinares, intentaba hacer visible el conflicto del aborto en Chile. A través de la 
recolección de dinero en las calles para la realización de abortos clandestinos, video-clips, 
jingles cancioneros, campañas por internet, talleres de capacitación para voluntarios, entre 
otros, se intentaba posicionar un debate cuyas divergencias tienden a ser neutralizadas 
por las retóricas conservadoras del consenso vigilante. Así, se interrumpe la normalidad 
del paisaje urbano mediante la producción de actos performativos que parodian maniobras 
tradicionales para las retóricas neo-liberales del consumo de la solidaridad y se nos abre 
la posibilidad de re-localizar los campos de intervención de la disputa feminista ampliando 
sus imaginarios y cuerpos deseantes. Así mismo es posible redefinir los estatutos de los 
feminismos tradicionales, y reordenar el paisaje regular de las economías políticas de la 
imagen del dolor y sus cuerpos visibles.
Palabras clave: teatralidades liminales; estudios de la performance; biopolítica; estudios 
de género

Making a Victim of Yourself: Abortion, Performance and Liminal Theatrics
Abstract

Since 2012, the University Coordinator for Sexual Dissidence (CUDS) leads the campaign 
“Donate for an Illegal Abortion”, an artistic activism performance that tried to make visible 
the conflict related to abortion in Chile by means of several different disciplinary supports. 
They tried to position a debate by means of the collection of money on the streets for the 
performance of illegal abortions, video-clips, jingle songbooks, internet campaigns, training 
workshops for volunteers, among others. The divergences of the debate, however, tended 
to be neutralized by the conservative rhetoric of the vigilant consensus. In this way, the 
normality of the urban landscape is interrupted by performance acts that parody traditional 
schemes for the neoliberal rhetoric of consumption of solidarity. Also, this opens for us the 
possibility to relocate the intervention fields of the feminist dispute, widening its imaginaries 
and lusting bodies. Likewise, it is possible to redefine the traditional feminisms statutes, 
and reorder the regular landscape of the political economies of the image of pain and its 
visible bodies. 
Keywords: liminal theatrics; performance studies; bio-politics; gender studies

Se tornar vítima: Aborto, performance e teatralidades liminares
Resumo

Desde 2012 a Coordenadora Universitária pela Dissidência Sexual (CUDS) realiza a 
campanha “Doe por Um Aborto Ilegal”, performance de ativismo artístico que através de 
diferentes suportes disciplinares, tentava fazer visível o conflito do aborto no Chile. Através 
da coleta de dinheiro nas ruas para a realização de abortos clandestinos, vídeo-clips, 
jingles musicais, campanhas pela internet, oficinas de capacitação de voluntários, entre 
outros, tentava posicionar um debate cujas divergências visavam serem neutralizadas 
pelas retóricas conservadoras do consenso vigilante. Assim, a normalidade da paisagem 
urbana é interrompida mediante a produção de fatos performativos que parodiam manobras 
tradicionais para as retóricas neoliberais do consumo da solidariedade e abre-nos a 
possibilidade de relocalizar os campos de intervenção da disputa feminista estendendo 
seus imaginários e corpos desejantes. Assim mesmo é possível redefinir os estatutos dos 
feminismos tradicionais e reordenar a paisagem regular das economias políticas da imagem 
da dor e seus corpos visíveis.
Palavras-chave: teatralidades liminares; estudos da performance; biopolítica; estudos de gênero
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Nuestro derecho a la ficción

De las muy variadas formas de describir las estrategias de empodera-
miento ciudadano seguirá siendo la letra –en su obscenidad y desen-
canto–, aquella tecnología que nos permita reconocer(nos) en la siempre 
incómoda aparición de las fracturas contemporáneas que atraviesan a 
los cuerpos sociales. Digamos que escribimos por aquella fascinación 
que nos provoca la intensidad de ciertos acontecimientos. La impronta 
soberana de los materiales. Su corporalidad excesiva, a ratos desme-
surada y acaso también, los muy diversos y bien disímiles efectos de 
significación que en su deambular callejero ponen en pugna. La posi-
bilidad que nos ofrece la escritura de objetivar criterios de validación 
teórica en torno a problemas siempre relativos al cuerpo, a las artes 
de acción y al posicionamiento estratégico de variadas formas de iden-
tidad pone de manifiesto dicha función, podría decirse, circunstancia 
inherente a la existencia de la letra. 

Nos enfrentamos a experiencias que de otra forma, sin la letra 
como registro, sin una escritura que lo documente, al cabo de un tiem-
po podrían disolverse en aquella lasitud temporal del acto mismo, que 
no evidenciaría sino su inestabilidad constitutiva. Todo cuerpo de sa-
beres que se inscribe bajo la normalidad académica de los estudios de 
las teatralidades, la performatividad y los acontecimientos artísticos 
se enfrenta a la contradictoria condición de hacerse emerger de facto 
impertérrito y no obstante, siempre inevitablemente débil debido a la 
fragilidad material de su impostura. Bajo esta circunstancia, la exis-
tencia de la letra será siempre condición necesaria para instituir histó-
ricamente su noción de archivo y la posibilidad de narrar una ficción. 

La obsolescencia técnica implicada del objeto, la perdurabilidad 
exigua de una imagen, la presencia fantasmagórica de una figura, son 
todas –aunque variablemente relacionadas– expresiones de un mismo 
problema: la fragilidad de nuestros cuerpos para ser narrados. Allí, y 
ante esa inquietud, nace la ficción. Y articularla es darle legitimidad 
y consideración a determinadas prácticas culturales que en virtud de 
su precaria condición de existencia pudieran diluirse en la fragilidad 
evanescente de la desmemoria. Darle forma a la ficción es: 

[…] hacer legible en otro aquí y en otro ahora, incluso bajo un re-
pertorio de conceptos no-interpretativos para las tradicionales prácticas 
de lectura de las humanidades y las ciencias, los efectos de producción 
de presencia de los cuerpos y sus materiales. (Gumbrecht, 2005, p. 26) 
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No hay cuerpo sin ficción. Solo escribimos para darle existencia a 
lo que de otra forma no podría ser sino cuando se nos aparece de mani-
fiesto, primero como un soplo quebradizo en la frágil estela de nuestra 
memoria, inscrita en la quizás probable ocurrencia de un acto por venir 
que todavía no acaece, o bien, en un aquí y ahora que corpóreamente 
nos enfrenta. 

Y sin embargo, debemos exigir nuestro derecho a la ficción. Quizás 
como ninguna otra disputa en los territorios siempre oscilantes de la 
cultura, será imprescindible para las sociedades en continua pugna 
por establecer proyectos de emancipación colectiva, la articulación de 
estrategias que pongan la mirada en promover debates que, no solo 
funcionalicen el ejercicio ciudadano como soporte de las retóricas de-
mocratizantes y libre-pensadoras, sino que puedan esbozar –acaso 
todavía sin mucha claridad fundante– prácticas performativas que in-
tenten borronear la nominalidad disciplinar que tradicionalmente se 
les asigna y que mediante dicho despliegue matérico, produzcan efec-
tos de significación en el entramado de lo social, permitiendo el posi-
cionamiento estratégico de cuerpos cuyos comportamientos impugnen 
nuevos signos y modelos identitarios basados en el desacato y la des-
obediencia a los esquemas de control. 

Contemplar el esbozo de una ficción implicará la articulación 
de distintos “gestos simbólicos que pongan en la esfera pública de-
seos colectivos y construyan de otra manera su politicidad” (Diéguez, 
2007, p. 11). Así, la politicidad implicada en dicha otra manera de 
elaborar una ficción estará determinada por la capacidad de señalar 
los rasgos propios, mas no definitivos ni esenciales, de distintas iden-
tidades sexuales que disienten de los constructos culturales discipli-
nantes, permitiendo la formación de nuevos espacios de ciudadanía. 

Permite además sosegar la inestabilidad de los signos que la cons-
tituyen y llenar ciertos vacíos de la cultura que nos incomodan. In-
tuimos mucho más de lo que creemos y de lo que tenemos certeza. 
Intuimos lo improbable y a veces hasta lo inadecuado. Lo que se des-
borda y lo que va más allá de la norma. Intuimos y eso nos duele. Y por 
eso habitamos ese incómodo lugar del activismo radical –a ratos furio-
so– en el que el resentimiento y la disidencia operan como detonantes 
de una energia vital que entre especulaciones y ensayos de nuestro 
ánimo nos sirven para emprender determinados ejercicios de resisten-
cia que coexisten polémicamente con el paisaje regular de lo que ante 
la mirada policial parece ya resuelto. 
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Habitamos la política del error cuando asumimos que las polé-
micas posiciones estéticas desde las que necesitamos militar no han 
conducido –en otro tiempo y en otro lugar– sino al fracaso programá-
tico de sus intereses. De alguna manera aprendimos en la práctica lo 
que desaprendimos en la teoría: hacerlo mal es hacerlo bien y vice-
versa. Dicha voluntad diferencial, dicho interés a ratos obstinado por 
hallar formas de producir en contra de los esquemas normativos de 
socialización de nuestras prácticas implica equivocarse, implica per-
derse, merodear sin mucha certidumbre las geografías de lo equívoco, 
pero ante todo –y aquí sí una certeza–, implica poner por delante el 
cuerpo propio. Derribarlo. Verlo cansado, cerrar los ojos y luego verse 
a sí mismo vulnerable. Dejarse pisar. Reducirse a la esperanza de lo 
que tal vez nunca será posible. Abatirse. Incluso decir me rindo. Ha-
gan conmigo lo que quieran. 

Allí, en el intervalo oscilante del agotamiento de los cuerpos, en 
ese relampagueo siempre fugaz e impredecible que quizás son solo 
segundos y en el que se juegan las decisiones más importantes, ahí 
aparecen y desaparecen los relatos sorpresivos de nuestra intuición y 
nuestro ánimo y se organiza la puesta en escena de una ficción. Como 
diría Diéguez:

[…] el disentimiento y la disidencia se manifiestan en expresio-
nes individuales, pero también en acciones colectivas de disionis-
mo ciudadano donde se despliegan nuevas formas de acoplamiento 
de cuerpos deseantes, fuera del control de las máquinas de poder. 
(2007, p. 175)

La pertinencia del uso de la noción de liminalidad3 propuesta por 
I. Diéguez para el estudio que realiza de diversas formas de manifesta-
ciones sociales en Latinoamérica nos servirá en el presente texto, para 
configurar un marco de análisis situado en torno a prácticas que hoy 
en Chile, intentan poner en escena demandas sexuales no hegemóni-
cas mediante la utilización de estrategias como la performance social 
y el activismo artístico4. 

3 Antes bien, valga la aclaración que I. Diéguez utiliza la noción de liminalidad en un intento por 
trasladar a sus investigaciones sobre teatralidades, performance y política, un concepto acuñado 
por Victor Turner en sus anteriores estudios sobre antropología social.

4 Habrá que referir la advertencia que señala Ana Longoni en torno a las experiencias de activismo 
artístico en Argentina: “Uso la denominación “arte activista” con reparos, puesto que algunos de 
los grupos aquí mencionados se resisten a definirse a sí mismos como “artistas” y a sus prácticas 
como “arte” y las entienden como una forma específica de la militancia vinculada a estrategias 
creativas de comunicación política” (2007, p. 31).
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Reflexionar sobre la teatralidad de ciertas estrategias de protes-
ta, acciones de intervención pública y manifestaciones colectivas de 
disionismo ciudadano nos permitirá describir en qué medida dichas 
actuaciones colaboran con la desnaturalización de los signos impli-
cados. Allí, cuando la performance pone en uno y por delante de uno 
la experiencia interna de un desconcierto, se escenifica la posibilidad 
misma de coexistir con la ficción. “La teoría es cualquier cosa menos 
desencarnada”, diría Donna Haraway (1999, p. 125). Y su construc-
ción es una performance de la cultura. Hago lo que escribo al mismo 
tiempo que escribo lo que hago. 

El momento en el ejercicio de la escritura, el instante que con-
diciona la existencia de la letra –ese relampagueo etéreo que se nos 
fuga quizás por su soberana imprecisión y desborde– es un momento 
ya dos veces repetido. Un momento frente a la página en blanco y un 
momento frente al tumulto callejero. Un momento frente al teclado y 
otro a pies descalzos. Así, escribimos experiencias todavía inciertas 
para el cuerpo que habitamos. De esta forma, la elaboración de cual-
quier ficción que legitime un campo de intervención y las posibilidades 
de pliegue, repliegue y despliegue de los vectores en disputa se podrá 
entender ante todo como un juego de señalamientos en torno a la posi-
bilidad del artefacto. A la condición irresuelta de los efectos de la letra. 
La montura y desmontura de discursos, la efervescencia de su archivo, 
nos hace entender cuándo prima el irrefrenable interés por aventu-
rar desafíos retóricos que desde la elocución imbricada y ramificante 
(rizomática y diagramática, dirán otros) de sus orientaciones permita 
evidenciar cómo emerge un cuerpo. Situación, diremos que no termina 
por evidenciar sino la emergencia matérica del signo y por ende, que 
también implica su insubordinación. 

No obstante, ¿en qué momento el cuerpo retórico, profuso y orna-
mentado de la letra, su descalce artificioso, sus maniobras formales 
de desplazamiento y reorganización de sentido puede señalarnos que 
la existencia del interés –nunca ingenuo– de orientar la mirada, direc-
ciona no solo un paneo divagante de operaciones en apariencia sub-
versivas, sino que estructura a la larga, un corpus de materialidades 
cuyas significancias hacen que paradójicamente desaparezca dicha 
profusión de sentidos tan propio de su barroquicidad constituyente? 
¿En qué momento la articulación de una ficción organiza –tal vez sin 
quererlo– una trampa a su propia cuerpo, orientando programática-
mente un entramado de discursos hacia su propia desorientación? 
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¿Cómo –todavía sin muchas motivaciones fundantes claras– es po-
sible articular una ficción colectiva que nos permita hacer que con-
fluyan subjetividades corporales diversas en un solo y contradictorio 
esquema anti-identitario que nos permita pensar en la disidencia se-
xual como un proyecto posible, pensable, practicable y que, como decía 
Diégez, nos permita elaborar “nuevas formas de acoplamiento de los 
cuerpos deseantes” (2007)? 

Dona por un aborto ilegal

Los recientes episodios de agitación y descontento ciudadano en Chi-
le, desde 2006 a la fecha, han puesto en evidencia que las prácticas 
políticas que minorías privadas de derechos coordinan conflictivamen-
te en el entramado de lo social les permite elaborar no solo la pro-
ducción teórica de sus propias narrativas, sino de forma paralela, la 
producción de actos performativos que hacen visible dicho conflicto. 
La reivindicación discursiva que se intenta posicionar manifiesta un 
estado social de descontento a través de diversos mecanismos de ex-
citación callejera de movimientos de masas: la protesta, la toma, la 
marcha, la huelga. 

Producción y reproducción simultánea de un discurso. La histo-
ria se hace a la vez que se escribe5. En palabras de R. Schechner, los 
grupos que de otra forma no tendrían voz y serían invisibles, pueden 
verse y oírse si hacen algo “digno de ser noticia. Así ganan poder” 
(2000).. Intento de esta forma introducir la discusión dada en torno 
a un ejercicio que deslinda sinuosamente entre activismo artístico y 
performance social, a la vez que pretendo darle cuerpo textual a una 
ficción política que nos permita indagar de manera crítica sobre las 
retóricas de visibilidad en la producción de actos performativos que 
agentes –muchas veces privados de derechos– coordinan en el entra-
mado conflictivo de lo social. 

Hablamos de la campaña “Dona por un aborto ilegal” iniciada en 
Marzo de 2012 por la Coordinadora Universitaria por la Disidencia 
Sexual (CUDS). Campaña que, mediante la recolección de dinero en 
las calles pretende la realización de abortos clandestinos, en la que 

5 Dice Foucault, citado por G. Spivak: “Ya no existe la representación; no hay nada más que acción/ 
acción de la teoría y acción de la práctica que se encuentran relacionadas entre sí como las piezas 
y la forma de una red de engranajes” (1994, p. 6) Y continúa Spivak: “la producción de la teoría 
es también una práctica” (Spivak, 1994. p. 6).
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se reclama a modo de slogan el derecho a la vida, ahora bien, quizás 
principalmente, el derecho a la vida de las mujeres. Se utilizan ma-
niobras ya tradicionales para las agrupaciones pro-vida y para las 
retóricas neo-liberales del consumo de la solidaridad y la compasión, 
reordenando el paisaje regular de las economías políticas de la ima-
gen del dolor así com sus cuerpos visibles. Se cooptan determinadas 
estrategias de producción, re-localizando sus operaciones visuales y 
haciéndolas ahora visibles bajo un marco de legibilidad que desaloja 
los ya tradicionales intereses de la política oficial. Se travisten sus ma-
teriales para desplazar la regularidad inofensiva de sus significados. 

De esta forma, la sociabilidad pública de la campaña ha contado 
entre sus etapas el uso del video-clip, el jingle cancionero, la campa-
ña viral por internet, la inscripción de socios, talleres de capacita-
ción para voluntarios, y la posterior inserción en el espacio público de 
la campaña. Así, y bajo la estricta uniformidad de sus miembros, la 
CUDS da inicio a la recolección de dinero.

El ejercicio de la CUDS mencionado se inscribe en el espacio públi-
co como una campaña que pone a su disposición distintos soportes de 
prueba para articular una intervención de carácter interdisciplinar en 
la que se persiste en la utilización de la parodia como principal opera-
ción crítica de desenfoque de la mirada. Se representa la ficción de una 
campaña que tendrá por objeto recurrir a la suspensión de los márge-
nes legales con el solo propósito de hacer visible la necesidad de discutir 
y promover un debate clausurado por las agendas comunicacionales 
dominantes. Se asume la movilidad de una diagramación nunca rígida-
mente programática, en la que la indeterminación resulta fundamental 
como modo de hacer con el objetivo de perturbar determinados ordena-
mientos de la cultura e inscribir la necesidad de habitar territorios de 
cruces y fronteras disciplinares. Se adopta una postura crítica frente a 
las políticas gubernamentales sobre sexualidad y derechos reproducti-
vos, a la vez que se toma distancia frente a los enclaves feministas toda-
vía anquilosados en disputas esencialistas que impiden por ejemplo, la 
participación de sujetos no-bio-mujeres dentro de las discusiones que 
merodean los problemas de género y sus zonas de roce.

De esta manera, la campaña intenta posicionar un debate que 
–a la luz del actual paisaje social– no parece nada resuelto. Es más, 
fluctúa todavía con insistencia como una discusión socialmente 
neutralizada en la que se tiende a homogeneizar las divergencias 
mediante las retóricas del consenso vigilante. Ni las derechas con-
servadoras ni las izquierdas progresistas han dado con la voluntad 
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de discutir sino apenas de manera oportunista cuando los intereses 
electorales así lo demandan6. 

Las polémicas culturales sobre qué cuerpos deben/pueden tener 
voz legítima en el debate del aborto qué tipo de expertos merecen ser es-
cuchados y reconocidos, sobre qué experiencias prueban o justifican la 
legalidad de determinadas prácticas –que han sido con frecuencia coop-
tados por grupos conservadores– terminan por reducir la discusión a un 
asunto o meramente biológico o moralista, desconociendo así el rol que 
juegan las distintas ingenierías reproductivas del control demográfico en 
la socialización de las fuerzas productivas de trabajo. 

Según Gayatri Spivak, el cuerpo femenino será visto ahora bajo este 
nuevo esquema de socialización reproductiva: 1) mediante la sustitu-
ción metonímica de la identidad de la mujer por un simple sujeto medio 
abstracto poseedor de derechos; 2) como un alquiler de úteros, en la 
que se sustituye metafóricamente la fuerza de trabajo reproductiva me-
dia y abstracta, por un sujeto femenino que se realiza exclusivamente 
en la maternidad; 3) convirtiendo en objeto a dicho sujeto femenino, ya 
víctima de la explotación mediante la racionalización de su control de-
mográfico; 4) desplazando su socialización reproductiva hasta hacerlo 
objeto del erotismo, o bien; 5) codificado bajo la norma de clase en el 
que se inserta como simple mano de obra de trabajo doméstico post-for-
dista, reproduciendo de paso condiciones de asalariamiento y miserabi-
lidad (Spivak, 2010, p. 221).

El diagnóstico que realiza la CUDS es que el problema del aborto no 
solo es un asunto de género sino también de clase. Si el aborto existe 
con o sin supervisión médica, en la legalidad o al margen de ella, siendo 
visible para los medios de comunicación o no, con un gobierno inquieto 
en torno a su viabilidad o –como es en nuestro caso– indiferente; enton-
ces de alguna forma, alguien tendrá que hacerse cargo. De esta manera, 
cuando las voces legítimas de los expertos, son siempre los únicos que 

6 Chile es uno de los cinco países en el mundo que penaliza el aborto en todas sus formas, teniendo 
una de las legislaciones más restrictivas y punitivas en relación al tema. Incluso las posiciones 
parlamentarias más progresistas que han abogado por la consideración del aborto terapéutico (es decir, 
un aborto inducido de forma exclusiva por razones médicas) como material de discusión en el congreso 
se han frustrado sistemáticamente. La polémica se hace más intensa cada vez que aparecen casos 
de notoriedad pública que dejan en evidencia el carácter profundamente desfavorable y anacrónico 
de la ley. Un ejemplo reciente es el de Belén, menor de 11 años, que quedó embarazada luego de ser 
abusada sexualmente en reiteradas ocasiones por su padrastro con el consentimiento exclusivo de 
su madre. Al ser consultado por dicho caso, el presidente Sebastián Piñera respondió que la menor 
mostró “una profundidad y una madurez cuando dijo que a pesar del dolor que el hombre que la 
violó le había causado, ella iba a querer y cuidar a su “guagüita”, pues “en nuestro país la vida de 
la madre está siempre en el primer lugar”. (http://www.cooperativa.cl/noticias/pais/mujer/pinera-
nina-de-11-anos-embarazada-mostro-profundidad-y-madurez/2013-07-09/143300.html)
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podrán tomar la palabra y autorizar desde determinado altar académi-
co, las conductas, gustos, formas, olores y texturas de lo permitido, la 
voz de una madre soltera, de una trabajadora sexual, o simplemente de 
una mujer sin las condiciones materiales concretas para interrumpir su 
embarazo –sea cual sea la razón–, parecieran por el contrario no tener 
importancia. En palabras de la teórica feminista Donna Haraway: 

Para una semiología política de la representación, la naturaleza 
y el feto no-nato son incluso mejores, epistemológicamente que los 
adultos humanos sojuzgados. La efectividad de esa representación 
se basa en operaciones de distanciamiento. Lo representado debe 
retirarse de los nexos discursivos y no-discursivos que lo rodean y lo 
constituyen y resituarse en el dominio autoritario del representante. 
Realmente el efecto de esta operación mágica es desautorizar preci-
samente a quienes –en nuestro caso la mujer embarazada [...] están 
cerca del objeto natural ahora representado. (1999, p. 138)

Situar la discusión en los planos de la representación nos permite 
poner el foco en los modos de producción de un amplio régimen de imá-
genes en torno al objeto expuesto. La posibilidad de escenificar dicha 
disputa social mediante la constitución de nuevos escenarios liminales 
genera que se torne inevitablemente polémica la des-naturalización del 
acto, debido entre otros, a la inversión del orden de significación impli-
cada. 

¿Cómo pensar entonces la representación del dolor de aquellos cuer-
pos donde la miseria habita desde el mismo momento de la inscripción 
de la herida? ¿Cómo no caer con ingenuidad en las imágenes de la lás-
tima y la compasión cuando se hacen públicamente visibles los cuerpos 
del desamparo? ¿Cómo mostrar el dolor sin victimizar?, ¿Acaso será que 
la posibilidad de darle retrato a la experiencia humana, así llanamente 
como un simple acontecimiento vivo sin otros artefactos que los de su 
propia simpleza y honestidad, podrá restituir la dignidad antes perdida? 
¿O es que nunca hubo aquello que insistimos en llamar dignidad? ¿Es 
posible des-subjetivizar las operaciones que intentan mostrar el momen-
to de existencia de las víctimas para así dar cuenta, más allá o más acá 
de los destellos siempre fluctuantes de las políticas de representación 
de las identidades, de un instante fugaz de simple existencia humana?
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La Emancipación del feto

Será preciso ante todo advertir el eco de una desaparición. La cam-
paña “Dona por un aborto ilegal” no muestra cuerpos víctimas. No se 
incurre en magnificar los decorados de la miseria y la destrucción. No 
hay estetización de la pobreza ni esencialización del margen. La mise-
ria no parece ser objeto de la ficción que aquí se construye en tanto la 
inquietud que moviliza el ejercicio implica precisamente, entre otras 
cosas, advertir cómo los efectos de producción de presencia de deter-
minadas ficciones se despliegan mediante estrategias estéticas que 
intentan empatizar emocionalmente con el espectador. Como afirma 
el teórico S. Rojas: 

El efecto de realidad de la representación solo es posible con el 
“ausentamiento” de lo real, que de esa manera gana presencia (en 
la expectativa del sujeto hermeneuta) en la representación. Este au-
sentamiento se cumple en la emancipación del significante, que en 
el barroco consiste en la proliferación del orden significante. (Rojas, 
2009, p. 223) 

No obstante –paradoja mediante– en tanto se haga aparecer dicho 
desaparecimiento en el instante mismo de su aparición, las víctimas 
sociales seguirán siendo recluídas/excluídas bajo una nominación 
prohibitiva y tendremos que insistir ante el problema que ya nos ad-
vertía Haraway (1999): pues bien ¿Quién habla por el feto? Hablar 
sobre las identidades subalternas será de suyo siempre una pregun-
ta sobre la representación. Y precisemos, representación entendida, 
“primero, en el sentido de hablar por otro, tal como se da en el nivel 
socio-político, y segundo, representación, como se utiliza en término 
de arte y filosofía” (Spivak, 1994, p. 6). Spivak necesita generar dicha 
distinción pues asume que los estados de subalternidad son por defi-
nición, incapaces de hacer emerger desde sí mismos la posibilidad de 
modificar sustancialmente las estructuras de la macro-política. 

El sujeto subalterno no solo será incapaz de hablar por sí mismo, 
sino será puesto él mismo como objeto dependiente de las discursivi-
dades políticas y las estéticas que lo nominan, ya que son sujetos que 
carecen de la unidad y la organización de los que tienen poder. Sin 
embargo, habrá que tomar distancia crítica y no asumir a priori “una 
valoración no cuestionada sobre los oprimidos como sujetos” (Spivak, 
1994, p. 5). 
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La inoperancia productiva de los grupos políticos dirigentes y la 
consecuente disconformidad ciudadana genera la construcción de 
prácticas políticas subalternas mediadas bajo los esquemas de la per-
formance y la performatividad. Dichos acontecimientos nos señalan con 
insistencia la necesidad de dislocar los ejes desde los cuales se entiende 
la representación política. Establece Rojas que “se trata de hacer acon-
tecer en el plano de la representación estética la falta de representación 
política” (Rojas, 2006, p. 4). Al no existir una ciudadanía que se sienta 
reconocida por las demandas que los grupos políticos y dirigentes dis-
ponen en la opinión pública, se cuestiona la idea de que estos mismos 
debieran representarlos. 

Cualquier animo ciudadano de participación política ha estado 
siempre mediada por las retóricas de la representatividad en las que al-
gunos hablan por otros, y en donde esos algunos ya no representan, ni 
en el primer ni en el segundo sentido –Spivak mediante– a la totalidad 
de los otros. Hacer el bien común en la medida de lo posible, tal como 
lo planteó en Chile la transición democrática concertacionista, abre la 
posibilidad al despliegue de una serie de retóricas con las que el poder 
burocrático no solo demuestra la incapacidad de su propio proceder, 
sino que legitima la producción y reproducción de dinámicas sociales 
que se encargan de anestesiar estados de excitación de movimientos de 
masas, que con regularidad calendaria salen a la calle. 

Aquella dinámica de descontento ciudadano se presenta en base 
a un sujeto colectivo que constituye mediante la puesta en escena 
de dichas prácticas relacionales con un lenguaje intersubjetivo de 
expresión, a la vez que él mismo se constituye como sujeto. Dicho 
de otra forma, cualquier tipo de proceso de producción colectiva de 
subjetividad que se exprese en base al descontento ciudadano, debe 
considerar como imprescindible para simbolizar su discurso dentro 
de las esferas de lo público, estrategias de visibilidad que la hagan 
aparecer y presentarse como necesaria. Producción y reproducción 
simultanea de un discurso. Los sujetos políticos se hacen a la vez que 
actúan políticamente.

De esta forma toda representación que intente hablar por el otro, 
siempre tendrá de suyo implicado un primer fracaso: esa distancia in-
franqueable que éticamente impide establecer un acercamiento radical 
a lo que hay del otro en uno mismo y viceversa. Será así –asumiendo 
aquella distancia devenida de dicha desaparición/ausentamiento del 
cuerpo real– que se cree una ficción que nos permita esbozar un acer-
camiento subjetivo a los efectos de realidad que se elaboran. No se 
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trata de representar el dolor en su sentido más pedestre –acaso vulgar 
por la morbosidad implicada– sino como postula J. Ranciere en un 
contexto algo diferente, se trata de “esbozar ejercicios de acercamiento 
a los secretos del otro, a sus territorios de afecto y afección con el obje-
to de encontrar aquello que es y no es ajeno a nuestras propias vidas” 
(Ranciere, 2010, p. 131). 

Precisemos que no toda representación del dolor tendrá el sino in-
confundible de un cuerpo que se estremece. Lo que destella la imagen 
de una víctima no se nos impone por la soberanía de su dolor incom-
parable. De ninguna forma resulta sensato darle cabida a la cuantifi-
cación productiva de las economías sociales del sufrimiento. El dolor es 
mucho más y mucho menos que cinco letras. Y recorre el cuerpo como 
un flujo que se desborda. Pues solo habitamos un cuerpo –deforme, 
subjetivo, incompleto, a ratos incluso ajeno a nosotros mismos, pero 
siempre único y sorprendente– y a pesar de los intentos de empatizar 
con el sufrimiento ajeno, la sensación humana ante el padecimiento 
será siempre incomparable e intransferible. Mi dolor es solo mío y de 
nadie más, y ponerlo en disputa o comparación con el tuyo será un 
ejercicio cualitativa y cuantitativamente vano. Pero, ¿Qué es lo que 
más duele del dolor? Respuesta fácil y poco pensada: lo que más duele 
del dolor es el dolor mismo. Su cuerpo cargado de pigmentaciones difu-
sas, de señalamientos y memorias que re-escriben un trauma colectivo 
que se visibiliza ahora en clave de performance social.

Así las cosas, la pregunta sobre la representación del feto, sobre 
su valor como imagen transable en el mercado estará determinada por 
los efectos de significación dados a su visibilidad pública. Asevera Díaz, 
que, “el feto no existe sino en su exceso de visualidad, en su satura-
ción de significados, en su visualidad esparcida que no lo restringe a 
ningún lugar” (2013, p. 2). La imagen del feto se derrama siempre en 
medio de conceptos posibles, coexiste dentro de imaginarios incluso 
abyectos. Díaz luego concluye: “El feto no es un ser humano” (2013).

 El feto solo existe como una imagen recargada de innumerables 
territorios de simbolización, de expectativas ideológicas en torno a 
su localización específica, sin embargo –y acá la paradoja–, es una 
imagen que se escapa, que rehuye a su desciframiento absoluto. Un 
numeroso destello de identidades intentarán cooptar su mensaje, in-
tentarán hacerlo hablar y darle la voz de víctima. Como si el feto fue-
ra un cuerpo consciente de sí mismo, de su realidad material, de los 
medios de producción que lo definen y que ante la posibilidad siempre 
probable de la interrupción del embarazo será un cuerpo que pedirá 
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clemencia, que rogará por su vida y reclamará la misericordia que solo 
su madre puede darle. 

Toda ficción en su exceso de virtualidad se torna inmanejable. Así, 
la imagen del feto desborda cualquier economía política de la exhibi-
ción de su imagen. Piensa lo impensado de sí misma. Lo impensado 
de la imagen del feto es siempre su falta de intención. O más bien, su 
intención no intencionada. Pues en estricto rigor, nunca hay una ima-
gen. Siempre podremos hablar, siguiendo a J. Ranciere (2010), de un 
amplio régimen de pensatividad, el que bajo una heterogeneidad de 
sensibilidades diversas creará tantas imágenes como subjetividades 
hagan activa la posibilidad de su análisis. 

La política de la imagen del feto permite des-identificarse de los 
constructos que ordenan su apareamiento público, siempre direccio-
nado, fragmentario e inconcluso. La visibilidad de su fisonomía en el 
entramado de lo social exige nuevos posicionamientos estratégicos, ya 
no como una producción visual subyugada a determinada norma cul-
tural, sino como una imagen insumisa que desarticula en su propio 
despliegue todas las ficciones policiales que le intenten dar forma. La 
imagen se emancipa del soporte que lo contiene, en tanto emancipar-
se será siempre liberarse de las significaciones que el otro te impone. 
Y dicha posibilidad –la emancipación de la imagen del feto– permite 
finalmente pensar en la autonomía de la decisión de la mujer. 

Performance y asociación ilícita

Suele pensarse la performance como un ejercicio polémico que para 
la historia del arte ha significado un quiebre significativo pues ven-
dría a explorar relaciones antes impensadas con el cuerpo y el tiem-
po presente. Se la podría pensar, por su espíritu cínico y subversivo, 
como un espacio de absoluto quiebre con su tradición fundante. La 
performance prefigura preguntas paradigmáticas para la cultura, 
cuestiona los estatutos de la moral, desplaza los límites de las disci-
plinas, impugna las formas instituidas de representación, clausura 
la idea misma de representación ante la dignidad y soberanía de las 
distintas morfologías corporales. 

La performance dibuja esbozos de lo aún in-dibujable. De aque-
llos imaginarios que todavía no existen pero que mediante la impostura 
obstinada de su diagrama, a través de intuiciones polémicas, podrán 
reclamar y establecer sus facultades en el ecosistema de los dispuestos. 
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Así mismo, la performance moviliza agentes siempre oscilantes para las 
academias artísticas y las agrupaciones de activismo social permitien-
do su mutua permeabilidad. La pregunta por cuáles son los territorios 
delimitados de la performance estará siempre por responderse. Sostiene 
G. Rabanal que: 

La realidad accidental de la performance siempre convoca po-
tencialidades, simultaneidades múltiples, superficies desiguales, 
contrastes paradojales, diferenciación, lo otro, la emancipación, lo he-
terogéneo. El presente está compuesto de accidentes siendo el pasado 
su registro, su memoria, lo que nos obliga a reconocernos en un des-
tino siempre inseguro, arriesgado, peligroso, resbaladizo (s. f., p. 2)

La performance nos trae siempre la experiencia interna de un des-
concierto. Sin embargo –y aquí un problema instalado ya en los altares 
triunfantes de la academia artística–, la performance puede sin mayo-
res sobresaltos, recrear la ficción de un territorio disciplinar que ya no 
necesitará reinvención. ¿En qué momento la performance se transfor-
ma en un ejercicio polémico que habita los territorios liminales de la 
cultura? ¿Es acaso su vinculación directa con determinados agentes 
de activismo social lo que la empodera de lineamientos intersticiales y 
que le permite desencajar las ya acostumbradas representaciones de 
lo políticamente correcto? 

¿Es posible que determinadas prácticas sociales, incluso no nece-
sariamente artísticas –mediante la re-localización de sus estrategias, 
mediante su desplazamiento paródico, a ratos acaso cínico–, pueda 
influir en los modos efectivos de concebir una ficción política que in-
terrumpa las formas ya naturalizadas de pensar en los cuerpos que 
merecen atención pública pues, en virtud de su condición, son dignos 
de solidaridad? ¿Cómo hacer emerger la ficción de un cuerpo social 
víctima a través de un procedimiento que pueda desbaratar los modos 
habituales de ser representado –los usos y desusos del morbo, sus 
transacciones emocionales– y en las que conjuntamente aparezcan 
implicados agentes artírticos y sociales? 

En junio de 2012 la ONG Idea País presentó una demanda en la 
PDI (Policia de Investigaciones) en contra de la CUDS y sus colaborado-
res por la acción “Dona por un aborto ilegal”, exigiendo que la campaña 
fuera eliminada inmediatamente, y de paso, dar penas de cárcel contra 
los miembros del colectivo. Se alegaba asociación ilícita criminal por la 
presunta participación del grupo en la realización efectiva de abortos 
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clandestinos o en su eventual financiamiento. Lo que en un inicio pudo 
parecer de suyo preocupante fue luego solo risible. El uso táctico de la 
ficción, de nuestro derecho existencial a la ficción, permitió que la cam-
paña pudiera considerarse únicamente como una performance, como 
una acción de arte, cuestión que luego para los funcionarios de la PDI 
fue simple sinónimo de una tomada de pelo. 

El uso estratégico de la ficción como un modelo anti-identitario 
de localización transitoria de comunidades deseantes permite que 
se articulen nuevas configuraciones de sentido en torno al proble-
ma de la fragilidad de sus cuerpos, asi como que se reorganizen 
los alcances oportunamente establecidos para cada una de las tec-
nologías utilizadas. De esta forma, en la campaña “Dona por un 
aborto ilegal”, la parodia aparecerá simplemente como un juego que 
resitúa el marco identitario tradicional de cómo se visibilizan las 
víctimas e impugnará –mediante la impostura matérica de su mas-
carada– que el tratamiento estratégico para una performance que 
se inserta en el espacio público, para establecer la soberanía de la 
calle, debe ante todo dar con un paneo colectivo de adscripciones y 
divergencias en torno al problema que se pone en escena. 

Toda interrupción al espacio público –todo ejercicio de activismo 
artístico que convoque particulares intereses de sociabilidad– de-
berá estar mediado por una trama de expectativas grupales en las 
que circulen y divaguen aquellas mismas ramificaciones de sentido 
que constituyen la ficción. Allí, en tanto ponemos en evidencia el 
singular tratamiento de la diferencia cultural de los miembros que 
integran un colectivo, habremos de dar con la principal y acaso la 
mayor virtud que cada ficción nos puede proponer: su corporalidad 
deforme.

La insubordinación de los habituales usos de la ficción y el re-
planteamiento de sus modos de hacerse visible en el entramado de lo 
social permite –como en este caso– una continua reconsideración de 
ciertos estatutos propios de la performatividad, las teatralidades y las 
experiencias liminales. En la medida en que los agentes del activismo 
inventan las ficciones y los escenarios que mejor les permitan carna-
valizar una exigencia –poner en escena una reinvindicación– podre-
mos re-diagramar y proyectar los nuevos usos que queramos imaginar 
para el espacio público y los escenarios artísticos. 

Será condición necesaria para el estudio de las nuevas formas de 
teatralidad dar consideración a los desplazamientos cada vez más re-
currentes que distintos actores sociales articulan para poner en escena 



Hacerse la víctim
a: aborto, perform

ance y teatralidades lim
inales

209
universitas humanística no.79 enero-junio de 2013 pp: 193-210

bogotá - colombia issn 0120-4807

sus demandas. Será acaso en los intersticios de las luchas políticas 
donde se elaboren nuevos mecanismos que sirvan para intervenir la 
escena.

No obstante, la promesa de no esencializar las posiciones identi-
tarias del feminismo tendrá que hacer de la crítica auto-complaciente 
su peor enemiga. Hará falta que la disidencia sexual tome distancia 
de la simple disconformidad cívica que se indigna virtualmente y siga 
a pie del activismo –tomándose la calle, asaltando las salas de clases, 
irrumpiendo las instituciones y las academias, ocupando centros cul-
turales, sindicatos y pistas de baile y seguir coexistiendo estratégica-
mente en aquellos territorios siempre impredecibles de lo público–, no 
solo desde la retórica inofensiva del registro performativo/artístico, 
sino desde la ejecución de determinadas prácticas liminales que pue-
dan polemizar críticamente las diversas morfologías de lo sexual y que 
no terminen por definirse como una simple acción de arte, pues será 
precisamente en ese momento en el que lo que más importa de CUDS 
termine por abortarse. 
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