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A ‘política do lugar’: a Comuna afrodescendente 
Playa de Oro, Esmeraldas - Equador

Resumo

O artigo versa sobre agenciamentos territoriais da Comuna afrodescendente de Playa de 
Oro, localizada em Esmeraldas, próximo à fronteira colombo-equatoriana. Situada às 
margens do Rio Santiago, nos limites da Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas, Playa de 
Oro possui paradigmas emblemáticos de gestão do território, os quais apontam para outros 
modelos culturais sobre a ‘natureza’ e seus usos e resguardos. Através de uma reflexão 
sobre as ‘perspectivas do habitar’, objetivo uma compreensão dessa ecologia de vida, a 
qual se ocupa desses decisivos processos de engajamento histórico com a paisagem. Essa 
proposição busca compreender marcos conceituais operados pelos playadoreños na gestão 
do território, traduzidos em uma ecologia política de ação. Tais esforços são significativos 
para depreender os processos realizados pelos playadoreños para inverter a lógica de 
invibilização dos povos afrodescendentes na América Latina e refrear a usurpação de seus 
recursos naturais. 
Palavras-chaves: Playa de Oro; afroequatorianos; agenciamentos territoriais; política do 
lugar; territorialidade

La ‘política del lugar’: la Comuna afrodescendiente 
Playa de Oro, Esmeraldas - Ecuador

Resumen

El artículo versa sobre los agenciamientos territoriales de la Comuna afrodescendiente de 
Playa de Oro, localizada en Esmeraldas, cerca de la frontera colombo-ecuatoriana. Situada 
en márgenes del Rio Santiago, en los límites de la Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas, 
Playa de Oro tiene paradigmas emblemáticos de gestión del territorio, los cuales apuntan 
hacia otros modelos culturales sobre la ‘naturaleza’ y sus usos y resguardos. Por medio 
de una reflexión sobre las ‘perspectivas del habitar’, el objetivo es una comprensión de 
esa ecología de vida, la cual se ocupa de esos decisivos procesos de compromiso histórico 
con el paisaje. Esa proposición busca comprender marcos conceptuales operados por los 
playadoreños en la gestión del territorio, traducidos a una ecología política de acción. Estos 
esfuerzos son significativos para comprehender los procesos realizados por los playadoreños 
para invertir la lógica de invisibilización de los pueblos afrodescendientes en América Latina 
y refrenar la usurpación de sus recursos naturales.
Palabras clave: Playa de Oro; afroecuatorianos; agenciamientos territoriales; política del 
lugar; territorialidad

The ‘politics of the place’: the Playa de Oro 
Afro Commune, Esmeraldas - Ecuador

Abstract

The article deals with the territorial arrangements of the Playa de Oro Afro Commune, 
located in Esmeraldas, near the Colombian-Ecuadorian border. Located on the banks of 
the Rio Santiago, in the limits of the Cotacachi-Cayapas Ecological Reserve, Playa de Oro 
has emblematic paradigms in land management, which point to other cultural models 
about ‘nature’, its uses and reserves. Through a reflection on the “prospects of inhabiting”, 
the goal is understanding the ecology of life, which deals with these crucial processes of 
historical commitment to the landscape. This proposal seeks to understand the conceptual 
frameworks operated by the local inhabitants in the land management, translated into a an 
active political ecology. These efforts are significant to comprehend the processes performed 
by the Playa de Oro inhabitants to reverse the invisibilization logic of the Afro-descendants 
in Latin America and restrain the usurpation of their natural resources.
Keywords: Playa de Oro; Afro-Ecuatorians; territorial arrangements; politics of place; territoriality
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O artigo versa sobre agenciamentos territoriais levados a cabo pela 
Comuna4 afrodescendente de Playa de Oro, localizada na Província de 
Esmeraldas, noroeste do Equador, próximo à fronteira colombo-equa-
toriana, voltados para reter o desmatamento nessa região. Situada às 
margens do Rio Santiago, nos limites da Reserva Ecológica Cotacachi-
Cayapas (RECC), Playa de Oro possui paradigmas emblemáticos de 
gestão do território, os quais apontam para outros modelos culturais 
sobre a natureza e seus usos e resguardos, com formas de pensar e 
atuar sobre o entorno que escapam de pressupostos ocidentais. 

Através de uma reflexão sobre as ‘perspectivas do habitar’ dos 
playadoreños, inspirada nas concepções do antropólogo Tim Ingold, 
objetivo uma compreensão dessa ecologia de vida, a qual ocupa-se 
desses decisivos processos de engajamento histórico com a paisagem. 
Essa proposição busca compreender os marcos conceituais operados 
pelos playadoreños na gestão do território, traduzidos em uma ecolo-
gia política de ação. Tais esforços são significativos para depreender os 
processos realizados pelos playadoreños para inverter a lógica de uma 
invibilização dos povos afrodescendentes na América Latina e refrear 
a usurpação de seus recursos naturais. 

A região entre-rios do norte esmeraldeño, onde localiza-se a Comuna 
Playa de Oro, é alvo de históricos despojos. Atualmente, tais ameaças 
residem em esquemas exploratórios que suprimem perspectivas locais 
de salvaguarda do ambiente e circunscrevem os afrodescendentes a 
uma posição territorial subalterna. O presente artigo, portanto, ques-
tiona como os playadoreños viabilizam e acionam eloquentes formas 
de defesa e manutenção do território ancestral frente às investidas de 
uma persistente colonialidade. Disso decorre a análise de uma ecologia 
política local que, além do resguardo do território ancestral, expressa 
a diferença desde o lugar, tal como preconizado por Arturo Escobar 

4	 Playa de Oro é, legalmente, uma Comuna. Trata-se de uma entidade jurídica criada pelo Estado 
equatoriano para a regularização da posse da terra ocupada ancestralmente, em nome da qual se 
garante o exercício dos direitos coletivos das comunidades afrodescendentes. A Constituição da 
República do Equador, de 1998, ao versar sobre o direito das comunidades, povos e nacionalidades 
(Capítulo IV do Título II) afirma no art. 60 que “se reconoce a las comunas que tienen propiedad 
colectiva de la tierra, como una forma ancestral de organización ancestral”. Playa de Oro, segundo 
Charvet (2010, p. 143), possui há mais de duzentos anos o registro da existência da comunidade, 
embora os relatos dos playadoreños apontem para uma formação muito mais anterior, de pelo 
menos quatrocentos anos, relacionada aos grandes ciclos de extração do ouro nessa região.
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(2010): trata-se de aceder às complexas experiências, históricas e es-
pacialmente enraizadas dos playadoreños e seus sentidos sociocosmo-
lógicos, que reverberam outras formas de conhecimento. 

Tais formas de defesa e manutenção do território playadoreño, 
entretanto, não devem ser entendidas, como bem alertou Restrepo 
(2013), a partir de uma imagem tipificante do ‘ecólogo por natureza’, 
forjadas a partir de termos alheios que produzem “um efeito de ver-
dade fundado nos discursos de especialistas, principalmente de biólo-
gos e ecólogos” (2013, p. 2008, tradução nossa), os quais pressupõem 
uma relação harmoniosa das comunidades negras com a “natureza”. 
Para escapar dessa narrativa ancorada em ícones colonialistas e co-
mumente centradas no imaginário de um Chocó Biogeográfico de na-
tureza exuberante, recorrerei à etnografia para compreender que há, 
em Playa de Oro, uma ecologia política local que escapa de regimes 
preservacionistas extralocais.

Serão apresentados excertos etnográficos do trabalho de cam-
po desenvolvido entre os anos de 2011 a 2013, cujo objetivo é com-
preender o conhecimento gerado nas práticas da localidade, a política 
do lugar, por meio da experiência desses afroequatorianos nos seus 
agenciamentos cotidianos, os quais são carregados de sentidos e refle-
tem as ações ordinárias para a proteção desses territórios negros no 
Equador. 

Primeiramente, farei uma breve descrição da topografia moral5 
(Taussig, 1993) dessa região esmeraldeña, como forma de situar os 
discursos sobre esse território-região. Fazer essa topografia, antes de 
apresentar os exemplos etnográficos, reside na atenção à especificidade 
local e ao persuasivo entendimento dos motivos e contextos dos atores, 
pois a atenção às práticas, histórias e modos possíveis de ação nos au-
xilia a aceder territórios existenciais pouco evidentes. Ainda, discutirei 
– na segunda parte desse artigo – as ações levadas a cabo para refrear o 
desmatamento em Playa de Oro e as fronteiras impostas pelo corpo dos 

5	 Importante mencionar que Wade (1997) retoma a categoria formulada por Taussig para referir 
que a “topografia moral” sustenta que o espaço é também uma paisagem do significado, atuando 
como uma translação para a raça e a cultura, de modo que há, inegavelmente, um discurso que 
vincula ‘espaço’ e ‘raça’.



241
universitas humanística no.80 julio-diciembre de 2015 pp: 237-262

bogotá - colombia issn 0120-4807

A ‘política do lugar’: a Com
una afrodescendente Playa de Oro, Esm

eraldas - Equador

playadoreños para a defesa e manutenção do vivo território ancestral, 
alvo de constantes ameaças, muitas das quais vinculadas a transfor-
mações econômicas nessa região esmeraldeña. 

En las orillas del Pacífico: o lugar

O norte equatoriano, especialmente a região da província de Esmeraldas, 
é a área com maior concentração de afrodescendentes, ratificada pelo 
censo de 2001, cujos índices apontavam 39,1% da população autor-
reconhecida negra6. As cifras, atualizadas no último censo de 2010, 
confirmaram que a parte setentrional do país reúne 43,9% de afroes-
meraldeños, do total de 534.092 habitantes7. 

Durante o trajeto que corta o país, sentido serra-costa, ao longo de 
pouco mais de trezentos quilômetros, os contrastes não se restringem 
às mudanças de altitude e, consequentemente, climáticas. Na década 
de sessenta, o antropólogo americano Norman Whitten Jr. (1997, p. 
29) já apontava o necessário estabelecimento de vias comunicacionais 
que minimizassem as disparidades socioculturais entre serranos e 
costeños. Embora a estrada que interliga as duas regiões seja satisfa-
tória (erigida no início dos anos 60), os problemas de acesso, hoje, são 
de outra ordem. No último censo constatou-se que Esmeraldas possui 
9,8% da população analfabeta, uma das maiores taxas do país; ainda, 
a população afroequatoriana (não restrita, portanto, à província de 
Esmeraldas) é a que mais sofre com o desemprego, 9%, segundo da-
dos da Encuesta Nacional de Empleo, Desempleo y Subempleo, Área 
urbana y rural, ENEMDU – INEC, de 2006. 

Assim, a incongruência de tais índices se aduzem à medida que 
Esmeraldas se destaca na produção agrícola (especialmente cacau e 
banana), na pesca e na indústria petroquímica. A cidade, que se loca-
liza às margens do Pacífico, onde desemboca o Río Esmeraldas, possui 

6	 De acordo com o “Informe Objetivos de Desarrollo Del Milenio: Estado de situación 2007 – Pueblo 
Afroecuatoriano”. 

7	 Dados acessados, em janeiro de 2013, da página web do Instituto Nacional de Estadística e 
Censos (INEC) – Ecuador: www.inec.gov.ec.
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a mais importante refinaria de petróleo do Equador e o maior porto, 
atividades cruciais para o desenvolvimento econômico do país. 

A riqueza do ecossistema esmeraldeño é parte do que o geógrafo 
Robert West, representante da Escola de Berkeley, em viagem pela 
Colômbia em meados da década de cinquenta, identificou como “terras 
baixas do Pacífico” (cuja área corresponde desde a província Darién, 
no Panamá, abarcando toda a extensão do Pacífico colombiano até 
Esmeraldas), reconhecidamente povoada por populações afrodescen-
dentes. Charvet (2010) complementa que a região integra, atualmen-
te, um sistema ecológico, igualmente transnacional, denominado de 
‘Chocó Biogeográfico’, considerado por especialistas um dos territórios 
mais ricos do planeta (hot spot8), todavia ameaçado. 

Para além dessas generalidades, a província de Esmeraldas foi 
comumente descrita desde seus aspectos biogeográficos, nos quais a 
ênfase no ambiente físico e no clima inospitaleiro favoreceria o refú-
gio de negros evadidos. Charvet (2010) destaca as impressões do cro-
nista espanhol Miguel Cabello de Balboa que, em meados do século 
XVI, descrevia a região costeña como uma “hoya calidísima, húmeda 
y muy enferma y jamás necesitaba de buenos aires y atormentada de 
mosquitos, grillos, hormigas y sabandijas [...]” (Charvet, 2010, p. 101). 
Afora tais fontes coloniais, há uma lacuna na produção historiográfica 
dessa região, especialmente sobre a “variável étnica” (Novoa, 2001). 

Dessa forma, a primazia do ambiente físico, verificável na plura-
lidade de fontes bibliográficas disponíveis, só reitera que Esmeraldas, 
especialmente a parte setentrional da província, onde localiza-se Playa 
de Oro, é considerada como uma zona geoestratégica, seja pelo dis-
curso de sua biodiversidade, seja pelas possibilidades de extração de 
matérias-primas diversas. Inversamente, as comunidades negras que 
aí vivem, operam com uma exiguidade (que não relaciona-se, portan-
to, com a riqueza de todo ecossistema úmido-tropical da região) e com 
uma ‘ecologia política do lugar’ que, historicamente, fez frente aos des-
pojos de recursos naturais nessa região. 

8	 Trata-se do contemporaneamente denominado hotspot Tumbes-Chocó-Magdalena. O corredor 
cobre uma superfície de 192.000 km² e compreende as florestas úmidas da região do Pacífico 
colombiano e de Esmeraldas, no Equador.
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Para além desse enunciado acerca da diversidade biológi-
ca, Esmeraldas figura como uma das províncias mais violentas do 
Equador. Minda (2012) credita a intensidade da violência a 

[…] su cercanía con Colombia, más la poca presencia del Estado, 
ha convertido a los cantones de Eloy Alfaro y San Lorenzo en una 
zona de alta conflictividad social y violencia. Según los datos de la 
policía, en la zona se encontrarían operando grupos del crimen or-
ganizado, frentes de la guerrilla de las FARC como el móvil Daniel 
Aldana del Frente 29 de esta guerrilla y bandas de delincuentes que 
se dedican al asalto, robo, chantaje – cobro de vacunas – y sicariato. 
[…] Esto ha dado forma a una economía de lo ilegal, que se articula 
alrededor del tráfico de combustible, tráfico de estupefacientes y de 
armas. […] Los lugares más violentos e inseguros son: San Lorenzo, 
Limones, Borbón, Maldonado, Selva Alegre y Playa de Oro. (Minda, 
2012, p. 16, nossa ênfase)

Embora o antropólogo Pablo Minda considere Playa de Oro como 
um dos lugares mais inseguros da fronteira norte equatoriana, atri-
buindo ao crime organizado a ativação desse circuito de terror, acre-
dito que a violência em Playa de Oro está frequentemente relacionada 
com disputas pela gestão desse espaço, particularmente centradas em 
contendas pela exploração de recursos naturais. 

Contudo, tais informações aqui descritas não têm por objetivo 
realizar uma fenomenologia do lugar, mas transmitir – ainda que 
incipientemente – noções sobre essa ‘topografia moral’, conforme 
ponderava Taussig (1993), ao tentar descrever essa paisagem que se 
alçava na Colômbia e que era recrutada pela história para a elabo-
ração de um discurso contundente do “lugar”. Creio que os discur-
sos sobre a província de Esmeraldas, com frequência descrita desde 
sua exuberante natureza, produzem ‘efeitos de verdade’, conforme 
nomeação foucaultiana, que não alcançam os aspectos “mais deli-
cados e menos tangíveis” (Taussig, 1993, p. 284) das comunidades 
negras que ali vivem. Além disso, conforme pontuou Arturo Escobar 
(2010), para repensar o ‘lugar’ do Pacífico colombiano o essencial se-
ria entender “o que acontece quando os humanos entram na cena” 
(Escobar, 2010, p. 59). Segundo Escobar, essa área é, antes de tudo, 
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um ‘território-região’ (vocábulo adotado pelo antropólogo, em lugar 
de outros termos, já citados acima, como Chocó Biogeográfico ou 
Terras Baixas do Pacífico), categoria recrutada dos ativistas do movi-
mento social desse país. 

O reencontro com o ‘lugar’ e não apenas com a ‘região’, agluti-
nados na noção de território-região, configurou-se como um projeto 
conceitual (e também político) que traduz-se em uma “estratégia su-
balterna de localização” (Escobar, 2010, p. 72). Tomar essa localiza-
ção – ou, nos termos de Escobar, política do lugar – desconstruirá 
discursos estatísticos ou geobiológicos como pontos de partida. Essa 
postura converge com o entendimento de uma ecologia política do lu-
gar, a qual é “uma forma emergente de política [pois] se afirma como 
uma lógica de diferença e possibilidade que constrói sobre a multipli-
cidade de ações no plano da vida cotidiana” (Escobar, 2010, p. 79), 
acessível a partir das percepções e narrativas dos meus interlocuto-
res de Playa de Oro. 

Outro aspecto desse breve levantamento topográfico é ensaiar, a 
partir da etnografia, outro discurso que epistemologicamente se afaste 
das perspectivas adaptacionistas para pensar as relações do ser-no-
mundo (Gupta e Ferguson, 2008), superando – portanto – grandes 
divisões, ao demonstrar que a existência (e permanência) de grupos 
afrodescendentes na fronteira norte equatoriana não sobrepõe-se, 
mas estende-se à natureza, ao atuar e habitar esse mundo, o terri-
tório vivo. Inspirado nas concepções de Ingold (2000), proponho uma 
compreensão da ecologia da vida, a qual ocupa-se desses processos de 
engajamento que se desenvolvem no interior da equação ‘organismo e 
ambiente’, combinados em uma ‘totalidade indivisível’, configurando 
um decisivo engajamento histórico com a paisagem, que tem como 
consequência um conhecer através da prática. 

O desafio é etnografar esse ‘conhecimento gerado nas práticas da 
localidade’ (Ingold e Kurttila, 2000), entendendo o ‘conhecimento local’ 
como inseparável da atividade do habitar a terra (p. 194). Em termos 
concretos: 
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[...] para entender o que significa o conhecimento tradicional 
para a população local, todavia, temos que entendê-la como con-
sistindo de certos poderes de percepção e ação que envolvem dis-
posições e sensibilidades estabelecidas no decurso de uma vida de 
prática e formação em um dado ambiente. (Ingold e Kurttila, 2000, 
p. 194)

Assim, após essa digressão sobre o ‘lugar’ ou sobre essa topo-
grafia moral, oportuna para compreender a diferença cultural que se 
estende pelo espaço geográfico (Wade, 2000), destaco a compreen-
são desse mesmo espaço desde outros parâmetros, apontados pelos 
playadoreños.

O lugar entre-rios: a Comuna de Playa de Oro

La importancia ecológica de esta sub región está determinada 
por que en ella se encuentran las áreas protegidas más importan-
tes de la provincia de Esmeraldas: la Reserva Ecológica Cotacachi-
Cayapas con una superficie de 204.420 has, de las cuales 161.130 
corresponden a los cantones Eloy Alfaro y San Lorenzo; la Reserva 
Forestal Awá, con una extensión de 101.000 de las cuales 28.160 
se encuentran en el cantón San Lorenzo y la Reserva Ecológica 
Manglares Cayapas-Mataje con 51.300 has. (Minda, 2012, p. 09) 

A comuna Playa de Oro localiza-se na fronteira norte da provín-
cia de Esmeraldas, em uma zona rivereña, na Parroquia Luis Vargas 
Torres, pertencente ao cantón Eloy Alfaro. Charvet (2010) ressalta 
que Eloy Alfaro está entrecortado por um grande sistema hidrográfi-
co. Ao longo desse imenso conjunto fluvial várias comunidades afro-
descendentes constituíram-se secularmente, constituindo o que hoje 
se conhece como o complexo de Comunas Negras dos rios Santiago, 
Cayapas e Onzole, principalmente. 
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Mapa da Comuna Playa de Oro. Fonte: Mapa disposto na Casa Comunal de Playa de 
Oro. Material de campo, 2012

A epígrafe dessa secção destaca os aspectos físicos de Playa de 
Oro, enfatizando a dimensão ecológica da região. A comuna Playa de 
Oro localiza-se nas bordas da Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas, 
área protegida pelo Estado equatoriano, por meio de decreto executivo, 
desde 1968. Disso decorre uma série de ações governamentais orien-
tadas à Playa de Oro. No Plan de Manejo Reserva Ecológica Cotacachi 
– Cayapas (2007)9, elaborado pelo Ministério del Ambiente del Ecuador 
está definido:

La Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas (RECC) está localizada 
en las provincias de Esmeraldas e Imbabura, en el noroccidente del 
Ecuador. […] Sin embargo, en las últimas décadas la región occidental 
ecuatoriana ha perdido gran parte de sus bosques nativos, siendo una 
de las áreas más deterioradas a nivel mundial (Sierra, 1999; Dodson y 
Gentry, 1991). La integridad de los ecosistemas de la zona del noroc-
cidente ecuatoriano, y por lo tanto la de los ecosistemas de la RECC, 
se encuentra principalmente amenazada por la expansión de las em-
presas madereras, la ampliación de la frontera agrícola y la conversión 

9	 Plan de Manejo Reserva Ecológica Cotacachi – Cayapas. Ministério del Ambiente del Ecuador, 2007. 
Disponível em: http://www.conservation.org.ec/publicaciones
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de bosque natural a plantaciones de palma africana. (Plan de Manejo 
Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas, 2007, p. 15)

Apesar das inúmeras informações físico-ambientais que dizem 
respeito à área protegida, com nomeações científicas das espécies da 
fauna e flora endêmicas, cabe ressaltar que a comuna playadoreña 
opera desde outros conceitos e parâmetros. Para tanto, farei uma ana-
logia a essa ‘política do lugar’ de Playa de Oro, semelhante ao que 
Walter Mignolo (1998) nomeou de “enacción”. Considerarei que o co-
nhecimento é produzido em todas as esferas sociais, “por lo tanto, no 
se trata ya de pensar “teorías” que nos ayuden a comprender la “reali-
dad”, sino encontrar la teoría “en” la realidad” (p. 01). 

No caso de Playa de Oro, há um corpo teórico que versa, sobretu-
do, em relação à gestão do ambiente e da comunidade. A minha busca 
por uma inteligibilidade é confrontada por formas de hacer su propia 
historia, como refere Don David – ancião playadoreño – centrada na 
possibilidade de agenciar escolhas. Esse pensamento fronteiriço, ain-
da seguindo Mignolo (1997), refere-se a um potencial de pensamento 
que surge desde a subalternidade colonial. Os bosques de Playa de 
Oro, hoje limítrofes à reserva de preservação estatal, são – antes de 
um discurso macro-estratégico de conservação – entes que dialogam 
com a sociocosmologia dos playadoreños. 

O território do Mulato Bamba: os reveses do desmatamento 

Playa de Oro sempre foi alvo de históricos despojos, muitos vincula-
dos aos grandes ciclos de extração de ouro. Atualmente, o território da 
comuna vê-se ameaçado pelo garimpo a céu aberto, plantio de palma 
africana e extração ilegal de madeira, consoante à citação do Plan de 
Manejo Reserva Ecológica Cotacachi – Cayapas. Para pontuar essa po-
lítica do lugar, farei referência às investidas para o desmatamento dos 
bosques de Playa de Oro. 

A exploração de madeira é uma atividade que Minda (2002) deno-
minou como um desencadeador por excelência de conflitos na parte 
setentrional da província de Esmeraldas. Ratificando essa assertiva, 
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Potter M. (2011) aponta que a “tasa de deforestación de Ecuador ocu-
pa el noveno puesto en la escala de FAO como una de las más altas del 
mundo y la más alta de América del Sur” (p. 48). O fenômeno, porém 
possui várias ‘frentes de atuação’. No caso de Playa de Oro, a principal 
intimidação é o desmatamento causado pelo corte comercial de ma-
deira. O território da Comuna, às bordas de uma área de proteção am-
biental, a RECC, é alvo frequente de despojos de madeira, ainda que 
os playadoreños invistam no resguardo dos seus bosques primários. 

Tais despojos de madeira na região esmeraldeña, conforme discute 
Minda (2006), ademais da ‘persistente colonialidade’, tiveram um im-
pulso na década de setenta, cuando se sientan las bases para llevar 
adelante un proceso de explotación expansivo, pero también intensivo 
del bosque (Minda, 2006, p. 109). Após esse período, houve um novo 
incremento no desmatamento dessa região entre os anos de 1983 – 
1993, ocasião em que “la tala se adentro hacia las partes altas de los 
ríos Onzole, Cayapas, Santiago” (Minda, 2006, p. 113). Posteriormente, 
Minda ainda considera que a década de noventa foi um período dramá-
tico no Norte de Esmeraldas, relativo ao corte de madeira das florestas. 
Essa última etapa coincide com os relatos de Don David referente ao 
recrudescimento do assédio sobre o bosque primário de Playa de Oro 
e a pouca autonomia dos playadoreños ante as decisões do Cabildo da 
Comuna Santiago-Cayapas, ao qual estavam, inicialmente, subordina-
dos:

Cambia que con la comuna Río Santiago toda las cosas llegaban 
a la mano del cabildo de allá y ellos se llevaban todo de acá a noso-
tros no nos daban nada. Así han hecho con los otros pueblos veci-
nos de la misma comuna Río Santiago. Ahí nomás está el pueblo de 
Guayabal. Guayabal pertenece a la comuna Río Santiago. Pero ¿qué 
pasa?, entran las compañías madereras, o las mineras, el impuesto 
todo que cobran queda en el cabildo, y los que andan y están pe-
leando sus tierras no ganan nada. En cambio, aquí no es así, aquí la 
tierra es de todos, y si hay 10 dólares, de los 10 dólares tenemos que 
beneficiarnos todos, de cualquier manera tenemos que beneficiarnos 
todos. […] Si uno quiere hacerlo aquí todo el resto le reclamamos 
“qué pasa, esto es de todos”. Las tierras son de todos, desde el que 
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recién nació hasta el más anciano. (David Arroyo, comunicacão pes-
soal, outubro de 2012)

O discurso de Don David é marcado pela proclamada defesa para 
a manutenção e proteção do território, entendido como ‘de todos’. 
A sublevação de Playa de Oro para independentizar-se da Comuna 
Santiago-Cayapas, há dezesseis anos, foi motivada, portanto, pela 
necessidade de maior autonomia. Clemente Arroyo, atual cabildo de 
Playa de Oro, instância político-organizativa da comuna, explica que:

Es cierto que en ese entonces sí había conflicto con la comuna 
de Santiago-Cayapas, porque el objetivo de la comuna de Santiago-
Cayapas era y es la madera. Ellos se dedicaron a explotar made-
ra. Entonces como sabían que Playa de Oro tenía mucha madera, 
querían involucrarlo a Playa de Oro para que estuviera inmerso en 
la comuna Río Santiago-Cayapas. Entonces eso fue una lucha bien 
grande que nos duró aproximadamente cinco años, para independi-
zarnos de la comuna Río Santiago-Cayapas. (Clemente Arroyo, co-
municação pessoal, outubro de 2012)

A exploração ilegal e massiva de madeira, a despeito dos desígnios 
dos playadoreños, fundamentou a separação da Comuna Santiago-
Cayapas. A narrativa de Clemente é reforçada por Don David: urgia, 
para Playa de Oro, a necessidade de tornar-se uma Comuna autô-
noma, para não subjugar-se às decisões alheias de um Cabildo não
-playadoreño. Trata-se, segundo Don David, do fundamento de hacer 
su propia historia. De fato, creio que a ação transformadora que re-
sultou na separação de Playa de Oro da Comuna Santiago-Cayapas 
originou benefícios que reverberam na atual organização do território:

Han habido muchísimos cambios, porque nosotros mismos ges-
tionamos para nosotros. El primer cambio es que conservamos nues-
tras tierras. Si fuéramos estado en la comuna Rio Santiago Cayapas 
ya no tendríamos tierra. Porque si tú ves esa zona con palmeras, 
minería, madereras… Primero fue la maderera, arrasaron con todo, 
nosotros no. Segundo cambio, es que nosotros como organización, 
como autoridad, como explicaba lo el presidente, le solucionamos la 
situación al comunero. Lo que sí, nos sentimos orgullosos por tener 
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nuestra comuna, por tener nuestras tierras. Por ejemplo ahorita es-
tamos en el programa de Sociobosque, que algunas comunidades lo 
necesitan. Mira, lo peor de la comuna Río Santiago-Cayapas es que 
el cabildo es el que manda de las comunidades. Porque, por ejemplo, 
el cabildo está asentado en Borbón y manda una compañía made-
rera a, por ejemplo, a Angostura, a una comunidad que está dentro 
de ahí, y ellos no saben. Y sacan la madera y la madera no es para 
la comunidad, sino que quien gana es el cabildo. Entonces acá no se 
dan esas cosas, y pienso que nunca se irán a dar. Acá cuando se va 
hacer algo, antes de tomar la decisión el cabildo, se llama al pueblo. 
O sea, que el pueblo es que autoriza. (Manoel Ayoví, comunicação 
pessoal, outubro de 2012).

É com esse discurso que Manoel Ayoví, uma das lideranças da 
Comuna Playa de Oro, explicita as idiossincrasias que argumentaram 
a favor da independência da Comuna, além de reiteradamente expor 
os desacordos referentes à gestão do território. Trata-se, como propug-
nou Escobar (1999), da persistência da prática da diferença, converti-
da em atos políticos. O discurso sobre o controle do território de Playa 
de Oro e da autonomia nas decisões, sempre destacando a dimensão 
coletiva, conjuga os desígnios da comunidade. Trata-se de decisões 
coletivas, ainda que não consensuais, que arbitram sobre a adminis-
tração segundo suas próprias avaliações. Quando Clemente, atual 
cabildo, dizia-me: “precisávamos de alguém que fosse da Comuna, 
nascido aqui, nesta terra, comunero, para dirigir nossos interesses e 
evitar que nosso pueblo corresse riscos”, tal sentença combina-se com 
um conjunto de práticas, ações diferenciadoras, que versam sobre os 
padrões locais de gestão. 

Tais padrões de gestão reiteram que são as decisões coletivas dos 
playadoreños que norteiam os regimes de uso dos recursos naturais. 
Dessa forma, foi a necessidade de gerir o autonomamente o espaço da 
comuna, a partir de critérios locais e não exógenos, que Playa de Oro fun-
da uma comuna própria, desvinculada da anterior, a Santiago-Cayapas. 
Além disso, quando afirmam que o dirigente máximo – o cabildo – deve 
ser um playadoreño, ‘nascido e criado’, indicam que somente nessa con-
dição o eleito será capaz de gerir adequadamente, desde os parâmetros 
locais, os usos e resguardos para a manutenção desse lugar.
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Tais parâmetros locais também demonstram que os flagelos do 
desmatamento, sentidos na comuna, não são apenas quantificáveis 
pelos altos índices apontados pelos órgãos de controle. A concepção 
local sobre a conservação do ambiente vai além de um discurso pre-
servacionista que acentua as florestas do Equador, especialmente as 
localizadas em Esmeraldas, a ‘província verde’, como grandes reser-
vas de armazenamento de carbono. Don David, quando se refere ao 
bosque playadoreño, alerta que é desse meio, por excelência, que os 
animais, ou melhor, todos los seres vivientes, incluindo os humanos, 
usufruem das condições necessárias para viver. Qualquer desequilí-
brio no bosque, inevitavelmente, afetará o fluxo do todo:

[el bosque] es protección para nosotros. Porque en el bosque 
donde hay reproducción de los animales, en una parte donde no hay 
bosque no reproducen los animales, ¿cómo?, ¿de adonde? Todos los 
animales corren donde hay bosque. Porque ¿de adonde se alimen-
tan?, ¿cómo se alimentan? si usted un día salió… entro por este ca-
mino encontró un animal “pum” lo mató, mañana de vuelta, acabó 
con todos, entonces ya no hay producción. […]. Entonces el bosque 
es muy importante para la producción de todo ser viviente, la flora, 
la fauna y todos estos espíritus […]. (David Arroyo, comunicação pes-
soal, outubro de 2012)

O desmatamento, por conseguinte, provoca uma ruptura nessa 
grande cadeia de organismos-mundo e promove um dos grandes con-
flitos apresentados à Comuna. Trata-se da invasão do território de 
Playa de Oro para o corte ilegal de madeira. Ainda que o discurso go-
vernamental sobre a deflorestación seja justificado sob a perspectiva 
da pobreza, a qual motivaria as populações para o corte e a venda de 
madeira, o caso de Playa de Oro é emblemático para subverter essa 
grande narrativa. Não se trata da exploração de madeira exercida pe-
los comuneros, mas por terceiros, motivados por interesses empre-
sariais, que invadem as terras comunais, desafiando os limites e a 
autonomia sobre o ‘espaço habitado’ dos playadoreños. 

As terras de Playa de Oro, diz Don David, bem como seus bos-
ques, sempre foram concebidas sob uma perspectiva ecológica que 
entende todos os seres como constituintes e imprescindíveis de um 
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só mundo. Há, assim, o entendimento de uma concatenação de par-
tes integradas e complementares, em um constante fluxo de relações 
interdependentes. Dito de outra forma, a floresta não é um ente se-
parado do homem, não se pressupõe uma exterioridade a essa asso-
ciação, mas um vínculo – metonimicamente sugerido como a vida. É 
a vida, inexorável a todos os seres viventes, que sustenta esses flu-
xos. A ruptura dessa vida, como o corte ilegal da madeira, provocará 
uma desconformidade irreversível em todo os organismos-mundo de 
Playa de Oro. 

Essa epistemologia local do estar-no-mundo assevera que é na 
figura do Mulato Bamba, o rei dos animais, que é enunciada a expe-
riência desses vínculos dos organismos-mundo. Conta-me Don David 
que o Mulato Bamba é uma criatura que vive no bosque, refugiado. 
Tal criatura não poderia acercar-se dos humanos, pois se trata de 
uma figura de otra naturaleza, invisível, embora aqueles que sabem 
sua oração são capazes de vê-lo. É na floresta, então, que o Mulato 
Bamba encontra proteção e assim rege o equilíbrio desses fluxos. Os 
caçadores, que matam vários animais, além do que são capazes de 
consumir, são duramente castigados pelo Mulato Bamba, porque im-
pedem o desenvolvimento de outros animais ao romper as cadeias 
ecológicas:

Mulato Bamba… que es el rey de los animales. Nos contaba un 
señor, un pariente mío, que se llamaba Gregorio Medina del Onzole, 
y él con el hermano siempre salían a cacería y mataban ocho, diez, 
doce, hasta quince, era demasiado. Y una vez, me contaba, que en 
las bandas de allá del Onzole, él ya había matado seis y el hermano 
había matado cuatro, eran diez y ellos querían seguir matando. Y 
cuando lo vieron a un hombre que jalaba unas […] y hacia unos la-
zos para cogerlos a ellos, y que dijo “¡maten lo que van a ocupar, no 
maten lo que no van a ocupar, ni tampoco me hieran mis animales 
que son míos!”. Casi los mata. Salieron… Ellos salieron de corrida, 
donde que ellos ya cuando iban a cacería, “pum”, “pum”, cada uno 
mataba sus dos, ya no seguían más. Porque ese el Mulato Bamba, 
según me contó el, cuando una tatabra, llegaba herido, ahí es que 
se ponía bravo. Porque ya lo mandaban herido tenía que curar ese 
animal. Y él llega a la banda de un carrá, hay un árbol que se llama 
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carrá, y ahí es que lo golpea y “prrum”, “prrum”, le patea la bamba 
de palo y ahí él lo recoge. Ahí lo recoge él, y ahí los cuenta. Él sabe 
contar… no sabe contar como contamos nosotros. (David Arroyo, 
comunicação pessoal, outubro de 2012)

O Mulato Bamba, pondera Don David, não proíbe a atividade de 
caça, mas alerta que o bosque e os animais que aí vivem devem ser 
resguardados. Assim, o consumo de tais recursos deve ser limita-
do pelo fator subsistência, rechaçando-se a exploração massiva, que 
excede esse princípio. As árvores do bosque, dessa forma, são como 
fortes que protegem os animais. Nesse sentido, a observação que faço 
sobre o Mulato Bamba é muito semelhante à analogia que Ingold 
(2012) realiza sobre os dragões ou Pássaros-Trovão. O Mulato Bamba 
não poderia facilmente ser cartografado, ou ainda, categorizado, caso 
optássemos pelos cânones da ciência moderna. Mas essa criatura não 
pode ser desconsiderada, porque no quadro normativo da ecologia 
de Playa de Oro é a atuação do Mulato Bamba que regula, modera e 
controla a exploração dos recursos da floresta, como a madeira. Antes 
de dispositivos juridicamente firmados ou do acompanhamento de 
instituições responsáveis pelo monitoramento do manejo de bosques, 
é a presença do Mulato Bamba que é sentida, pois orienta os playa-
doreños na gestão das florestas e, portanto, no equilíbrio dos orga-
nismos-mundo.

Pergunto a Don David, então, se o Mulato Bamba não poderia 
ajudá-los na conservação da floresta ao impedir a entrada de foras-
teiros que intencionam espoliar madeira, a morada dos animais. Mas 
meu interlocutor é categórico ao afirmar que a luta é de todos e que o 
Mulato Bamba apenas ensina aos playadoreños que hay que tener y 
hay que ocupar lo que usted necesita, lo que no necesita, no, no puede 
ocupar lo que no necesita, pois a responsabilidade de gerir o espaço 
habitado é de todos os organismos-mundo. Diante disso, Don David 
expõe que não há uma exterioridade, mas uma ‘sinergia’ que inclui 
esforços dos playadoreños e das criaturas que, antes de serem ‘enti-
dades discretas, são linhas de transformação’ (Ingold, 2012, p. 25).
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Projeto Socio Bosque e o reconhecimento do território

Um dos esforços dos playadoreños para a contenção dessa economia 
do terror que é a espoliação da madeira dos bosques primários culmi-
nou com uma Assembleia Geral da comuna, em 2011, a qual delibe-
rou pela assinatura do convênio entre Playa de Oro e o projeto Socio 
Bosque, programa do Ministerio del Ambiente do Equador (MAE) que 
visa proteger as florestas, páramos e a vegetação nativa e reduzir as 
taxas de desmatamento da região pela metade10, meta prevista no Plan 
Nacional de Desarrollo do governo equatoriano. O programa, através 
de incentivos econômicos, objetiva reverter esse quadro de deflores-
tación, especialmente em áreas com altos índices de desmatamento e 
com altos níveis de pobreza, como a Província de Esmeraldas. 

O benefício do Socio Bosque cedido à Playa de Oro só foi possível 
porque o projeto prioriza – ademais dos critérios já apontados – comu-
nas legalmente constituídas, que sejam proprietárias de florestas nati-
vas. Além disso, no caso playadoreño, foi crucial o propósito do governo 
de proteger áreas que colidam com uma das principais reservas verdes 
do país, que é o caso da RECC, a qual se limita com Playa de Oro. 

De fato, conforme ponderam os dirigentes da comuna11, Clemente 
e Manoel, as ações para proteger as florestas primárias de Playa de 
Oro iniciam com os ancestrais, os quais ensinaram padrões de ma-
nejo ancorados na premissa do Mulato Bamba:ocupar apenas o ne-
cessário, uma forma de manter a simetria entre organismos-mundo, 
gerando um conhecimento local ancorado no engajamento perceptivo 
no ambiente, no ‘lugar’. O ingresso no projeto Socio Bosque, portan-
to, foi uma consequência dessas ações precedentes que orientaram, 
ancestralmente, a gestão local dos recursos e dos bosques primários 

10	 Dados do Ministério do Ambiente do Equador apontam que pelo menos 60.000 hectares de 
florestas são desmatados a cada ano no país.

11	 Destaco as narrativas de Manoel e Clemente, ambos lideranças de Playa de Oro, porque são 
eles que estão à frente das discussões sobre os projetos governamentais que chegam a Playa 
de Oro. Entretanto, os discursos dos dois dirigentes são fortemente marcados por uma recusa 
dos parâmetros governamentais perservacionistas alheios à Comuna. Ainda, recuso apontar 
nesse artigo uma consciência coletiva monolítica. Portanto, não é minha intenção estereotipar 
esse discurso, mas redesenhar uma circunstância, como sugerido por Viveiros de Castro (1992), 
para evitar um fundo etnocêntrico, o qual conceberia todo o discurso que aqui segue como um 
pensamento unívoco, comum a todos os membros da Comuna Playa de Oro. 
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em Playa de Oro e no entorno, beneficiando, por extensão, a área onde 
hoje encontra-se a RECC; e não o contrário. As ações do governo são 
decorrentes dessa prática local de proteção do território vivo. 

Em 2011, participei de uma reunião, realizada na Casa Comunal 
de Playa de Oro, juntamente com a Fundación Altrópico, responsável 
por coordenar os programas do MAE, que tinha como pauta a discus-
são do Plan de Inversión - Comuna Playa de Oro, relativo a setembro de 
2011 a setembro de 2012, o qual definiria a destinação dos recursos 
recebidos do Projeto Socio Bosque. O MAE cedeu à Playa de Oro um 
montante anual que totalizava $55.244,50, relativo ao total de hecta-
res protegidos. Tal plano de despesas foi elaborado pelos próprios be-
neficiários do projeto Socio Bosque e indicou como os recursos serão 
empregados. Durante a reunião, portanto, as aplicações dos recursos 
foram as descritas no quadro abaixo:

LÍNEA PRESUPUESTARIA ACTIVIDADES OBSERVACIÓN

1.	 Conservación
Guarda-Bosque $20 diarios

Limpieza de los senderos 4 personas - $4.800

2.	 Desarrollo Social y Cultural

Educación - Pago Profesor $4.500

Fondo de Emergencia $3.000

Seguro Campesino

Apoyo a las mujeres Talleres de costura

Fiesta Comunal

Apoyo 3ª edad

3.	 Desarrollo económico y 
productivo

Compra de alevinos y balanceado

Apoyo a la agricultura $18.000

Turismo $1.000

4.	 Fortalecimiento 
organizativo

Alimentación en las asambleas

Gastos administrativos

Tabela traçada em Diário de Campo – 27/10/2011, por ocasião da Assembleia 
Comunal junto à Fundación Altrópico.

O quadro aponta as demandas de Playa de Oro para a gestão dos 
recursos recebidos. Parte dessa quantia, indicado no número 1 da ta-
bela acima, é para a limpeza dos limites da Comuna e para a contra-
tação de um guarda-bosque. A reunião, embora também deliberasse 
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sobre as outras rubricas, restringiu-se ao intenso debate que se er-
gueu sobre a necessidade de investimentos para evitar a exploração 
da madeira. Em princípio, o que as mulheres e homens defendiam na 
assembleia era a prevalência da sinalização das fronteiras da Comuna 
Playa de Oro. Diziam que teriam que deixar muito claro onde come-
ça Playa de Oro, pois as divisas (senderos) estavam sujas e não ha-
via uma marcação nítida dos limites da Comuna. A preocupação com 
a manutenção dos sinais fronteiriços visava evitar que madeireiros 
adentrassem o território: tratava-se da imposição de barreiras físicas 
com vistas a conter as investidas de tais agentes.

Os debates, então, concentravam-se na dimensão de salvaguar-
da do território. O guarda-bosque, requerido pela Comuna, justifica-
va-se na medida em que Playa de Oro possui apenas um vigilante 
da floresta, mas vinculado à Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas, o 
que é insuficiente para fiscalizar os mais de 10.000ha pertencentes à 
Comuna. A deliberação nessa noite de Assembleia Comunal residiu na 
contratação de mais um guarda-bosque, um playadoreño, que atuaria 
como o guardião das florestas. Porém, a inquietação dos que estavam 
reunidos ia além. Tratava-se da concessão quanto ao uso de armas de 
fogo. Alguém exclamou que, caso o vigilante fosse colocado na selva, 
sem o porte de nenhuma arma que o protegesse, estaria fadado ao 
extermínio. Oye, eses hombres son malísimos, como haremos, pues?

Os mediadores da Fundación Altrópico abordavam a questão de 
outra forma. A responsabilidade do guarda-bosque, portanto, seria 
apenas observar, mas não agir. Caso o vigia notasse alguma movi-
mentação obscura na floresta, deveria imediatamente comunicar aos 
responsáveis pela Comuna, para que providências legais fossem toma-
das. Simultaneamente ao trabalho de vigilância da floresta, a Comuna 
haveria de providenciar a limpeza das fronteiras. Mais que limpar, os 
playadoreños também requisitavam a instalação de uma placa que 
contivesse a indicação ÁREA DE CONSERVACIÓN - PLAYA DE ORO. 

A sinalização, conforme sugeriram, era para alertar que ali não 
se explora madeira, logo, que a Comuna não é conivente com a ati-
vidade de extração massiva, tal como praticada em outras comunas 
afrodescendentes dessa região. Ou seja, eles objetivavam demarcar o 
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território: na reunião, porém, admitiam que a placa não interditaria as 
fronteiras, mas apenas alarmaria a condição de ilicitude do corte de 
madeira nessa área. Assim, enquanto discutiam a posição da placa, 
que seria colocada nos pontos mais ‘críticos’, especialmente no limite 
próximo aos chachi, nacionalidade indígena situada a noroeste da co-
muna, já se organizavam para percorrer tais fronteiras, los senderos, 
e avaliar possíveis espoliações.

A necessidade de percorrer a totalidade da área da Comuna, para 
além de fazer a limpeza nos senderos, residia na importância de ocupar 
e reconhecer o território de Playa de Oro. A discussão dos comuneros, 
portanto, versava sobre a imprescindibilidade de mapear a região, co-
nhecer o bosque e, assim, constatar quando algo não estivesse em con-
formidade. Durante a assembleia, reforçavam que percorreriam toda a 
extensão do território, cuja empreitada levaria dias, pois retornariam 
ao centro do pueblo ao final de cada jornada. 

O ato de percorrer o território, tal como os playadoreños suge-
riam, refere-se à atenção e à diligência com o espaço habitado, além 
de promover o engajamento do próprio corpo na tarefa do reconheci-
mento territorial, estabelecendo canais comunicativos com o mundo. 
Tal perspectiva associa-se ao que Ingold propugna:

[a perspectiva do habitar] situa o sujeito que percebe, desde o 
início, em um engajamento ativo com o ambiente, de modo que a 
percepção é uma conquista não apenas da mente, trabalhando so-
bre o registro do sentido, mas de todo o corpo da pessoa, como um 
centro de ação indiviso e consciente - na prática de habitar o mundo. 
Forma e significado, nesta perspectiva, não são impostos pela mente 
sobre o mundo, mas surgem nos contextos situacionais de ativida-
des humanas de habitar. [...] O corpo está ativo, é intencional muito 
mais que instrumental, não é apenas usado pelo sujeito cultural, 
mas sim constitui a presença do sujeito como um ser-no-mundo. 
(Ingold, 1994, p. 332)

Esse deslocamento sobre o território, ou melhor, na paisagem – 
nos termos de Ingold, reforça o engajamento do ser-no-mundo. A sal-
vaguarda dos bosques, assim, implica no corpo ativo, na educação da 
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atenção – ou na educação perceptual – para o ambiente. Com uma 
perspectiva semelhante à de Ingold, Nancy Munn (2007), em sua pes-
quisa entre os aborígenes australianos, corrobora a proposição de um 
espaço corporificado ao discutir que o indivíduo ‘faz’ o espaço ao mo-
ver-se sobre ele, pois o espaço também está contido nas práticas corpo-
rais, na medida em que o corpo estabelece fronteiras. É a partir desse 
entendimento de um corpo engajado, local por excelência para a mate-
rialização de uma experiência, que Munn (2007, p. 95) discorre sobre 
as fronteiras, a partir da noção de ‘corpo perceptivo’, que é o ‘centro’ 
referencial no qual marcos são instituídos:

As fronteiras são aqui entendidas a partir de seus sentidos 
práticos, como o movimento do corpo. Pessoas-em-ação não so-
mente produzem fronteiras e experiências fronteiriças, mas pa-
rafraseando uma idéia de Simmel, elas próprias são fronteiras. 
(Munn, 2007, p. 95)

São os corpos-em-ação que viabilizam a salvaguarda dos bos-
ques. O requerido durante a Assembleia, que era a sinalização por 
meio das placas, conformava um idioma proibitivo; mas tal proibição 
só se efetivaria com o deslocamento dos corpos sobre o território de 
Playa de Oro. O interdito para a extração massiva de madeira é anun-
ciado desde a ação (e demarcação) desses corpos sobre a paisagem. 
Os próprios playadoreños são fronteiras e fazem frente à intimidação 
dos madeireiros.

Durante a reunião com a Fundación Altrópico, ficou evidente que 
a proposta dos comuneros é, em lugar de uma exploração massiva da 
madeira, gerir o espaço habitado nos termos do Mulato Bamba, qual 
seja, ‘ocupar apenas o que se necessita’ e resguardar o lugar a partir 
de decisões locais. Don Romer, construtor naval da Comuna, quando 
escavava um tronco de árvore para transformá-lo em barco, dizia-
me que a madeira deve ser usada com parcimônia, apenas quando 
necessário, pois tal matéria-prima e, por conseguinte, os bosques de 
onde provém, são a morada dos bichos – essenciais na cadeia eco-
lógica de Playa de Oro. Disso decorre a emergência do pensamento 
enunciado por Don David, que versa sobre a preocupação com o fu-
turo dos comuneros: tal narrativa ocupa-se de pensar essa gestão 
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ambiental não apenas no presente, mas para o futuro, resultado da 
preocupação de hacer su propia historia:

A nosotros no nos ha gustado explotar la madera, a nosotros 
no nos ha gustado explotar las minas, […] aquí abajo en el estero de 
Cogería, ellos mantienen unas pocas hectáreas que trabajaban con 
una compañía minera, pero ya no, ya no queremos trabajar más, 
ya no queremos dañar más las tierras. Porque dañamos nosotros 
las tierras ¿y la nueva generación? Más pobres que nosotros, ¿y a 
dónde van a pararse? Entonces hay que de todas maneras hay que 
conservar para la […] juventud, para los nietos y los nietos. A mí no 
me ha gustado, yo soy uno de los primeros refractarios, que a mí no 
me ha gustado ni la compañía maderera, ni la minera, a mí no me ha 
gustado, a mí me ha gustado la conservación. Ahora ya la gente nos 
dedicamos a la siembra de cacao, que eso también nos trae bienestar 
hasta para ahora… y también para la juventud. (David Arroyo, co-
municação pessoal, outubro de 2012)

Considerações finais

O lugar, ou melhor, o território-região de Playa de Oro, situa-
se em uma zona que sempre foi alvo de perfunctórias descrições, as 
quais produziram efeitos de verdade. Tais descrições, com frequência 
baseadas em aspectos físicos e facilmente tangenciáveis, não contem-
plavam os procedimentos agentivos dos próprios playadoreños para 
a manutenção e contenção de despojos de recursos naturais em seu 
território. Entre tais ações locais, como a imposição do próprio corpo 
na demarcação de fronteiras, coaduna-se a outras medidas para a sal-
vaguarda desse lugar. Além disso, o que os playadoreños reivindicam 
é, nas palavras de Don David, hacer su propia historia, o que incide 
sobre a perspectiva de gestão autônoma do território, e expressa – so-
bremaneira – o respeito aos parâmetros locais para uso e resguardo, 
ancorados em ensinamentos de diversos entes que compõem o orga-
nismo-mundo de Playa de Oro, como o Mulato Bamba. 
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A criação da RECC, em 1968 e os mais atuais investimentos go-
vernamentais, como o Projeto Socio Bosque, não são os desencadea-
dores da proteção para a integridade do ecossistema dessa zona, no 
qual está incluído o território de Playa de Oro. A comuna, que veemen-
temente rechaça a exploração massiva de madeira, resguarda ances-
tralmente essa região. Os agenciamentos dos playadoreños tiveram 
como ponto de partida o espaço habitado, cujo conhecimento gerado 
deu-se em contato direto com o ambiente: trata-se da política do lugar 
que presume a imbricação da vida no ambiente.

Além disso, esse território vivo de que tratam os playadoreños, 
e do qual cuidam a partir de preceitos como os apregoados pelo 
Mulato Bamba, escapa das definições preservacionistas impostas 
pelo Estado. As medidas de contenção dos despojos e dos assédios, 
obviamente respaldadas por programas governamentais, são – antes 
de um amparo aos resguardos territoriais institucionalizados – ações 
que reverberam um engajamento no mundo e expõem uma ecologia 
política local que está além de um modelo determinado, mas que é 
acima de tudo apropriado por uma gramática local que visa a manu-
tenção desse território vivo. Porque Playa de Oro é, antes de tudo, um 
território de vida.
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