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a El tsombiach: tejiendo la vida entre memoria y tradición
Resumen

El tsombiach o faja de lana tradicional de las mujeres indígenas kamëntsá del alto Putumayo 
presenta, simbólica y sintéticamente, la historia tradicional de la comunidad y la experiencia 
personal de sus artífices y portadoras, quienes narran con una estética particular la manera 
como el tejido anima la vida comunitaria. En el artículo se da cuenta de la interrelación e 
integración de este tipo de expresión textual y oral con la literatura. Las claves metodológicas 
parten de la experiencia etnográfica de la autora y de un abordaje teórico desde nociones 
de la antropología simbólica y de la perspectiva alternativa de las literaturas heterogéneas.
Palabras claves: tsombiach; kamëntsá; tejido; literaturas indígenas; tejedora; memoria

The tsombiach: weaving life between memory and tradition
Abstract

The tsombiach or traditional wool sash of the Kamentsa indigenous women from the high 
Putumayo presents symbolically and synthetically, the traditional history of the community 
and their creators and carriers’ personal experiences, who narrate with a particular aesthetic 
how the weave lifts community life.The article accounts for the interrelationship and 
integration of this type of textual and oral expression with literature. The methodological 
keys are based on the the author’s ethnographic experience and a theoretical approach 
from notions of symbolic anthropology and the alternative perspective of heterogeneous 
literatures.
Keywords: tsombiach; kamëntsá ; weave; Indigenous literatures; weaver; memory

O tsombiach: tecendo a vida entre memória e tradição
Resumo

O tsombiach ou faixa de lã tradicional das mulheres indígenas kamëntsá do alto Putumayo 
apresenta, simbólica e sinteticamente, a história tradicional da comunidade e a experiência 
pessoal das suas artífices e portadoras, quem narram com uma estética particular a maneira 
como o tecido anima a vida comunitária. No artigo dá-se conta da inter-relação e integração 
desse tipo de expressão textual e oral com a literatura. As chaves metodológicas partem da 
experiência etnográfica da autora e de uma abordagem teórica desde noções da antropologia 
simbólica e da perspectiva alternativa das literaturas heterogéneas.
Palavras-chave: tsombiach; kamëntsá; tecido; literaturas indígenas; tecedora; memória
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Introducción

Entre las mujeres indígenas kamëntsá del suroccidente colombiano, 
la urdimbre de la faja cinturón o tsombiach representa un vehículo 
flexible de transmisión de historias. Este es un objeto textil con con-
notación eminentemente femenina, cuya materialidad representa el 
entorno comunitario. Por ejemplo, la lana y los tintes vegetales con 
los que la tiñen cobran un significado especial: las mujeres dicen que 
una vez se tiza la lana virgen, esta se asemeja a un bebé al que, con 
los debidos cuidados, se le impregnan diversas concepciones cultura-
les de la naturaleza. Así, el huso y el devaneo de la lana son procesos 
que implican la humanización de las fibras. En esos procesos se hace 
evidente la tensión entre la representación simbólica del textil y su 
función práctica, asociada a la protección del vientre, especialmente 
durante el embarazo. 

En este contexto, el propósito de este artículo es examinar el com-
ponente simbólico y narrativo del tsombiach a partir de su connotación 
como matriz de relatos y condensación de nociones e ideas entorno a 
los valores semánticos y culturales de la comunidad kamëntsá. El 
análisis se fundamenta en la experiencia etnográfica de la autora con 
varias tejedoras kamëntsá, a partir de la acción del tejer y de la in-
terpretación que de él da cuenta cada una de las artesanas. De igual 
forma, las claves de lectura derivan de aproximaciones antropológicas 
que destacan cómo la vida humana, animal y vegetal se entrelazan en 
un mutuo y constante cauce de relaciones reciprocas (Aguilera, 2014). 
Se hará uso de un enfoque simbólico (Reynoso, 1987) para explorar la 
carga semántica y expresiva que nutre las representaciones metafóri-
cas del tejido y sus límites entre lo oral y lo escrito, en tanto que for-
mas de expresión híbridas y complementarias

El tsombiach tiene características análogas a la condición dual y a 
la vez articulada del territorio tradicional de los kamëntsá: el piedemon-
te andino y la selva. La montaña y la selva que confluyen en el piede-
monte del valle del Sibundoy fueron descritas por Wade Davis como un 
“derrotero común de ideas y bienes compartidos a través del corazón 
del continente” (2001, p. 163).  Gracias a su condición de bisagra se 
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posibilitan en esta región las “manifestaciones de tradiciones andinas 
y selváticas como resultado de su situación de frontera entre Andes y 
selva” (Ramírez, 1996, p. 27), lo que implica una dinámica donde di-
versas cosmovisiones coinciden al considerarse herederas del complejo 
cultural del yagé.

Así como el piedemonte actúa como bisagra, la faja precisa de una 
cualidad sintética que asume una posición abierta al diálogo, en el 
que encuentra su expresividad con el entorno que es tanto ancestral 
como contingente. Esta característica de la contingencia la que forma-
lizará la intención del artículo, el cual intenta explicar cómo se fun-
den las tradiciones orales y la escritura de carácter alternativo dentro 
del tsombiach. Para tal fin, el texto se compone de tres partes: la pri-
mera resalta la materialidad de la faja con el sistema de creencias 
kamëntsá, el cual se basa en una cosmovisión nutrida por el entorno 
ambiental y sus repercusiones en la creación de sentidos y signifi-
cados. La segunda analiza la textualidad alternativa que representa el 
tsombiach y cómo esta desafía los límites convencionales entre lo oral 
y lo escrito. Finalmente, en la última sección se aborda la experien-
cia personal de las tejedoras como una historia de transformación en 
torno al tejido, en el que se retroalimentan los relatos urdidos con los 
vividos por las batás4. En síntesis, el artículo intenta visibilizar estas 
creaciones como parte de un tipo de literaturas heterogéneas, cuyo 
referente principal se basa en lo oral y en una escritura no alfabética.

La faja

De la vasta producción textil del mundo kamëntsá, el tsombiach o faja 
cinturón de lana se comporta como una matriz de historias en la que se 
inscriben, de forma gráfica y colorida, las labores o diseños simbólicos 
que son asociados al mundo femenino. En esta faja se esbozan elemen-
tos de integración colectiva como el yagé en su olla y la chagra (jajañe) o 
huerta tradicional kamëntsá, considerada como la despensa de la vida. 

4 Término kamëntsá para tías y por extensión, sabias.
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Figura 1. Tsombiach envuelto de manera tradicional.

Fuente: fotografía de un tsombiach urdido por doña 
Margarita Chindoy realizada por la autora.

Las labores, en su mayoría romboidales, funcionan como picto-
gramas o signos que representan de forma más o menos esquemática 
un símbolo o también como ideogramas (convenciones de imágenes 
que operan a partir de una relación abstracta de ideas). La lectura de 
las fajas implica conceptos precisos sobre lo cotidiano y lo folclórico. 
Es así como la figura del maíz, del oso y del monte son diseños relacio-
nados con la acción de tejer. Por consiguiente, el tsombiach es parcial-
mente autoreferencial; su tejido tiene entre sus temas el tejido mismo. 
Por esta característica es posible observar cómo se cifra la experiencia 
de vida de las batás en la práctica de tejer y en la manera personal en 
la que a cada una se le revela un camino de conocimiento por medio de 
historias específicas, a las cuales se les da la connotación de “físicas” 
y, por tanto, de ejemplares y verdaderas. La batá Margarita Chindoy, 
al referirse a los relatos, nos indica que estos reúnen las nociones de 
lo íntimo, de la conservación de la tradición y unidad generacional: 

No es por historia sino que las cosas son muy verdaderas, si es 
por eso, historias hay hartísimas. Para tejer una mejor historia y te-
ner claro viendo lo personal físicamente. Yo quisiera contarles, porque 
físicamente eso se llama historia, para los niños de este tiempo eso sí 
es antiguo. […] Entonces, sí, para nosotros nos queda como historia 
antigua, que tenga de sabor. Que digan que ellos nos contaban lo que 
había pasado o lo que había mirado, o conoció, o miró. (Comunicación 
personal, mayo 23, 2014)
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Dolores Butumbajoy, madrina de doña Margarita, en Mocoa, es-
clarece que las historias se hacen comprensibles en la medida en que 
siembren una relación de reciprocidad y respeto por la trascendencia 
del otro. El aprendizaje adquirido en la escucha no solo significa la 
adquisición de ciertos códigos culturales, sino un acto de profunda 
reverencia a quien ya ha vivido, puesto que su palabra no solo es expe-
riencia y precepto, sino también una estética de la sabiduría (Chacón, 
2007, p.99). 

La batá doña Pastora Juagibioy expresa que la finalidad del tsom-
biach y de las historias que se inscriben en él es la reflexión además 
de la limpieza personal, pues en la huerta y en el tejido: 

[…] uno deja de lado aquello que no sirve, que de crecer, podría 
dañar el jardín, la vida, la urdimbre. La vida misma está cortada 
como la faja, uno sabe cuándo terminar de hilar la historia, así como 
Dios sabe cuándo finalizar la visión y la palabra. (Diario de campo, 
marzo 21, 2014)

Las figuras de la faja cobran sentido desde la vivencia que cada 
batá tiene con los diseños y con su lectura tradicional. Por ejemplo, 
la labor del maíz se interpreta en general como la recolección que da 
prosperidad a la familia y, de forma individual, como se verá más ade-
lante, su significado trasciende la convención para interiorizarse como 
un correlato no solo comunal, sino también particular, nutrido de la 
experiencia propia. Las labores que se urden en la faja poseen una for-
ma de lectura que no se asocia a la forma sistemática y secuencial de 
los textos alfabéticos, ya que su carácter radica en una comprensión 
del espacio y del sentido de la escritura como un hecho que abarca 
más valores que aquellos enmarcados como puros signos lingüísticos 
y, a la larga, fraccionados y segmentados por un orden imputado del 
sentido o de la razón que resultan de la fonética5, como intercambio de 
significados convencionales.

5 Siguiendo a Philippe Sollers, en su muy esclarecedora contribución sobre la reflexión de la escritura 
a propósito de De la Gramatología de Jacques Derrida, podemos argumentar que “la escritura 
fonética alfabética hace de la representación una función filtrada por el habla (la escritura se 
convierte en un sistema de significantes cuyos significantes son los fonemas […] la escritura 
alfabética indica una etapa específica de la constitución de la moneda como circulación de signos 
arbitrarios” (Sollers en Derrida, 2010, p.IX).
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Para las batás, esta urdimbre corresponde a una manifestación 
plena del lenguaje, de la escritura/tejido como un reverso, un despla-
zamiento de los caracteres fijos que vislumbra una serie de elipsis, de 
nudos que significan determinaciones simbólicas en tanto que prácti-
cas en su hacer discursivo, pues las labores o el tejido en general, al 
igual que las palabras, se hacen y se deshacen, lo que da cuenta de 
la comunión y el olvido, pautas de entrecruzamiento que obedecen 
más a la memoria, entendida no solo como palabra o huella sino como 
imagen, como una suerte de hibridación en la cual prevalece la nece-
sidad de perdurar en la experiencia como mnemotecnia y, a la vez, 
como poder creativo6. En relación con lo anterior, Carlo Severi (2012) 
argumenta que:

Further empirical research will doubtless shed light on this ques-
tion. In the meantime, however, it is as well to consider the following 
broad theoretical point: the opposition between mnemonic devices and 
writing is, in fact, extremely fragile from a conceptual point of view, 
all of these diverse techniques must necessarily fall into one of two 
camps. Either a society relies on oral memory, giving rise to loose, 
fragile traditions, or it develops techniques for transcribing language, 
leading ultimately to writing. Many Amerindian cultures, however, fall 
outside this crude opposition: the practice of social memory and the 
use of organized iconographies go together in these traditions, which 
developed arts of memory that cannot be reduced to either writing or 
to individual mnemonic devices. 

A propósito de lo anterior, el filósofo francés Jacques Derrida re-
cuerda que hay que darle cabida a una escritura que abarque todo tipo 
de experiencia humana, puesto que “la satelización de la escritura ha 

6 A lo anterior se suma la precisión sobre la manera en la que la que el paradigma occidental siempre 
busca la violencia de los opuestos, para fortalecer las diferencias que subyacen a cosmovisiones 
que operan de acuerdo con pautas epistémicas variadas, y no por eso privilegiadas por su 
diferencia sino por su carácter plural: “Historians of the arts of memory, for their part, will need 
to make space within their findings for new perspectives drawn from outside the Western world. 
This new approach implies a combined comparative and reflexive research strategy. If the idea 
of the art of memory is to be applied to non-Western traditions, then it is not enough merely to 
show that some of its concepts can be fruitfully applied to their memorization techniques. We 
must also bring what Lévi-Strauss called “the view from afar” to bear on the Western case. Seen 
from this perspective, both classical and medieval arts of memory can be classified as belonging 
to one ideal type from a whole series of thought techniques that can give rise to a tradition” 
(Severi, 2012, p. 545).
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creído constituirse para en siempre en el interior de la escritura, en un 
adentro ficticio, equivalente a la propia capacidad de representación de 
un sujeto” (Derrida, 2010, p. 9). Por esta razón, la lectura no-alfabéti-
ca del tsombiach constituye un resquebrajamiento en las nociones que 
privilegian las expresiones familiares de la escritura, la palabra e, in-
cluso, la misma lectura, que es vertical y que se efectúa a la manera en 
la que se teje, como perpetuando, hilando y deshaciendo la extensión 
del tsombiach, como altura de un ser que nace siendo ovillo, crece y se 
alarga para luego ser como serpiente que se enrosca, cargada de vida y 
color en torno al vientre.

El significado de la faja depende entonces del acercamiento y co-
nocimientos tradicionales que cada artesana o portadora tenga sobre 
el tejido. Una lectura de los signos de la faja según valores fonéticos 
resulta inútil, pues las inscripciones no son signos con valor fonético 
establecido, sino que son más bien convenciones que reúnen un po-
tencial de evocación y que ahondan en una comprensión simbólica y 
narrativa, es decir, en un valor expresivo. Reynoso aclara cómo la es-
trategia expresiva puede interpretarse como una acción recíproca de 
escenas, actos y agentes que resaltan el poder del lenguaje figurativo, 
donde la metáfora es capaz de organizar las escenas de la vida y sus 
representaciones (1987, p. 42).

Además de la narración significativa y personal que posee el tsom-
biach, las mayoras lo atesoran por su capacidad –como cuenta doña 
Pastora Juagibioy– de “proteger el vientre y la vida, pues de ahí parte 
no solo la descendencia sino la tradición” (Comunicación personal, 
marzo 21, 2014). La extensa longitud de la faja que da hasta cinco y 
siete vueltas en torno al abdomen bajo de las mujeres, envuelve su 
cuerpo en el sentido de las agujas del reloj. Adicionalmente, concebi-
da para urdirse con lana de oveja virgen, la faja goza de cualidades 
medicinales y espirituales especiales. En la esfera de la salud, la lana 
es muy apetecida por la cera grasosa producida por el ganado bovino, 
o lanolina, de la cual se adquieren grandes beneficios. La batá María 
Luisa Jasansoy relata que 
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[…] la lana de las ovejitas es milagrosa, sirve para dar calor, pero 
además se puede usar para dormir bien y espantar a los malos espí-
ritus. La lana une con los ancestros, con ella se pueden hacer desde 
aceites para el dolor de oído, hasta pomadas para los bebés y ungüen-
tos para los fuegos de la boca. (Comunicación personal, junio 6, 2014)

Más allá de las propiedades medicinales descritas, la búsqueda 
de la lana une a la artesana con Tsbatsam Mamá, la madre tierra. Por 
eso, para manipular este elemento tan preciado se espera la luna7 
precisa para trasquilar al animal, lo cual es posible hacer desde más 
o menos cuatro o cinco días de luna creciente hasta la luna llena, 
para que así el animal no se descarapele y vuelva a tener lana pron-
to, como cuenta la batá Georgina Juagibioy. Después de seleccionar 
y trasquilar a la oveja, se tiza, es decir, se limpia la lana. Una vez 
extraídas motas, pelos y durezas, se prosigue a abrir la lana para la-
varla con agua y jabón de tierra. La lana húmeda se deja secando a la 
luz de Shinye, el sol, y el manojo resultante se amarra con guascas. 
En este estado, la lana es considerada como un bebé; se le puede ali-
mentar de conocimientos y formar, hasta descubrir en ella su esencia 
humana. Al separar el material que se va a hilar, se eligen o descartan 
características que se desean imprimir a la faja, como si se quisieran 
escoger rasgos para un niño: “que tenga las fibras más gruesas, que 
sea suave y brillante, que tenga y otorgue concentración” (Diario de 
campo, junio 24,  2014).

Para separar las fibras se utiliza un palo vertical y delgado de 
madera de árbol que atraviesa la lana desde su centro u ombligo. El 
palo atravesado con el manojo se entierra y se separan los hilos, para 
buscar el cordón umbilical de ese ser que es “pensamiento convertido 
en hebra” (Muchavisoy, 2003, p. 55). En el huso o retorcedor, la fibra 
adquiere forma gracias a los movimientos de la batá. La mano izquier-
da dimensiona el grosor de la hebra con un pequeño movimiento. Los 
dedos empujan para desenrollar y la mano derecha gira la lana en el 

7 La luna o Juashkon es como una segunda madre que regula los ciclos espirituales y materiales 
del pueblo, en particular en los procesos germinales y de salud física y psicológica (Muchavisoy, 
2003, p. 27). Además, “la tierra y la luna son hermanas gemelas, por eso se ayudan en las 
cosechas, en la luna le enseñan a uno a sembrar, a cortar las plantas, a hacerse amigo de ellas 
a saber cuándo es conveniente sembrarlas, cortarlas, limpiarlas, todo lo que hay que hacer con 
ellas” (Pinzón y Garay, 1998, p. 250).
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huso abriendo una onda, una espiral redondeada que se envuelve de 
arriba a abajo y de abajo a arriba, como remendando el ciclo de los 
astros. Este procedimiento refina el devaneo y, a la vez, más adelante 
extenderá en el tejido la comunicación como una reunión de saberes. 
Como consecuencia, el retorcedor permite que el hilo complemente su 
función simbólica según la imagen y dimensión del pensamiento míti-
co. El volante hace las veces de la tierra; arraiga a la fibra. Por esto, la 
acción de retorcer impregna una comprensión de los sentidos duales 
del cosmos, es decir, lo que está arriba y lo que está abajo son valores 
cuya relación se basan en la complementariedad. 

De forma similar, el uso del color implica una dualidad comple-
mentaria. Osvaldo Granda Paz afirma que “el color se asume como 
claridad y se plantea monocromáticamente como ausencia, oscuri-
dad” (2007, p. 70). Para la familia kamëntsá, los colores implican ci-
clos de iniciación. Por ejemplo, doña Pastora comentaba que el azul 
oscuro en las fajas representaba la tonalidad del firmamento y que 
pertenecía a los difuntos; los moribundos pedían que no se les apar-
tara de collares o fajas azules, pues con estos se aseguraban de so-
portar el juicio de sus almas y podrían gozar de la mansión celestial. 
Por el contrario, se prohibía durante los estados agónicos portar fajas 
rojas o con colores vivos, pues, aunque el rojo era el fuego de la vida, 
se convertía en el rojo del infierno cuando alguien moría (Diario de 
campo, junio 19,  2014). 

Este lenguaje de los colores implica la transitoriedad de la vida 
y el maridaje con las formas vegetales que enmarcan las diferentes 
situaciones sociales que asume cotidianamente una mujer u hombre 
kamëntsá. Parte de esta noción se basa en el hecho de que el color se 
obtiene gracias al empleo de vegetales y frutas que poseen referentes 
no solo de función, sino de simbolización cultural kamëntsá. Son tres 
los colores tradicionales que se encuentran en la faja: el verde, que 
alude a la vegetación y se elabora gracias al Kikuyo; el sol y su vitali-
dad se encuentran en el rojo, obtenido de la mora silvestre; y el blanco 
de la lana sugiere la grandeza del alba, la renovación de los ciclos y el 
inicio de la visión.
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Al hablar de las fajas, doña Pastora mencionaba que, además de 
los colores tradicionales, hay otros que se emplean para tejer con la 
finalidad de distinguir entre  lo masculino y lo femenino, porque en 
ambos la naturaleza se expresa de forma distinta8. De acuerdo con lo 
anterior la elección de los tonos dependería de la experticia de la arte-
sana, de su conocimiento y de las necesidades particulares del tejido, 
pues esta práctica puede estar encaminada a un propósito específi-
co, como influir en un eventual proceso de sanación: “[…] uno puede 
elegir porque cuando uno teje tiene visiones sobre los colores que le 
sirven a uno para sanar entonces, tejer sana hace que uno elija mejor 
lo que le conviene” (Comunicación personal,  marzo 3, 2014). Por otro 
lado, la batá María Luisa explica que, en determinados momentos de 
la vida, los colores de la faja son espejos de nosotros mismos, porque 
durante la adolescencia somos diferentes a como somos en la madu-
rez: “una jovencita usará una faja rosada con verde azulado porque 
es alegre, como esos colores, es festiva. El rojo es muy serio. Es para 
nosotras, los que ya somos mayores” (Comunicación personal, junio 
24 de 2014). 

En el proceso del tejido la lana deviene en pensamiento y gene-
ra reflexión. Doña Margarita Chindoy, quien vive en la vereda de la 
Primavera, es reconocida entre la comunidad por dedicarse a urdir, 
cocinar y vivir del mismo modo en que lo hacían los abuelos. Cuando 
urde, para sentirse cerca de Tsbatsam Mamá, lo hace en el espacio 
del fogón, visto por el kamëntsa como generador de vida e integridad; 
cerca de los alimentos que recolecta (por lo general choclo, frijol y pa-
nela). En su caso, este espacio se encuentra próximo al lugar de los 
animales representativos de la chagra –cuyes, conejos y algunos po-
llos–. Aquí, doña Margarita clava en el suelo de tierra pisada seis palos 
lisos de manera vertical, ubica el banquito para meditar en frente de 
los palos y empieza a cruzar las lanas, el pensamiento, el recuerdo y el 

8 Esta declaración se integra al sentido de polaridad manifiesto no solo en las artesanías andinas, 
sino en la concepción de otorgarle sexualidad a las cosas del mundo. “Acorde con la génesis 
mítica y de filiación sexual de los seres y elementos, los andinos entienden la dualidad como: 
hombre-mujer; sol-luna; sierra-mar; frío-calor. Desde esta matriz cósmica concibieron al mundo 
como capas que se extendían latitudinalmente, aunque en niveles, de ahí proviene el concepto de 
bipartición que luego se trasmitiría a muchos binomios posibles” (Paz, 2007, p. 47). No obstante, 
conviene evitar encajar a la mujer en una imagen basada en asociaciones que parecen evidentes 
pero que se enlazan de manera problemática. Judith Butler afirma que es preciso evitar fijar al 
género como una forma de identidad, pues este es mutable, no contextual. 
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sentimiento que dotarán de vida al tsombiach (Diario de campo, marzo 
22 de 2014). Al urdir, doña Margarita se percata de cruzar las lanas 
por los palos que corresponden para formar las partes que conforman 
la faja. En el fondo, en la parte central, se teje la trama blanca de la 
urdimbre que sirve de base para la labor, regularmente roja, donde se 
plasman las figuras que animan las historias del tsombiach. Por últi-
mo, el filo, usualmente verde, se extiende a los dos lados de la faja en 
sentido horizontal. En esas historias del tejido, más allá de su valor 
hereditario, se cifra la experiencia de la vida materializada en la prác-
tica de tejer y la manera personal en la que a cada batá se le revela un 
camino de conocimiento. 

La narración y la palabra

Vehículo de mensajes, fuerza interior y descubrimiento del ser femeni-
no, el tejido se manifiesta como un texto que, en muchos casos, se ex-
presa como relato oral, oración o invocación, ya sea a la virgen María, 
ya a las fuerzas de la naturaleza o a los consejos de los abuelos.

Entre invocaciones9 y tejido, el hilo es guiado por las manos de la 
batá, quien narra los encuentros y desencuentros del pueblo kamënt-
sá; con sus manos integra, con su voz otorga el poder de las palabras 
que “entrañan un potencial mágico, […] vinculado, al menos de ma-
nera inconsciente, con su sentido de la palabra como por necesidad, 
hablada, fonada y, por lo tanto accionada por un poder” (Ong, 1987, 
p. 39). El discurso canónico y hegemónico10 de la literatura es puesto a 

9 Doña Margarita decía que oraba para que nadie le hiciera daño y el mal que le deseaban nunca 
la tocara (Diario de campo, marzo 23, 2014). La oración es tan intensa como el tejido. Elyzabeth 
Wayland comenta: “cloth and clothing often invoke magic in their encoding. Within this magical 
world, fertility, prosperity and protection are three of the most common objectives” (1994, p. 155). 
La protección, en relación con el tejido y la oración, señala que el deseo personal se confunde con 
el quehacer personal y que el código de creación puede ser invocativo, pues “cloth can be used 
to invoke magic, even to curse” (Wayland, 1994). El refuerzo de lo íntimo, como las actividades 
de rezar y tejer, subyace a “un evento más complicado que implica la predicción y augurio de 
sucesos buenos o malos mediante el extraño acontecimiento llamado suerte, y a veces magia” 
(Paz, 2007, p. 52).

10 Bill Ashcroft afirma que la lengua se sostiene como una “representación monocrítica” (1998, p.29) 
donde el poder actúa como una línea de conflicto. Es decir, “la lengua es un medio para mantener 
una estructura jerarquizada y establecer conceptos de verdad, orden y realidad” (Aschcroft, 
Griffiths, & Tiffins,  2002, p. 183).
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prueba por la capacidad sintética y expresiva del tsombiach. Luz María 
Lepe propone que “el estatuto de lo llamado literario puede plantearse 
no solamente a través de la escritura, sino también de lo marginal no 
escrito”11 (2005, p. 28). El tsombiach, con su doble discurso –tejido y 
oral–, da cuenta de la necesidad de una noción elástica de la litera-
tura, que va más allá de la letra y de lo oficial12. Mixto en su materia-
lidad y en sus procesos de evocación y significación, la faja adquiere 
significado y niveles discursivos por medio de herramientas válidas 
pero no convencionales. Desde aquí surge un puente de observación,-
donde el “hecho literario” (Culler, 2007) recodifica sus límites. Gordon 
Brotherson ha señalado que la división occidental entre la escritura y 
la oralidad no es adecuada para concebir “riqueza de los medios litera-
rios de la América Indígena” (1997, p. 24). Por ende, un análisis de las 
formas textuales y orales de la faja requiere de la negociación de sabe-
res, desde las categorizaciones de la oralitura (Fall, 1992; Friedemann, 
1999), las literaturas indígenas (Vásquez, 1999) o la etnoliteratura 
(Niño, 1996)13.

Al igual que en el tsombiach, en este tipo de expresiones se reco-
noce lo extra verbal como parte de una narrativa híbrida, un estilo que 
depende de una selección de elementos que busca, en su composición, 
un desempeño creativo, pautado por determinadas reglas estéticas 
que se transmiten por legado familiar o por una intención comunica-
tiva específica, como es el caso de las historias personales. Así, la faja 
kamëntsá se perfila dentro del ámbito literario con una serie de rasgos 
que caracterizan su pragmatismo y consolidan su eficacia simbólica 
como una totalidad. El tejido aborda las manifestaciones vitales de 
la comunidad. Pablo Jamioy, hijo de la batá Georgina, relata cómo la 
metáfora del tejido proyecta identidad:

El tejido es un aspecto de la vida kamentsá. Nunca es el tejido 
por sí mismo, de él van de la mano formas de gobierno, regulaciones 

11 La aparente oposición entre las distinciones de lo oral y lo escrito puede ser considerada más 
como variaciones del formato (Blanche-Beneviste, 1993, pp. 8-9).

12 Hugo Niño nos recuerda que el orden historiográfico es de orden literario (1996, p. 111).
13 Los cuales son “nuevos significantes alternativos para denominar a un tipo de texto cuya 

filiación es generalmente oral, cuyos territorios de origen y circulación primaria responden a la 
baja cultura, según el canon, cuyas lenguas de expresión no son las de la literatura universal” 
(Niño, 1996, p. 20).
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ambientales, la educación, la historia […] Para entender el tejido hay 
que comprender la forma de ser kamëntsá. El tejido es muy íntimo 
porque es un reflejo de la vida social, hay que latir con él, porque 
va unido al corazón, y antes que pensar hay que sentir, latir. Las 
batás son muy reservadas con ese conocimiento, sobre todo porque 
si todo el mundo sabe qué es lo que somos, entonces ya no lo somos 
más, perdemos nuestra identidad, nuestro secreto. (Comunicación 
personal, marzo 22, 2014)

El tsombiach almacena los elementos que abastecen a la cultura 
kamëntsá de memoria, trasmite de forma creativa los valores sociales, 
“abre un espacio al individuo al visibilizar un arte propio en una tradi-
ción colectiva” (Aguilera, 2014, p. 197). La leyenda de Juanito el Oso, 
relato tradicional del tsombiach, relatado acá por doña Georgina, es 
un ejemplo de lo anterior:

Juanito el oso raptó a Bembe cuando ella cuidaba sola la cha-
gra, los padres de la niña  estaban de fiesta. Cuando la niña iba a 
revisar la talanquera el oso la agarró, se la llevó para una cueva que 
tapó con una roca grande. Ella lloró noche y día, el oso enloquecido 
le daba de comer carne cruda pero ella no comía. Estuvo muy triste 
pero al final se volvieron amigos, ella tuvo un hijo de él, mitad hu-
mano, mitad bestia; se llamó Juanito el Oso, y quería mucho a su 
mamá, porque se daba cuenta de su llanto frecuente. Juanito ayudó 
a huir a Bembe, corrió la piedra que bloqueaba la cueva mientras el 
oso cazaba. Juanito cargó a su mamita en el lomo y corrió por todo 
el bosque, su padre lo persiguió pero ellos llegaron al pueblo y advir-
tieron a la gente que venía el Oso a atacarlos. Pusieron un tsombiach 
en la entrada del pueblo, lo movieron como serpiente, engañaron al 
oso y lo mataron. Juanito y Bembe vivieron en la casa de los padres 
de ella, que ya habían muerto. Juanito sufrió mucho, no lo querían 
pero fue noble, valiente y murió en la guerra con los primeros blan-
cos. (Comunicación personal, junio 6, 2014)

Para las batás, la historia de Juanito14 es “historia antigua”, pues 
se remonta a los tiempos en que los hombres y los animales practi-

14 Relato tradicional del tsombiach, recogido aquí de cuatro batás entrevistadas, de familias distintas.
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caban una comunicación espontánea y natural. Incluso cuentan que 
“el oso antes de secuestrar a Bembe tomó la corona emplumada del 
padre de la niña y se puso a bailar como taita, era un chamán”. (Doña 
Dolores, Comunicación personal, junio 22, 2014)

Las tejedoras utilizan su conocimiento y sensibilidad para urdir 
prendas que satisfagan sus necesidades personales, sociales y am-
bientales. El tsombiach es el resultado de estos factores, de un pro-
ceso de interacción y producción de los conocimientos prácticos que 
se corresponden con el entorno, dotando al mundo social de múlti-
ples significados. Por tanto, las historias del tsombiach son inteligibles 
según la función contextual y significativa para la comunidad. Esta 
característica tranza la principal diferencia con el texto letrado, pues 
el dinamismo de la faja, su potencial de creación y recreación, como 
anota el semiólogo Enrique Ballón, oscila entre lo estético y lo estésico, 
es decir, entre los rasgos de: 

[…] profundidad, belleza, buen gusto y preciosidad, y al mismo 
tiempo entre su perennidad, su objetivo civilizador, práctico o de co-
hesión del grupo por afianzamiento de la memoria colectiva, la esta-
bilidad estructural y la capacidad de satisfacer el horizonte de espera 
sensible, emotiva15. (Ballón  en Toro, 2011, p. 262)

El estudio de la faja, en su alternancia entre escritura y oralidad, 
ya sea desde la traducción en el diálogo cultural –etnotexto–, desde 
el reconocimiento oral y estético de las tradiciones literarias ancest-
rales –oralitura– o incluso desde su escritura autóctona –literaturas 
indígenas–, contribuye a la apertura del diálogo como una forma más 
de heteroglosia16. Ballón afirma que el reconocimiento de lo literario 
en lo oral ocurre desde “la organización discursiva y narrativa del 
relato” (Ballón en Toro, 2011, p. 242). Niño, por su parte, proclama 
que este ocurre desde la etnoliteratura, donde el impacto del mito 

15 La cualidad de lo estésico también atañe a lo que Jodelet denomina las “modalidades de 
pensamiento práctico orientadas a la comunicación, la comprensión y el dominio del entorno 
social y material” (Jodelet, 1991 en Lepe, 2006, p. 33).

16 La heteroglosia “es un sistema literario caracterizado por el multilingüismo y la pluriculturalidad, 
lo cual se relaciona con el concepto de espesor planteado por Ángel Rama, quien vislumbra la 
literatura a través de la interrelación y convergencia de diversas expresiones literarias” (Toro, 
2011, p. 242).
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en la narratología logra un reconocimiento de la producción oral del 
relato narrado. 

Desde las características propuestas por Ballón, lo literario se pre-
senta gracias al acople de:

[…] un conjunto de funciones y motivos, entendiendo los moti-
vos17 como unidades temáticas que representan lo más pequeño del 
relato oral, y al mismo tiempo por los motifemas, que son la realiza-
ción del motivo […]. El análisis de los componentes estéticos de las 
tradiciones orales se aprecia como el estudio de las unidades temáti-
cas de las mismas. (Ballón en Toro, 2011) 

Aquí, la producción de narraciones en el tsombiach precisa de una 
comprensión holística, pues sus formas revelan interpretaciones di-
dácticas de la naturaleza en su diálogo con el hombre: 

Figura 2. Representación gráfica de la leyenda del conejo en la chagra

Fuente: fotografía de un tsombiach urdido por doña 
Margarita Chindoy realizada por la autora.

Un anciano tenía chagra. Le gustaba sembrar y se daba cu-
enta de qué bonita estaba la frijolera. Cuando de un momento al 

17 Los motivos se definen como “unidades móviles que tienen la propiedad de emigrar entre diferentes 
tipos de relatos en un universo cultural determinado e incluso fuera de los límites de un área 
cultural precisa” (Ballón en Toro, 2011, p. 242). En consonancia con Ballón, Michéle Ballez 
explica que “los cuentos de tradición oral son un paradigma de comunicación local y global 
porque el proceso de globalización es lento, libremente consentido y, de hecho inconsciente. La 
ausencia de propiedad intelectual, de publicación, es decir de forma de comercio, hace posible 
una globalización acertada, respetuosa de cada pueblo, de cada idioma” (2006, p. 16). 
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otro fue a ver y la chagra estaba trochada. Entonces, el anciano se 
preguntó: ¿pero qué animal estará haciendo daño?, yo voy a ir a 
espiar qué será. Cuando se fue a ver, encontró un nido de abejorro 
y miel en una cera. Entonces esa cera [que] había encontrado [era] 
grande, le gustó y la guardó. Se fue pues a espiar; había puesto esa 
cera, para matar al animal, cogió un machete, le dio forma a la cera, 
hizo la carota, las orejas con esa cera de abejas, que si lo picaran, 
lo dejarían bien gordo. Colocó la cera en la talanquera e hizo la fi-
gura de un muñeco18 por todo el camino que fuera a pasar el cone-
jo. Entonces, venía ese conejo: brinque y brinque, y dizque le dijo 
primero: —¡Quítate de aquí! [le dijo el conejo a la figura de cera], no 
le había contestado. Quítese de aquí. Tampoco. ¡Deme permiso que 
tengo que pasar! Nada, no le contestaba. —Bueno [dijo el conejo], 
le voy a echar patada. Le echó la patada se le pegó. Le voy a echar 
manga y le pegó con la mano y se le pegó, con la mano izquierda y 
se le pegó, que le voy a dar otra patada, se le pegó. Quedaron to-
dos los cuatro brazos tendido con el muñeco. Entonces gritó. Salió 
el anciano, y claro, preciso ahí el pobre conejo. De ahí dicen que lo 
había soltado, pero que quiso como cogerle la cola y la cola se le 
había arrancado que por eso es pucho. (Doña Margarita Chindoy, 
Comunicación personal, junio 12, 2014)

El deseo de relatar toma su cauce a partir de una escucha aguda. 
Las personas y los seres se funden en el relato para explicar ciertas 
formas de personalidad, carácter y afinidad en la naturaleza. 

La experiencia personal como 
historia de transformación

Las batás no solo atesoran la tradición en el tsombiach, sino que con-
fían en él su vida personal. El calor de cada vientre de mujer pone en 

18 El muñeco simbólico o humunculus (hombrecillo pequeño) está relacionado con los símbolos del 
duende y el enano. En los cuentos de hadas se manifiesta con un halo de sabiduría, posee la 
capacidad de transformar. En este caso el muñeco de cera sugiere el respeto de los límites que 
el conejo transgrede. El muñeco es una manifestación idealizada de lo que debería ser el conejo, 
por esta razón el conejo real queda pegado en la superficie de la cera, sin darse cuenta que era 
una trampa. En sí la figura de cera es una figura moralizante.
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marcha un universo de aprendizaje. Dice doña Georgina Juagibioy: 
“El tejido es vital, da concentración, memoria. La urdimbre da instin-
to para conocer a profundidad” (Comunicación personal, marzo 24, 
2014). Su forma de aprender del tsombiach es parte de la efectividad 
narrativa y evocativa que posee la faja. El tsombiach escucha, interpe-
la, se explica y va cifrándose con quien lo porta. Las historias y las pa-
labras nos remiten al acto de creación. Doña Margarita Chindoy relata 
cómo la experiencia de contar cuentos y de tejer dota a la vida de un 
sentido especial, puesto que le infunde “un don” de reciprocidad y gra-
titud, traducido en las historias de la experiencia personal. 

Mi Dios me ha tenido unas ciertas esperanzas desde niña. He 
tenido que conocer mucho en la vida. Buenos resultados, amargos; 
de todo un poco. Gracias a Dios, hasta esta fecha me alegro con el 
sufrimiento y con la vida que mi Dios me dio. (Comunicación perso-
nal, junio 12, 2014)

En otro momento, la batá recalca que cada experiencia de apren-
dizaje es tomada por ella como alimento, un grano de maíz que crece 
para ser otorgado al porvenir y al servicio de seres que no sabrán de 
nosotros sino “de la vida que nosotros mismos nos arrancamos de la 
boca como si fuera pan” (Dolores Butumabajoy, Comunicación per-
sonal, junio 25, 2014). Vivir y contar la vida son maneras de hacerse 
responsable del otro. 

Nuestras lágrimas y risa son maíz. El maíz es un grano muy re-
spetable, no se puede tratar mal porque esos tienen su dueño, igual 
que uno, me acuerdo de cuando me trataron mal, de cuando estuve 
triste. El maíz que está mezclado con la basura no deja de ser ama-
rillo, eso me da contento, fuerzas, porque así mismito uno no deja de 
brillar cuando está solo. (Doña Margarita, Comunicación personal, 
junio 12, 2014)

El taita Alberto Juagibioy explica que, al ser un grano sagrado, 
el maíz debe ser custodiado con respeto, ya que él representa “la vis-
ta de Dios” (Fajardo, 2006, p. 403). Esa misma propiedad nutritiva y 
benéfica del choclo es aprehendida en el tejido para narrar historias, 
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porque los cuentos, según doña Beatriz Otaya, son como medicinas, 
nos explican de qué nos tenemos que purgar. 

Por su lado, batá María Luisa nos señaló una de las figuras de 
la faja en las que ella más se inspira para trabajar espiritualmente, 
se trata de “la unión de la familia”. En este pictograma, la unión del 
monte y de lo desconocido va acortando distancia en torno al tallo del 
maíz. Los granos de la mazorca, puestos de forma cardinal, encarnan 
la bonanza de un camino bendecido. 

Figura 3. Maíz en un tsombiach de lana virgen sin teñir

Fuente: Fotografía de un tsombiach urdido por doña María 
Luisa Jasansoy tomada por la autora.

El tsombiach es entonces un producto que dialoga y negocia con 
el relato popular, la historia y las historias familiares, y con la diná-
mica de interpelación de la oralidad y de la escritura autóctona. Más 
allá de la transmisión de los mensajes que abordan las fajas, es po-
sible también entender su urdido como una forma de vencer la sole-
dad, de situarse en la compañía de quienes ya no están y de aceptar 
o limitar la tradición religiosa, permitiendo leer en código las historias 
de la cristiandad, junto a las historias de la naturaleza y el folklore. 
De acuerdo con doña Margarita, el tsombiach es la forma de “convi-
vir con los abuelos” (Diario de campo, marzo 22, 2014) y, según doña 
Georgina, “es una manera de vivir, de leer y de trabajar. El vientre es 
el que recuerda las historias, el que cocina la vida, es el fogón. Uno 
va contando lo que le pasa, lo que siente mientras está cerca al fuego. 
En el vientre y en el fogón surge la historia” (Diario de campo, marzo 
24, 2014).
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El tsombiach posee “una estilística que pasa por lo verbal, pero que 
se configura realmente en su performancia y en su capacidad de pro-
cesar conceptos” (Niño, 1998b, pp. 113-114). En esta cinética adquiere 
poder; la facultad de “movernos desde adentro y cambiar o restablecer 
el modo en que vemos y sentimos las cosas colectivamente” (Rocha, 
2006, p. 33). Las batás fecundan la palabra en el tejido, pues la “pala-
bra del hacedor está cargada de magia, constituyen y dan vida a seres y 
a cosas” (Lepe, 2005, p. 102). Este dar vida es una conciencia especial 
del ser mujer y ser madre como acto creador, porque: 

Lo femenino y la creación artística que el tejido propone y dispo-
ne como reiteración de lo mismo, [se] convierten en diferencia [con] 
cada puntada. Ese hacer diverso que mantiene vivo el tejido en la 
historia humana propone la diversidad y la irrepetible identidad del 
diseño como condición de estilo. (López, 1994, p. 100)

La capacidad de mediar entre la singularidad de cada aconteci-
miento –verbal y textual– por medio del urdido propone hacerse de 
los tiempos míticos, uterinos e históricos en los cuales las bts mamá19 
se relacionan con el discurso total de su grupo y de la historia para 
aceptar o negar el discurso y acoplarlo a su experiencia. En las arte-
sanas reside la eficacia simbólica del discurso, pues al ser sujetos de 
enunciación, esperan respuestas y actos que tienen como fin entablar 
un diálogo para la comunidad20. Por este motivo las historias o ‘rela-
tos físicos’ se configuran como un acto de poder, como un recurso que 
se centra en la experiencia de la naturaleza, de sus contenidos y de 
una transformación vital y narrativa de los individuos de una manera 
consciente. Esa cualidad de ‘ser consciente en todo lo que se realiza’ 
faculta a las tejedoras para organizar el pensamiento desde el oficio. 
Doña Margarita Chindoy, al igual que doña Pastora Juagibioy, relata 
la concentración y la entrega en la que el tejido sitúa la mente y los 
pensamientos, el momento de la definición de los instantes y la ora-

19 Abuela en lengua kamëntsá. 
20 La magia social ocurre cuando se establece la relación entre las propiedades del discurso, las 

propiedades de quien lo pronuncia y las propiedades de la institución que autoriza pronunciarlo 
(Bourdieu, 2008, p. 84).
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ción que, como las hebras, van juntándose para significar y poder ser 
leídas por la naturaleza y por Dios21.

Conclusiones

El tsombiach posee cualidades de corte estético y estésico y funciona 
como un recurso cohesionador de la comunidad kamëntsá. Se presen-
ta como un hacer ancestral llevado a cabo por mujeres que, a partir 
de él, no solo crean artesanalmente, sino que logran desatar todo un 
sistema de producción de sentidos y, a la vez, un lugar integrador del 
conocimiento. El tsombiach asume las características de una poética 
al regir el destino por medio del arte narrativo. En la cristalización 
del signo/palabra y símbolo del tsombiach, es posible reconocer en él 
una ruta del lenguaje y, al mismo tiempo, un sistema de pensamien-
to e interpretación del mundo que más que oponerse a los valores 
normalizadores de occidente, los acopla y resignifica. Dentro de este 
esquema de pensamiento, el significado de la realidad se constela de 
sentido gracias a la elaboración de objetos que permiten la multirefe-
rencialidad de prácticas que son afines para entender la realidad des-
de categorías vitales que permiten desentrañar la conceptualización 
del universo para explicar toda una cosmovisión y para darle vigor a 
una cultura ancestral que, por medio del ejercicio de la urdimbre, se 
fortalece y reactualiza. 

21 Al preguntarle a las batás por su relación con el tejido, tanto doña Margarita como doña Pastora 
aludieron al hecho de que el urdido no es para perezosos. Para tejer hay que tener la cabeza bien 
plantada, vencer al sueño, dormir poco para ver más. Rezar por la madrugada para conocer y 
ayudar incluso a quienes no nos son familiares. El destino de urdir y de ser artesano está signado 
de forma divina, es un proceso de transición. comenta doña Pastora Jamioy que su primera 
ceremonia fue una iniciación religiosa en la que “los ángeles me cantaban al pie de escaleras 
que ascendían entre nubes y estaban tejidas, fui feliz y canté. El taita me dijo que yo era una 
hija especial de mi Dios”. Por su cuenta doña Margarita confiesa que desde niña le enseñaron a 
tejer y a urdir. Lo hacía imitando a su madre que le enseñó con amor. Un día un cinturón que 
estaba haciendo fue quemado por su padre porque según éste “esa niña es una inútil, perezosa, 
no teje como mujer”. Doña Margarita se puso muy triste y desconsolada, fue a aliviar sus penas 
con la madre, quien viendo el tejido de Margarita le dijo que estaba muy bien. Que lo que había 
hecho su padre era solo una manera de ponerla a prueba y volverla siempre mejor, porque a las 
verdaderas artesanas siempre se les presentaban pruebas que endurecían su carácter y mejoraban 
su técnica (diario de campo, 03/21-25/14).
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