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Forma y fondo: una etnografía de la materialidad de la justicia en Cali
Resumen

El artículo busca reflexionar acerca de la burocracia judicial desde una mirada centrada 
en la interacción entre las personas y las cosas. En otras palabras, se desea aportar en la 
comprensión de la configuración del Estado desde los múltiples vínculos entre objetos (los 
expedientes) y la gente (funcionarios y ciudadanos). Para ello el artículo está dividido en tres 
partes. En la primera se hace un balance bibliográfico de la forma como se han investigado 
los juzgados y los expedientes dentro y fuera del país. Seguidamente, está la descripción 
etnográfica del despacho explicando los cargos y funciones de los empleados y el ciclo que 
cumplen los expedientes en su interior. Finalmente se hace una reflexión teórica acerca 
de la materialidad de la justicia a partir de los datos etnográficos.
Palabras claves: materialidad; expedientes; etnografía de juzgados

Form and Backdrop: An Ethnography of the 
Materiality of Justice in Cali

Abstract

This article aims to reflect on the judicial bureaucracy from a point of view focused on 
the interaction between people and objects. In other words, we aim to contribute to the 
understanding of the configuration of the State from the different links between objects (files) 
and people (officers and citizens). For this purpose, the article is divided in three sections. 
The first section makes a bibliographical balance of the way (form) in which how courts 
and files have been researched in and outside the country. Then we have the ethnographic 
description of the office, explaining the positions and functions of the employees, and the 
cycle that files go through in them. Finally, we carry out a theoretical reflection on the 
materiality of justice based on ethnographical data.
Keywords: materiality; files; court ethnography

Forma e fundo: etnografia da materialidade da justiça em Cali
Resumo

O artigo visa refletir sobre a burocracia judicial desde um olhar centrado na interação 
entre as pessoas e as coisas. Em outras palavras, deseja-se contribuir na compreensão da 
configuração do Estado desde os múltiplos vínculos entre objetos (os expedientes) e pessoas 
(funcionários e cidadãos). Para isso, o artigo é dividido em três partes. Na primeira faz-se 
balanço bibliográfico da forma como tem se pesquisado os juizados e os expedientes dentro 
e fora do país. Seguidamente, está a descrição etnográfica do escritório explicando os cargos 
e funções dos empregados e o ciclo que cumprem os expedientes no seu interior. Por fim 
se faz reflexão teórica acerca da materialidade da justiça a partir dos dados etnográficos.
Palavras-chave: materialidade; expedientes; etnografia de juizados



337
universitas humanística no.81 julio-diciembre de 2016 pp: 335-363

bogotá - colombia issn 0120-4807

Form
a y fondo: una etnografía de la m

aterialidad de la justicia en Cali

Una mirada teórica a los juzgados 
y sus expedientes

Un juzgado civil, como en el que yo realicé mi investigación, es un lugar 
donde las personas resuelven sus conflictos por medio del aparato ju-
dicial. El adjetivo civil se refiere a que solo se resuelven conflictos entre 
particulares surgidos por contratos, títulos o bienes, entre otros. Por 
otro lado, el calificativo circuito indica que recibe casos en el que se dis-
puta entre 90 y 140 salarios mínimos, o procesos que por su naturaleza 
son asignados por la ley a ese tipo de juzgados.

En esta clase de despachos las personas que desean resolver el 
conflicto están representadas por abogados que traducen la vida coti-
diana al lenguaje jurídico. Allí, el juez es el responsable de decidir los 
casos según sus herramientas legales, la información y las pruebas que 
aporten las partes. Pero en realidad ese trabajo no es realizado por un 
solo funcionario, sino por una red de personas que se encargan de de-
sarrollar pequeñas tareas para llegar a la decisión judicial. De la misma 
manera, un juez y su juzgado hacen parte de un entramado mucho más 
grande que funciona bajo unas lógicas preexistentes estableciendo las 
jerarquías y las funciones de todas las instituciones estatales.

Al interior de los juzgados podemos encontrar carpetas llenas de 
documentos que se llaman expedientes. En ellos se guarda registro de 
las actuaciones que llevan a cabo los diferentes actores del proceso 
como: los abogados, el juez, los funcionarios y demás instituciones de 
la rama judicial. La vida del expediente inicia con la presentación de 
una demanda pasando por diferentes etapas para llegar a la senten-
cia. Aun así, el resultado final nunca está terminado, porque un tri-
bunal superior siempre tendrá la posibilidad de reabrir el caso y hacer 
que el proceso continúe.

El campo de los juzgados y los expedientes en Colombia se ha explo-
rado desde dos perspectivas principales. La primera la comprenden estu-
dios que procuran entender la ‘congestión’ como un fenómeno propio del 
funcionamiento de la rama judicial (Arbeláez, 1999; Uprimny, Rodríguez 
y García, 2003; Ospina, 2006; Calderón, 2007; Moreno y Agapito, 2009). 
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En la mayoría de estos análisis se intenta caracterizar, con metodologías 
estadísticas o análisis normativos, las razones por las cuales los juzgados 
en Colombia son ‘lentos’, ‘morosos’ o ‘paquidérmicos’. Estas visiones solo 
se concentran en mostrar la baja eficiencia de los juzgados y las mane-
ras ‘correctas’ en las que debería funcionar la justicia en Colombia. En 
mí investigación indagué en cambio, por el día a día de un juzgado, con-
centrándome en los detalles que hacen al sistema tal y como es y en las 
categorías que usan las personas al interior del juzgado para referirse al 
funcionamiento de la justicia.

Un segundo grupo de estudios aborda los juzgados desde la ‘pra-
xis profesional’ de los abogados y los jueces. Por medio de estas inves-
tigaciones se indaga por las prácticas y las concepciones de justicia 
que tienen los abogados litigantes y los funcionarios del poder judi-
cial (Lynch, 1981; Silva, 2001; Olano, 2004; García, 2010). Este tipo 
de estudio investiga la manera en la que variables como el género 
(Bonelli, 2013; Mack y Anleu, 2012) o la edad (Boyea, 2010) afectan 
las maneras de hacer derecho. Utilizando la entrevista como principal 
metodología, se ilustra la ‘cultura jurídica’ en Colombia. En contrapo-
sición a este tipo de investigaciones centradas en el discurso, en este 
trabajo me enfoqué en la experiencia diaria del juzgado y no en lo que 
los abogados dicen que hacen, ya que esta perspectiva ha sido menos 
explorada en el país.

Por otro lado, el método etnográfico ha sido utilizado por autores 
extranjeros que describen ampliamente el funcionamiento de las al-
tas Cortes. Uno de los autores es Bruno Latour (2010) que en su libro 
The Making of Law: An Ethnography of the Conseil d‘Etat, lanza una 
mirada antropológica sobre el Consejo de Estado en Francia. Por me-
dio de la teoría del actor–red, el autor explora el espacio, los expedien-
tes y las personas que circulan en esa organización. Latour hace un 
seguimiento minucioso de los expedientes desde el momento que son 
recibidos por correo hasta la sentencia. En la perspectiva Latouriana, 
el expediente pasa por un proceso que lo hace madurar como un ‘fru-
to’ (Latour, 2010, p. 82) gracias a la agregación de información hecha 
por las partes del proceso.
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Otra autora que es de interés es Leticia Barrera (2012) con su 
libro La corte suprema en escena: una etnografía del mundo judicial. 
Barrera realiza una etnografía de la Corte Suprema de Argentina ba-
sándose en cuatro dispositivos: el lugar, los documentos, los sujetos 
y el performance. Barrera dice alejarse de los dualismos convencio-
nales entre lo teórico y lo empírico, lo normativo y lo descriptivo, el 
texto y el contexto, abordando “la practica judicial como una técni-
ca de producción del derecho capaz de modelarlo, de darle forma” 
(Barrera, 2012, p. 32). Retomando los presupuestos metodológicos 
de estos dos autores me sumergí en la cotidianidad del mundo ju-
dicial, comprendiendo el funcionamiento de la Rama Judicial desde 
adentro. Sin embargo, a diferencia de ellos, no me enfoqué en el tra-
bajo de las Altas Cortes sino en un juzgado de menor jerarquía.

Debido a que selecciono una metodología etnográfica como la de 
los actores antes mencionados, la realización de esta investigación 
implicó una inmersión completa en la vida laboral del juzgado duran-
te los meses de junio y julio del 2013. El objetivo de esta inmersión 
fue aprender las labores rutinarias de la fabricación de los documen-
tos judiciales y entrar en el día a día de la vida del juzgado. Como 
parte de la inmersión en el juzgado caractericé el espacio de la oficina 
describiendo cuidadosamente las funciones que realizan cada una 
de las personas que trabajan en el lugar. También formé un inven-
tario detallado de algunos de los expedientes a los que le hice un 
seguimiento describiendo su antigüedad, número de hojas, tipo de 
proceso, personas involucradas, etapa en la que se encontraba, lu-
gar donde se ubica y espacios por los que circula. Por medio de la 
observación y la activa participación en las dinámicas rutinarias del 
despacho, comprendí íntimamente la experiencia afectiva de los tra-
bajadores del juzgado. Con esta misma técnica exploré la manera en 
que las biografías de los expedientes se conectan con las biografías 
de las personas.

Como parte de la metodología etnográfica, esta investigación plan-
tea que es posible introducirse en la cotidianidad del juzgado mediante 
la descripción de la producción y circulación de expedientes. Para al-
gunos autores, los expedientes son una experiencia previa al derecho 
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como una herramienta de acceso al conocimiento (cfr. Vismann 2008), 
es decir, “un mediador entre la norma y la toma de decisiones” (Barrera, 
2012, p. 86). Así, existe una distinción tajante entre el proceso de for-
mación del expediente y la sentencia final. Mientras que el primero es 
un vehículo de información que transita en un intercambio textual, la 
sentencia es una decisión final fundada en derecho. Desde esta pers-
pectiva los expedientes y las sentencias son dos etapas completamente 
separadas, donde el expediente no hace parte de la formación del co-
nocimiento jurídico ni de la toma de decisiones. En contraposición, el 
antropólogo norteamericano Mathew Hull afirma que los documentos 
burocráticos (Papeles de propiedad de las instituciones de Estado tal 
como los expedientes) “[ ...] no son meros instrumentos de las organi-
zaciones burocráticas, sino constitutivos de la reglas, ideologías, cono-
cimientos, practicas, subjetividades, objetos, resultados, e incluso de 
las organizaciones mismas” (Hull, 2012a, p. 253). Desde el enfoque de 
la materialidad que explora Hull, el discurso que contienen los docu-
mentos no puede ser abstraído del vehículo material en el que viaja. 
En mi investigación retomo esta última propuesta restringiéndola a los 
expedientes judiciales.

La bibliografía existente sobre el encuentro entre los documentos 
y las personas ha sido clasificada por Hull (2012a) en tres acerca-
mientos que a veces se separan y otras veces se combinan: la estéti-
ca, el afecto y los signos. En la primera perspectiva se explora cómo 
los usuarios responden a los patrones plasmados en los documentos 
haciendo énfasis en los elementos gráficos (párrafos, tablas, subtítu-
los, fuentes, márgenes y viñetas). En la segunda, varios investigado-
res describen el encuentro con los documentos en términos de afecto 
(affect). Según este tipo de autores, en la interrelación entre los docu-
mentos legales y las personas se desarrolla una ‘energía afectiva’ que 
carga los objetos con significados y sentidos (Navarro-Yashin, 2007) 
o de una agencia (Gell, 1998, en Telley, Webb, Küchiler, Rowlands y 
Spyer, 2006). El ultimo planteamiento ahonda en la forma en que los 
documentos conectan a las personas, lugares, cosas, tiempos, normas 
y formas de sociabilidad. Centrados en la denotación y los signos, di-
chos autores encuentran la unión entre el fondo y la forma.
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Es importante señalar que además de Hull existen otros autores 
cuyas perspectivas es necesario conocer para comprender la relación 
que pueden tener las personas y las cosas desde el enfoque de la ma-
terialidad. Siguiendo las ideas de Telley y colaboradores (2006), este 
campo de estudio parte de la idea de que lo material es una dimensión 
integral de la cultura necesaria para entender la existencia social.

Dentro de este marco, es de utilidad el concepto de biografía social 
de las cosas, propuesto por Kopittoff (1991 pp. 92-94). Para este autor 
las cosas al igual que las personas tienen una biografía que da cuenta 
del modo en que los objetos y las personas cambian de significado de 
acuerdo a los contextos por los que circulan. Por lo tanto es necesario 
seguir las rutas de circulación de los objetos para entender su inmen-
sa maleabilidad en la que interviene también la agencia humana. En 
ese sentido, la noción de biografía cultural fue pertinente para enten-
der los expedientes de una manera procesual y no como una cosa aca-
bada. Relatar el origen, la circulación y producción de una cosa nos 
devela los juicios, convicciones y valores que moldean nuestra actitud 
hacia los objetos y sus cambios. Asociado a esta perspectiva proce-
sual, el concepto de expediente de Barrera (2012, p. 42) me ayudó a 
comprender los expedientes como objetos que producen conocimiento, 
organizan conductas y crean rutinas. Siguiendo a esta autora, es por 
medio de la circulación de expedientes en la Corte Argentina que se 
crean, disputan, validan y difunden los conocimientos (Barrera, 2011, 
p. 69). Es por esto que los expedientes no son meros instrumentos de 
comunicación sino agentes que afectan el mundo humano.

Los funcionarios y sus cargos

En un juzgado civil del circuito hay siete cargos establecidos por ley, 
cada uno de ellos con funciones específicas que pueden ser modifica-
das por las coyunturas que ocurren día a día en el despacho. El cargo 
más alto es el del juez, ocupado por Guillermo Cortés, quien es respon-
sable de todo lo que pasa en el juzgado. No solo es el encargado de velar 
por que todos hagan su trabajo, siendo el jefe y la máxima autoridad, 
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sino que responde ante procesos disciplinarios por cualquier error co-
metido por los funcionarios. 

La persona que sigue en jerarquía es la secretaria, Dalia Flórez, 
quien realiza muchas tareas que en el juzgado se denominan ‘admi-
nistrativas’. Los secretarios deben ser abogados de profesión y requie-
ren de un conocimiento extenso del procedimiento que deben seguir 
los expedientes. Sobre este cargo recaen funciones como: repartir los 
expedientes a las personas que corresponden, hacer las estadísticas 
del funcionamiento del juzgado para enviar al Consejo Superior de la 
Judicatura (CSJ)3, firmar documentos necesarios para los abogados 
como: títulos, permisos de embargo o autorizaciones de notificación. 
También resuelve cosas ‘de fondo’, es decir, casos o problemas jurídi-
cos como: excepciones previas, tutelas difíciles y bocetos de sentencias.

El siguiente cargo es el de oficial mayor, puesto ocupado por 
Elisabeth Mondragón. Esta funcionaria es la que se encarga de resolver 
los casos más complicados evaluando las pretensiones4 de los aboga-
dos, las normas y las pruebas para ‘proyectar’ una decisión. La palabra 
proyectar indica un proceso en el que el funcionario hace un boceto del 
documento, que luego aprueba y firma el juez. En el mismo nivel que 
Elisabeth se encuentra Antonio. Él, más que resolver procesos en el 
área civil, se encarga de decidir sobre las tutelas. Debido a que las tute-
las solo tienen diez días hábiles para dictar sentencia, Antonio trabaja 
de manera ardua y constante en casos que exigen rápida solución. 

El cargo que sigue es el de escribiente, que lo ocupan Carolina 
y Conchita, para este cargo no es necesario ser abogado. Ellas son 
las encargadas ‘de sacar volumen’, en otras palabras resuelven co-
sas sencillas de procedimiento que tienen plantillas predeterminadas, 
también transcriben las audiencias y los testimonios. La última en la 
jerarquía es Jazmín que ocupa el puesto de asistente judicial. A ella se 
le asignan los trabajos enteramente administrativos como: organizar 

3 El Concejo Superior de la Judicatura es una institución creada a partir de la constitución de 
1991, que se encarga de la administración de justicia y los procesos disciplinarios de abogados 
y funcionarios de la rama judicial. 

4 Pretensiones se le llama a una parte estructural de la demanda en la que el abogado expresa lo 
que desea del demandado.
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los procesos que llegan, enviar telegramas y visitar los juzgados donde 
se debe enviar un expediente o un documento, archivar los expedien-
tes, enviar las tutelas a la Corte Constitucional e ir al correo. 

Finalmente estaba yo que ocupaba un puesto que no estaba defi-
nido, ni por la ley ni por nadie. Yo hacía muchas cosas, como ayudar a 
atender al público, organizar y encontrar los expedientes, ordenar los 
archivos y acompañar a Jazmín a entregar los papeles. Yo no tenía ni 
una función fija, ni tampoco escritorio. Revoloteaba por toda la oficina 
y los demás empleados me ponían a hacer diferentes cosas, de acuer-
do con sus necesidades. Yo era una integrante extra, básicamente 
hacia lo que nadie quería hacer, o las tareas administrativas que ellos 
habían dejado de lado.

Expedientes existentes

La justicia glamurosa de estrados en madera y pelucas blancas dista 
de la realidad de los juzgados caleños. En el 2008 una bomba en el 
Palacio de Justicia trajo consigo un cambio fundamental en la rama 
judicial. Los juzgados fueron redistribuidos en la parte central de la 
ciudad. Algunos contaron con la suerte de obtener oficinas, mientras 
que otros terminaron en patios, cocinas, balcones, salas y habitacio-
nes. Desde hace cinco años, muchos funcionarios de la rama experi-
mentan la incómoda realidad de estar separados por kilómetros los 
unos de otros (ver figura 1). Digo incómodo porque cada juzgado está 
conectado a los demás, hay un flujo constante de expedientes y pape-
les entre los despachos, lo que significa que cientos de kilos de papel 
se trasportan en carritos, brazos, buses y taxis de empleados públicos 
que hacen circular el papel.

En el caso de mi investigación, un edificio en el barrio Versalles 
como cualquier otro hace las veces de juzgado, allí se albergan ocho de 
los quince despachos civiles del circuito en la ciudad. En el quinto piso 
se encuentra el despacho del juez Cortés, es uno de los más grandes 
que conocí de los juzgados que visité, a pesar de su pequeña área. Está 
compuesto por tres oficinas separadas por un corredor (ver figura 2).
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Edificio America: juzgados civiles circuito  
del 1 al 8: Av 3 con 22

Edificio Bambu: juzgados civiles circuito  
del 8 al 15: Av 5BN con 22 esquina

Edificio Bellini: juzgados municipales 2-5, 7-10, 
12-15, 17-20, 22-25, 27-30 y 32-35: Calle 21N 
No 6an - 49/55

Edificio Agualimpia: juzgados municipales  
1, 6, 11, 16, 21, 26, 31: Calle 18N 3N-44

Tribunal: plaza de Caicedo

Administración judicial: centro comercial  
Plaza de Caicedo calle 12 - 5

Palacio de Justicia
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Justicia

Carrera 10

C
alle 13

C
alle 15
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a 6
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Figura 1. Mapa de la ubicación de los juzgados civiles en Cali

Diseño: Miguel Alfonso Velandia 

Figura 2. Mapa de la oficina completa del juez Cortés

Diseño: Miguel Alfonso Velandia 
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En la primera oficina cerca del ascensor que llamaré la secreta-
ría, se encuentran Dalia la secretaria y Jazmín la asistente judicial. 
Junto a ellas conviven más de mil expedientes, algunos de ellos repo-
san largo tiempo en las repisas, porque los abogados los han dejado 
quietos, le dicen la letra. De esos mil, otros están envueltos por cintas 
azules esperando a ser archivados. Otros están frescos como el pan 
caliente, recién trabajados por los funcionarios, a esta etapa le llaman 
estados. Si el juzgado fuera una panadería y los papeles que elaboran 
los funcionarios judiciales el pan, diríamos que la hogaza dura en el 
mostrador cuatro días. En ese lapso de tiempo los abogados pueden 
revisar el expediente haciendo copias, poniendo quejas y elaborando 
correcciones. Después del cuarto día el expediente pasa a reparto o 
ejecutoria, es decir, que espera a ser distribuido por Dalia a los demás 
funcionarios para seguir el proceso que tiene cada expediente, depen-
diendo de sus características.

El trabajo de los funcionarios judiciales consta siempre de las mis-
mas tareas, pero eso no significa que todos los días hagan lo mismo. 
Jazmín por ejemplo es la encargada de hacer las notificaciones, en otras 
palabras, ella informa a los demandados que existe un proceso en su 
contra y deben presentarse en el juzgado. También es quien envía todo 
tipo de correspondencia a los entes del Estado relacionados con los ex-
pedientes. Su trabajo aunque mecánico, requiere de tiempo para llenar 
los formatos y mucha concentración para no cometer ningún error.

Dalia, por el otro lado, es la mente maestra detrás de toda la circu-
lación, ella distribuye el trabajo para todo los del juzgado, de acuerdo a 
las funciones de cada quien. En el despacho cada funcionario tiene un 
número excepto el juez, eso permite saber quien ha trabajado los expe-
dientes sin utilizar nombres propios. Dalia toma cada uno de los gru-
pos de papeles y los mira detenidamente hasta saber el paso siguiente, 
escribe el número del funcionario correspondiente y una pequeña ‘pista 
de lo que se debe hacer’. 

La secretaria desfila en sus tacones por el largo pasillo que sepa-
ra las tres habitaciones, en sus manos carga los pesados expedientes 
hacia la oficina de los funcionarios, situada al lado de la habitación 
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del juez. Las dos escribientes, Carolina y Conchita, son quienes ma-
nejan el mayor volumen de papel en el juzgado. Esto se debe a que su 
relación con los casos es puntual, ellas deben redactar papeles cortos 
que ya tienen formatos establecidos, en los que indican a los abogados 
decisiones que influyen en el procedimiento y no en el caso concreto. 
La experiencia da la rapidez en este tipo de trabajo. Conchita es la más 
eficaz, hace doce años ocupa el mismo puesto, en cambio Carolina to-
davía se tarda en redactar los documentos, solo llevaba seis meses en 
su cargo actual.

Mientras tanto al otro lado de la oficina, Elisabeth y Antonio no 
deciden sobre el procedimiento sino sobre el fondo. Ellos redactan es-
critos más largos y complejos que enlazan las peticiones de los aboga-
dos, la ley y la decisión del juez. A este acto se le llama proyectar una 
decisión o sustanciar. Ellos miran con atención los expedientes, los 
leen, los analizan, los marcan, los copian y pasan con un expediente 
el día entero; todo para entender y justificar la decisión del juez.

La oficina de los funcionarios es estrecha y en ella hay menos ex-
pedientes. En el escritorio y la estantería de cada funcionario judicial 
descansan aquellos procesos que ‘están para ser trabajados’, expre-
sión que se utiliza con frecuencia para que los abogados se calmen 
y sepan que en unas cuantas semanas su petición será atendida. A 
continuación un fragmento del diario de campo que refleja cómo se 
usa esta palabra.

Una abogada muy blanca, de voz prepotente, me preguntó por 
unos expedientes. Yo le di la información que estaba en el sistema, es-
taban repartidos para trabajar, y le pregunté a la ‘doctora’: ¿Qué nece-
sita del proceso doctora? A lo que respondió, pues eso, que lo trabajen.

Los espacios adicionales a los estantes y escritorios de los fun-
cionarios como las sillas, el suelo y los escritorios extra, se encuen-
tran invadidos con frecuencia por torres de expedientes, que cada 
funcionario organiza, conforme los expedientes circulan.
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Cuando los papeles están listos, son arrumados en un quinto es-
critorio en el que Dalia revisa el trabajo hecho, vigilando que todo esté 
en orden para la firma del juez. Este último funcionario se comporta 
como el gran ojo que vigila: él no escribe todas las sentencias pero su-
pervisa que estas expresen su opinión. Él no escribe los papeles donde 
se deciden asuntos de procedimiento, pero confía en el visto bueno de 
la secretaria. El juez firma como símbolo de su aprobación, pasando 
los expedientes a la persona que debe escribir las carteleras que indi-
can los estados5, cada día es un funcionario diferente. Luego, alguno 
de los funcionarios judiciales desfila hacia la secretaría, para llevar el 
trabajo del día a los estantes de exhibición (Ver figura 3).

Estados

Pasa de estados 
a ejecutoria

Tercer día de  
estados

Segundo día de  
estados

Primer día de  
estados

Firma  
del juez

Firma y revisión  
de la secretaria

Pasa a los funcionarios  
“Para ser trabajado”

El expediente  
es repartido  

por Dalia

Figura 3. La circulación de los expedientes civiles existentes

Fuente: elaboración propia

5 Los estados son una forma de notificación a las partes, de los nuevos documentos que produjo 
el despacho. Los expedientes duran en estados cuatro días (Estados, primer día, segundo día y 
tercer día). 
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Expedientes nuevos

El ir y venir de los expedientes está influenciado por personas externas 
al juzgado, que llevan y traen el papel de otras oficinas. Iniciaré con el 
caso de William, quien trae desde la oficina de reparto las carpetas que 
en el transcurso de un par días se convertirán en expedientes. Este 
funcionario no hace parte directamente del juzgado pero es el encarga-
do por el CSJ, de repartir los procesos a los despachos civiles. Él llega 
en un vehículo del Estado desde el centro comercial Plaza de Caicedo, 
el sitio de acopio y distribución de carpetas y expedientes. Las car-
petas son la colección de papeles que se recogen en administración 
judicial, provienen de abogados o personas que ponen sus procesos a 
disposición de la rama judicial. Aunque los expedientes son también 
carpetas, ellas están cargadas de formalismos, como las carátulas de 
la rama judicial, que los hacen un documento oficial.

Cada mañana Dalia acepta las carpetas, firmando un formato de 
recibido y vigilando que cumplan los requisitos mínimos de jurisdic-
ción y competencia. En otras palabras, ella revisa que se practiquen 
las exigencias de ley, para que luego no haya faltas en el procedimiento 
que anulen el proceso. William también está encargado de recoger los 
títulos judiciales, que son formatos que les permiten a los abogados 
recoger dineros que se encuentran en las arcas de la rama judicial. El 
recorrido de William abarca gran parte de la ciudad, no se queda largo 
tiempo en la oficina, hay muchos papeles que repartir.

De las manos de la secretaria, las carpetas pasan a Jazmín, que es 
la encargada de convertir las carpetas en expedientes. Lo primero que 
ella hace es anotar la información de la carpeta en el libro radicador. 
Aunque existe un software que le ayuda a los juzgados a almacenar 
la información y los movimientos de los expedientes, se siguen mane-
jando registros físicos de los actos a través de los libros de entrada y 
salida de los procesos. Seguidamente, ella toma una carpeta blanca 
donde marca de nuevo la información del proceso, acompañado de los 
veintitrés dígitos del número de radicación, que se utiliza en el sistema 
para dar la información de los casos. 
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Luego de que los papeles son organizados al estilo que sugiere el 
juez, los nuevos expedientes esperan a ser repartidos por Dalia, quien 
designará a alguna de las dos escribientes para hacer la admisión 
de la demanda (ver figura 4). Aquí un fragmento del diario de campo 
que describe lo que hacían Dalia y Jazmín a la llegada de los nuevos 
expedientes.

Mientras Jazmín buscaba en qué le podía ayudar, vi como 
Dalia repartía los procesos. Después de que pasan por las manos de 
Jazmín que los ingresa al sistema, los pone en carpetas y los ‘folea’, 
regresan donde Dalia que dependiendo del asunto los reparte y anota 
en una tabla en Excel.

William entrega 
las carpetas a 
Dalia y ella las 

acepta

Diana pasa 
la carpeta a 

Jazmín quien 
la incerta en el 

sistema

Jazmí entrega 
el folder oficial 
a Dalia para 

ser repartido a 
las escribientes

Admisión  
de la  

demanda

Acopio de 
carpetas por 

administración 
judicial

Figura 4. Proceso de circulación de los expedientes nuevos

Fuente: elaboración propia

Las tutelas

Las tutelas son procesos de una índole distinta a los que normalmente 
llegan a los juzgados civiles del circuito. Estos procesos son un instru-
mento de protección de los derechos fundamentales de las personas 
en territorio colombiano y pueden ser presentadas sin intermediación 
de un abogado. Ellas deben resolverse en un plazo de diez días há-
biles si es una primera instancia, si hay una apelación entonces el 
juzgado de mayor jerarquía tendrá veinte días hábiles. Todo lo que se 
expone en una tutela se presume verdadero si la parte contraria no lo 
desmiente. Algunas veces se le solicita a quienes presentan la tutela y 
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representantes de las entidades, rendir indagatoria para obtener más 
datos que ayuden a resolver un caso concreto. 

Las tutelas al igual que los expedientes llegan por medio de 
William y de la administración judicial. Antonio es el funcionario en-
cargado principalmente, de proyectar este tipo de procesos. Existen 
dos diferencias fundamentales entre las tutelas y los casos civiles: 
primero, las pretensiones en los casos de derechos fundamentales 
son vagas y difusas a diferencia de los casos civiles en las que deben 
ser concretas. Por lo tanto, es necesario que el funcionario tenga la 
habilidad de comprender los contextos sociales desde donde la per-
sona habla, ya que el lugar de enunciación sí importa en este tipo 
de casos. No como en los casos civiles donde el funcionario intenta 
ser imparcial, busca separarse de la situación social de cada parte. 
Segundo, los folders de las tutelas resultan ser más delgados porque 
tienen menor circulación por el juzgado al ser un proceso que solo 
dura diez días. En cambio los expedientes civiles son gruesos porque 
pasan mucho más tiempo en el despacho, algunos tienen hasta quin-
ce años, aumentando su grosor con los documentos que crean y van 
añadiendo funcionarios y abogados.

Algunas de las sentencias complicadas se las dejan a Dalia. En 
su mayoría son sentencias contra juzgados, es decir, cuando una per-
sona denuncia que un juzgado ha violado alguno de sus derechos 
procesales, como el derecho a la defensa. Son casos difíciles en tanto 
requieren un amplio conocimiento de la norma procesal y sus prin-
cipios. Además, este tipo de sentencias tienen un alto costo político, 
porque se juzga a un funcionario de la misma rama judicial que des-
pués puede convertirse en un superior. Otras tutelas de corte más 
sencillo y rutinario se las entregan a Jazmín.

El funcionario construye una sentencia basándose en modelos 
que ha realizado de procesos similares. A continuación, en un peda-
zo del diario de campo se describe la forma como Antonio analiza las 
tutelas.
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Él mira la tutela de atrás para delante, observando cual es el 
siguiente paso a conquistar. Abre un modelo de un caso parecido 
anterior y lo empieza a modificar cambiándole los datos y el caso 
concreto. Él afirma que las plantillas ayudan, pero que muchas veces 
debe cambiar casi todo.

Algunas veces las tutelas resultan tan complejas que Antonio va a 
la oficina del juez a que este le dé un criterio para erigir la sentencia. 
Dos días antes de cumplirse el plazo se imprimen los documentos y se 
envía una comunicación a las partes, por medio de la asistente judi-
cial, notificando la sentencia. A partir de ese momento los expedientes 
de las tutelas descansan en el puesto de Jazmín, quien debe enviarlos 
a la Corte Constitucional en Bogotá, para su revisión. 

Semanas después de ser enviadas, las tutelas regresan al juzgado 
envueltas en bolsas de plástico, por medio de las personas que entre-
gan el correo. A partir de este momento los expedientes pueden tener 
dos destinos. En el primero, el expediente servirá como apoyo a otro 
proceso llamado desacato, en el que el juzgado toma medidas más es-
trictas contra la entidad para que se dé el cumplimiento de la senten-
cia. En el segundo, Jazmín empaca las tutelas con cintas azules para 
llevarlas al archivo (ver figura 5).

Llegada como 
expediente nuevo

• Llega por medio 
de William.

• Lo recibe Dalia.
• Lo incerta en el 

sistema Jazmín.

Proyectar la tutela

• Dalia se lo 
entrega a Antonio

• Generalmente 
Antonio proyecta 
la sentencia 
y toma las 
indagatoria.

Revisión por 
parte de la Corte 
Constitucional

• Jazmín envía  
la tutela 
a la corte 
Constitucional  
a Bogotá

Regreso al 
juzgado

• La tutela 
puede ser 
archivada.

• O puede 
pasar a ser 
un desacato.

Figura 5. Circulación de las tutelas

Fuente: elaboración propia
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Fuera del juzgado

He pasado por el centro de Cali un millón de veces, un lugar bullicioso 
y concurrido. Un sitio donde se asientan las principales entidades del 
Estado, financieras y comerciales. A diferencia de los Down Town de 
las grandes metrópolis norteamericanas, el centro de la sucursal del 
cielo no tiene un encanto especial, el dinero fluye camuflado de pobre-
za, calor y hacinamiento. Después de mis días de campo, el centro no 
fue más ese lugar desconocido que era antes. Gracias a Jazmín entré 
a edificios, caminé por la plazas, supe el nombre de las calles y donde 
se ubicaban los restaurantes cercanos. Con ella aprendí el quehacer 
de una asistente judicial. 

Salir con Jazmín a caminar el centro era una de mis partes prefe-
ridas del trabajo de campo. Los recorridos iniciaban en Versalles, un 
barrio cada vez más comercial. De allí partíamos cargadas de papeles 
que serían repartidos. Nuestra labor era entregar expedientes y comu-
nicaciones en otros lugares de la ciudad. La funcionaria conocía las 
rutas al dedillo, intentaba hacer recorridos circulares que le economi-
zaran tiempo y energía. Ella también disfrutaba salir conmigo, porque 
entre las dos repartíamos el peso del papel y nos íbamos charlando todo 
el camino. 

Frecuentemente visitábamos los juzgados civiles municipales de 
Bellini y Agua Buena, juzgados de menor jerarquía (ver figura 6). Como 
principio de la ley procesal los casos deben tener derecho, en su mayo-
ría, a una doble instancia6. Por lo tanto, las partes que no estuvieran 
de acuerdo con una decisión del juez municipal podían presentar un 
recurso7, que le permite a un juez de mayor jerarquía revisar el juicio. 
En consecuencia la labor de Jazmín era comunicar a esos juzgados la 
decisión que tomaba el juez del circuito, devolviendo los expedientes y 
entregando escritos. Seguidamente un trozo del diario de campo en el 
que se describen los edificios de Bellini.

6 Doble instancia: “[…] el principio de doble instancia se construye con el fin de asegurar la 
posibilidad de corregir los errores en que pueda incurrir el juez u operador jurídico en la adopción 
de una decisión […]. Sentencia C-718 del 2012 MP. Jorge Ignacio Pretelt.

7 Los recursos son ‘herramientas’ que permiten controvertir algunas decisiones judiciales por 
considerarlas que no se ajustan a derecho. (Tomado de presentación Procesal 2 , Andres Felipe Flórez).
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Bellini es un lugar etnográfico grandioso, es un edificio donde 
originalmente se ubicaban unos apartamentos realmente grandes, 
que convirtieron en juzgados. Algunos de los despachos fueron ubi-
cados en antiguas habitaciones o salas, pero los más llamativos son 
los que se encuentran en las cocinas. Es gracioso ver las paredes de 
cerámica, las alacenas y los sifones todos cubiertos de expedientes. 
Las personas repartidas en un espacio inapropiado. Pero todo está 
tan naturalizado que la única que parece ver la cocina soy yo.

A comparación de Bellini, Agua Buena es una casa grande. En ese 
sitio se ubican los juzgados municipales terminados en 1 y 6. Como en 
Bellini, algunos despachos terminaron en la habitación o la sala de la 
casa, a otros les tocó en los patios y lavaderos. Cada despacho es di-
ferente, la posición de los muebles, las decoraciones y mejoras depen-
den de la forma de ser del juez. Recuerdo a una jueza que al llegarle 
el rumor de que en el remodelado Palacio de Justicia no podría tener 
otros electrodomésticos que los dotados por la rama judicial, se sen-
tía triste e incómoda. Ella argumentaba que en su despacho tenía un 
televisor que le permitía ver novelas en las horas de descanso, otros 
jueces no se perdían un solo partido de la selección Colombia.

Sala de 
Casación civil 

de la corte 
Suprema de 

Justicia

Tribunal superior del distrito 
judicial (Seccional Valle del cauca)

Juzgados Civiles del circuito

Juzgados Civiles Municipales

Figura 6. Jerarquía de los juzgados de Cali

Fuente: elaboración propia
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Otro edificio que visitábamos con frecuencia era el Palacio 
Nacional, sede del Tribunal Superior del distrito judicial del Valle del 
Cauca y el CSJ seccional Cali. De la misma manera como el juzgado 
del circuito revisa las decisiones de los juzgados municipales, el tribu-
nal examina los juicios de los jueces del circuito. El tribunal funciona 
como un órgano colegiado que se divide en salas. En otras palabras, 
un magistrado ponente es el encargado de exponer el caso y su solu-
ción ante un grupo de jueces que pertenecen a la misma materia, ya 
sea civil, laboral, penal, familiar y otros. El grupo de jueces es quien 
decide acerca del caso por medio de la votación. Por otro lado el CSJ 
actúa como un ente administrativo y disciplinario de la rama judicial. 
En consecuencia, ellos deciden sobre la cantidad de juzgados, los ma-
teriales necesarios para su funcionamiento y el comportamiento ade-
cuado de los funcionarios públicos y abogados, entre otras cosas.

El palacio es un edificio de cinco pisos terminado en 1933. Es 
una edificación con influencia europea y se erige como un copo blan-
co entre las palmeras de la Plaza de Caicedo, el centro del centro. El 
piso ajedrezado, los jardines que cuelgan de los balcones interiores y 
la amplitud de las oficinas, contrasta en mi mente con las cocinas de 
Bellini y los patios de Agua Buena. Gente joven camina por los pasi-
llos, la mayoría estudiantes de derecho que realizan la Judicatura, 
una práctica gratuita en la rama judicial. Las personas de mayor edad 
son los magistrados que en su mayoría son hombres. 

Jazmín entraba con frescura y entregaba los papeles, algunas ve-
ces subíamos hasta los despachos de los magistrados, cuando el juez 
necesitaba que las secretarias de su superior le dieran más plazo para 
entregar ciertos documentos. A la vuelta del Palacio se encontraba la 
administración judicial y reparto. Esas oficinas siempre estaban lle-
nas de abogados, personas que venían a entregar las carpetas y de 
funcionarios que regresaban expedientes que no cumplían los requi-
sitos de ley o tenían que ser repartidos para una segunda instancia. 
La última entidad que generalmente visitábamos era el correo. Allí 
Jazmín recogía los documentos que certificaban que el correo que ella 
enviaba desde la oficina había sido recibido.
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Lo que no circula

La copia auténtica es un oxímoron frecuentemente utilizado en el len-
guaje jurídico, que expresa la complejidad del concepto de la prueba. 
Los papeles se guardan como muestra de la concreción de la acción en 
un objeto material. Algunos elementos que se guardan en el despacho 
son las copias de los autos, títulos, oficios y sentencias. Cuando Dalia 
lleva los papeles trabajados por los funcionarios a la oficina del juez, 
él firma dos documentos; uno que va permanecer en el expediente y 
otro que actúa como constancia. Ambos papeles son idénticos hasta 
ese momento, los dos cuentan con la misma información y una firma 
a lapicero negro8 del juez. Al llegar a la secretaría, Dalia revisa de nue-
vo que la información puesta en las carteleras del estado corresponda 
con los expedientes firmados por el juez, poniendo un sello con el día 
en que el proceso entra al anaquel. Mientras tanto la copia suelta es 
retirada del expediente y almacenada. 

Del mismo modo, cuando se construyen las sentencias estas se 
imprimen dos veces, una pertenece al expediente y la otra es organiza-
da en folders. El juez de mi despacho tiene almacenadas sus senten-
cias desde el 2009. Como es difícil y demorado encontrar los archivos, 
es mejor buscar la sentencia dentro de los archivadores, como ellos los 
llaman. Cada funcionario está encargado de almacenar documentos 
distintos y de mantener una estadística de su producción. También 
se almacenan todo tipo de recibos, confirmaciones, constancias y pa-
peles que llevan registro de todas las acciones llevadas a cabo dentro 
del juzgado.

Otra forma de acumular es por medio del archivo, los expedientes 
no se pueden destruir, por lo tanto se almacenan. Cuando un caso se 
cierra y ya nadie cree que lo necesita, los expedientes son organizados 
en cajas y enviados a una bodega llamada Britilana, ubicada a treinta 
minutos del juzgado. Ese espacio oscuro, húmedo y frío es el desti-
no casi final de un expediente. Digo casi porque es frecuente que los 
abogados soliciten desarchivar los procesos cuando necesitan alguna 
información. Esto le causa un gran dolor de cabeza a los funcionarios 

8 En los documentos de la rama judicial nunca se utiliza otro color de bolígrafo que no sea negro.
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judiciales, en especial a Jazmín la encargada de organizar el archivo, 
que debe buscar en el mar de ácaros, procesos que ya estaban fuera 
de la oficina.

Por otro lado, el descuidado ambiente donde se almacenan los 
expedientes ha sufrido numerosos accidentes en el transcurso de la 
historia de la rama judicial caleña. Los funcionarios hablan de inun-
daciones y bombas que han destruido varios de los archivos. También 
es frecuente que los procesos estén perdidos, porque no existe ningún 
tipo de vigilancia al interior de Britilana, entonces, a pesar de los in-
ventarios que el CSJ obliga hacer, nadie sabe a ciencia cierta cuántos 
ni cuáles procesos descansan en el archivo. Los únicos documentos 
que se encuentran en buen estado son los del fondo judicial, que aho-
ra pertenecen al Archivo Histórico de Cali.

Una mirada teórica a la circulación de expedientes 

Una herramienta útil para comprender la circulación de los expedien-
tes es el de biografía social de las cosas propuesto por Kopittoff (1991, 
pp. 92-94). Para él las cosas, al igual que las personas, tienen una bio-
grafía que da cuenta del modo en que los objetos y las personas cam-
bian de significado de acuerdo a los contextos por los que circulan. 
Los expedientes inician como la transformación de un problema de 
la vida diaria a un objeto material. De hechos, pruebas y argumentos 
orales a documentos en el papel. A continuación los papeles son pro-
cesados por la administración judicial, que con unos datos mínimos 
(tipo de proceso, cuantía, nombre de las partes) distribuye el trabajo 
entre los juzgados correspondientes. De allí pasa a manos de distintos 
funcionarios, en el juzgado, quienes agregan más documentos. 

En concordancia con Kopitoff, hay que anotar que los expedien-
tes tienen varias etapas, algunas de ley y otras que hacen parte del 
funcionamiento interno del juzgado. Más que narrar, lo que ya fue 
contado en las páginas anteriores, creo que los dos siguientes gráficos 
ilustran a manera de resumen, tanto lo que la ley exige como lo que 
sucede dentro del juzgado (ver figuras 7 y 8).
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1. Presentación de la demanda: Esta se puede inadmitir 
ordenando corregir, rechazar de plano, o enviarla a otro 
funcionario judicial por falta de competencia del juez a la que 
se dirigió inicialmente

2. Notificación y Traslado: ES la manera cómo se le informa al 
demandado que existe una actuación en su contra, y se le 
traslada el expediente para que tenga conocimento.

3. Contestación de la demanda - formulación de excepciones 
de fondo o de mérito: Busca que le demandado se pronuncie 
sobre los hechos y argumentos presentados. Las excepciones 
de fondo, buscan quitarle sustento a la acción por temas de 
prescripción o caducidad (se le pasó el término para formularla), 
y las de mérito, atacar lad emanda desde puntos de vista más 
superficiales, pj que existe una claúsula que remite al arbitraje, 
que el mismo conflicto lo conoce otro juez etc.

4. Formulación demanda de reconvención: Es cuando el 
demandado formula una contra-demanda (debe cumplirse los 
requisitos exigidos por el CPC).

5. Audiencia de conciliación y fijación del litigio (se resuleven las 
excepciones previas)

6. Etapa probatoria: Decreto y práctica de pruebas.

7. Alegatos de conclusión: Oportunidad para las partes de 
volverse a pronunciar sobre la demanda inicial, hechos y 
fundamentos jurídicos, de acuerdo con los elementos nuevos 
aportados y probados dentro del proceso.

8. Sentencia: Es el acto que normalmente le pone fin al proceso, o 
que decide una situación jurídica. Es en ésta etapa que el juez 
se pronuncia sobre las excepciones de fondo.

Demandado

Demandante

Juez

Figura 7. Imagen de las generalidades de un proceso civil según la Ley

Diseño: Miguel Alfonso Velandia

Figura 8. Resumen de la forma como circulan los expedientes en el juzgado 
dependiendo del tipo de proceso

Diseño: Miguel Alfonso Velandia 
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En la breve descripción de los procesos, podemos comprender 
cómo para cada funcionario el expediente significa algo distinto. Según 
Mathew Hull a través del expediente, los funcionarios localizan sus 
acciones dentro de un presunto contexto alrededor de sus acciones 
(2003, p. 300). Por ejemplo, Dalia, Antonio y Elisabeth hacen análisis 
más extensos del expediente al tener que tomar decisiones que invo-
lucran grandes volúmenes de información. Ellos pueden pasar con 
un expediente el día entero, al tener que leerlos casi en su totalidad. 
Para solucionar un problema jurídico se debe tener compresión de las 
etapas del proceso, la ley, el contenido del expediente y las demandas 
de las partes. Mientras tanto, para otros funcionarios el expediente se 
comporta como un cadáver exquisito, en el que cada funcionario solo 
sabe un fragmento de la información. Las personas que ocupan cargos 
administrativos como los escribientes, asistentes judiciales, el correo, 
reparto, entre otros, no necesitan conocer el contenido completo del 
proceso para realizar la función correspondiente a su cargo. Así pues, 
el expediente se convierte en una brújula que ubica las tareas corres-
pondientes a cada quien.

En el tránsito de los expedientes por los circuitos dentro y fuera 
del juzgado, se despliegan palabras que describen una forma de pen-
sar lo que se hace con el expediente. La palabra proyectar, por ejemplo, 
imprime en el expediente un aire clarividente. Pues el funcionario es 
capaz de saber una decisión futura, como si a través del expediente pu-
diera esclarecer una verdad antes incierta. Si tenemos en cuenta que 
los procesos civiles son de tan larga duración, podremos entender que 
todo resulta ajeno para el funcionario que resuelve el caso concreto. 
Probablemente el Oficial Mayor no conoce a las partes, ni la travesía 
que el expediente ha dado para llegar a sus manos unos años después. 
En palabras de Gupta, “[El expediente] es un objeto material, pero al-
canza una vida por sí misma que es frecuentemente más larga que la 
de las personas que actúan sobre él” (Gupta, 2012, p. 146. Traducción 
propia). El expediente le permite al funcionario develar un futuro, a 
partir de su contenido se construyen las decisiones judiciales. 

A partir de la circulación del expediente también se construye la 
distinción entre lo procesal y lo sustancial, de la forma y del fondo. 
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Mientras las primeras dos categorías (procesal y forma) designan tra-
bajos rutinarios y de formatos ya establecidos; la segunda (sustancial 
y fondo), implica un conocimiento amplio de la ley en la que se entra 
a decidir sobre el caso concreto. Por ejemplo, si se inicia un proceso 
para el cobro de un pagaré, la escribiente que construye el documento 
de admisión de la demanda no entra a decidir sobre el derecho que 
tiene esta persona de cobrar o no el título valor9, sino que mira si el 
expediente cumple con todos los documentos expresamente enumera-
dos por la ley para admitir la demanda. 

Aunque se asume en la vida laboral que estos dos ejercicios son 
enteramente distintos, las líneas se desdibujan cuando llegan caso di-
fíciles. La notificación por ejemplo es un requisito procesal en el que el 
juzgado y el demandante intentan avisar al demandado que existe un 
proceso en contra de él. Este formato lo realiza la asistente judicial, 
quien se encarga de materias de forma. Si no se notifica debidamente 
a una persona, no solo se incumple la ley procesal sino que se afecta 
un derecho fundamental de las personas, el derecho a la defensa, lo 
que puede causar que el proceso se anule. Si esto ocurre el abogado 
debe presentar una tutela en contra del juzgado, que será procesada 
por una persona como Dalia que se encarga de materias de fondo. Por 
lo tanto la forma y el fondo son dos caras de una misma moneda, no 
subsiste el uno sin el otro.

Las mismas palabras proceso y expediente demuestran una lógi-
ca del pensamiento de los funcionarios, para quienes coloquialmente 
hablando, es lo mismo un negocio, un proceso y un expediente. En la 
doctrina jurídica estas dos últimas palabras son distintas, mientras el 
primero es un conjunto de actos que aplican la ley general a un caso 
concreto para dirimirlo (Gómez 2000, p. 95), el segundo es un “conjun-
to de documentos correspondiente a un asunto o negocio” (Noticiero 
Oficial, 2013). En la vida cotidiana del juzgado como en la escritura de 
este capítulo, esta diferenciación no es tan relevante, porque cuando 
un funcionario o abogado hablaba de un proceso o negocio, se sabía 
que hablaba de un expediente. 

9 Título valor es un documento escrito, firmado por dos partes que tiene un valor cambiario. Algunos 
ejemplos de títulos valores son: el cheque, el pagaré y la letra de cambio.
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La noción de biografía cultural es pertinente también para enten-
der los expedientes de una manera procesual y no como una cosa 
acabada. A diferencia de otros objetos terminados como un libro, los 
expedientes son objetos que se encuentran en continua construcción. 
Cada expediente es un objeto único que tiene un mismo comienzo, 
una carpeta en la oficina de reparto, pero nunca el mismo trayec-
to. Cada expediente viaja acumulando documentos, sellos y firmas de 
acuerdo a las coyunturas que presenta cada caso. Mientras un proce-
so civil del UPAC10 puede llevar quince años circulando en el mismo 
juzgado, manifestando en su contenido el cambio de jueces, funciona-
rios y leyes; una tutela que se resuelve en diez días tiene un ciclo más 
breve. Por lo tanto concuerdo con Hull al afirmar que “el expediente es 
una crónica de su propia producción, una sedimentación de su propia 
historia” (2003, p. 296. Traducción propia).

En definitiva, el expediente es un objeto que no solo es producido 
sino un objeto que produce realidades en el mundo. Es un objeto que 
narra su propia historia y está en constante construcción. A través 
de su circulación, el expediente toma diferentes significados que de-
muestran una forma particular de pensar por medio de los objetos. Un 
pensamiento que se construye a través de una categoría binaria como 
forma y fondo; a través de una visión de futuro (proyectar) y de una 
concreción de lo abstracto en lo material (el proceso y el expediente). 
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