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i Ecoturismo, gubernamentalidad neoliberal y 
despojos en la Amazonia colombiana

Resumen

Este artículo analiza hasta qué punto los campesinos de una zona del departamento del 
Guaviare (Amazonia colombiana) fueron sujetados por los principios del ecoturismo neoliberal, 
y examina los efectos sociopolíticos asociados a la disposición de los conocimientos ambientales-
empresariales en sus vidas. Exploro las adaptaciones y límites de la medioambientalidad 
neoliberal, en el marco del ecoturismo, y los efectos socioecológicos de sus tecnologías de 
gobierno sobre poblaciones campesinas. Me concentro particularmente en cómo estas tecnologías 
se adaptan a intereses de grupos particulares de la región, y en cómo, a través de diversos 
mecanismos i/legales, el ecoturismo se vuelve funcional a estrategias sofisticadas de despojo que 
los campesinos deben sortear. Por un lado, examino los despojos en nombre de la conservación 
a través de la culpabilización de los campesinos, y, por el otro, abordo la configuración de otras 
modalidades de despojo más sutiles que he llamado despojos político-ontológicos.
Palabras clave: ecoturismo; gubernamentalidad neoliberal; conservación; despojos; 
campesinos; Amazonia

Ecotourism, Neoliberal Governmentality, and 
Dispossession in the Colombian Amazon

Abstract

This paper analyzes the extent to which peasants in an area of Guaviare (Colombian Amazon) 
were subjected to neoliberal ecotourism principles, and examines the socio-political effects 
related to the incorporation of environmental-business knowledge in their lives. I explore the 
adaptations and limits of neoliberal environmentality within the framework of ecotourism 
and the socio-ecological effects of its government technologies on peasants populations. 
I focus particularly on how these technologies are tailored to the interests of particular 
groups in the region, and how, through various il/legal mechanisms, ecotourism becomes 
functional to sophisticated dispossession strategies that peasants must face. On the one 
hand, I examine dispossessions in the name of conservation by blaming in peasants, and 
on the other hand, I approach the configuration of other subtler forms of dispossession 
that I have called politico-ontological dispossessions. 
Keywords: ecotourism; neoliberal governmentality; conservation; dispossessions; peasants; 
Amazonia

Ecoturismo, governamentalidade neoliberal e 
espoliação na Amazônia colombiana

Resumo

Este artigo analisa até que ponto os camponeses de uma área do departamento de Guaviare 
(Amazônia colombiana) foram sujeitos pelos princípios do ecoturismo neoliberal, e examina 
os efeitos sócio-políticos associados à disposição dos conhecimentos ambientais-empresariais 
nas suas vidas. Exploro as adaptações e limites da meioambientalidade neoliberal, no 
quadro do ecoturismo, e os efeitos sócio ecológicos de suas tecnologias de governo sobre 
populações camponesas. Foco-me particularmente em como é que tais tecnologias adaptam-
se a interesses de grupos particulares da região, e como, através de diversos mecanismos 
i/legais, o ecoturismo torna-se funcional a estratégias sofisticadas de espoliação com que 
os camponeses devem lidar. Por um lado, examino as espoliações em nome da conservação 
através da inculpação dos camponeses, e, por outro, abordo a configuração de outras 
modalidades de espoliação mais súteis que chamei de espoliação político-ontológica. 
Palavras-chave: ecoturismo; governamentalidade neoliberal; conservação; espoliação; 
camponeses; Amazônia
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Introducción

El ecoturismo se ha convertido en el sector de la industria del turismo 
que más rápido ha crecido en las últimas décadas y en una actividad 
central en las agendas políticas de muchos países del sur-global para 
alcanzar el desarrollo sostenible (West y Carrier, 2004). No obstante, 
las ciencias sociales han demostrado con trabajos empíricos que el 
ecoturismo es un medio en el que la naturaleza3 se “neoliberaliza”, al 
ponerla en un régimen de producción que la convierte en un campo 
particularmente deseable para generar beneficios económicos, y que 
a su vez configura procesos sofisticados de despojo que contribuyen 
a que el sistema capitalista solvente sus crisis de sobreacumulación 
y de devaluación de capital en nombre de la conservación (West y 
Carrier, 2004; Brockington et al., 2008; Duffy, 2008; West, 2008).

En el Guaviare (Amazonia colombiana), el ecoturismo se ha 
convertido en una actividad objetiva para legalizar y medioambien-
talizar a los campesinos-cocaleros, visibilizar la diversidad cultural 
y natural de la región, proteger el medioambiente, establecer un 
mayor control territorial e insertar al departamento en la economía 
colombiana. Los campesinos de la zona han sido objeto de regula-
ción política por parte de distintas instituciones que han buscado 
transformar sus prácticas, consideradas ilegales (coca) y depreda-
doras del medioambiente, para mejorar sus condiciones de vida y 
convertirlos en sujetos emprendedores-ambientales en el marco del 
ecoturismo neoliberal. Como lo mostraré en este artículo, las polí-
ticas ambientales y las intervenciones sobre los campesinos para 
poner en funcionamiento el ecoturismo neoliberal operaron produ-
ciendo milieus que les permitiesen a los campesinos establecer sus 
propias iniciativas ecoturísticas bajo las racionalidades de mercado 
(Foucault, 2007; Li, 2007; Rose, 2007). Las tecnologías de gobier-
no buscaban regular a los campesinos “a distancia”, animándoles 
a convertirse en “emprendedores de sí mismos” (Foucault, 2007); 

3	  En este artículo hago una distinción entre Naturaleza y naturalezas. La primera tiene que ver con 
la concepción moderna de que la Naturaleza existe de antemano, que es algo externo a nosotros 
que espera ser interpretado; la segunda se refiere a las naturalezas como procesos de constante 
e inacabada reproducción, que no pueden pensarse por fuera de las dinámicas políticas, sociales 
y económicas de determinados contextos sociohistóricos. Con naturalezas hago referencia a las 
múltiples y heterogéneas relaciones socioecológicas existentes y posibles.
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es decir, llevando a cabo acciones autorreguladoras dentro de las 
lógicas de la conservación neoliberal. En ese sentido, el concep-
to de gubernamentalidad (Foucault, 1999), matizado en las nocio-
nes de eco-gubernamentalidad (Ulloa, 2005) y medioambientalidad 
(Agrawal, 2005), es central para entender las formas de gobierno 
de la Naturaleza y la formación de racionalidades y tecnologías de 
gobierno para la acumulación de capital (Rose, 1996; Biersack, 
2006; Li, 2007).4 En este artículo utilizaré el concepto de medioam-
bientalidad neoliberal para examinar el rol de las racionalidades y 
tecnologías de gobierno en la producción de campesinos empren-
dedores-ambientales, en el contexto del ecoturismo neoliberal, 
tomando en consideración “los bloques conceptuales de poder, co-
nocimientos, instituciones y subjetividades” (Agrawal, 2005, p. 8). 

Ahora bien, los resultados de los procesos de gubernamentali-
zación de la Naturaleza y de los sujetos no están garantizados de 
acuerdo al plan que se propone (Li, 2007). Las políticas ambienta-
les se adaptan y articulan de formas disímiles según las circuns-
tancias sociohistóricas específicas (Shore, 2010), y es ahí en donde 
se presentan escenarios de tensiones y conflictos socioecológicos 
entre los diferentes actores, incluidos los no-humanos (Latour, 
1993), que producen nuevas subjetividades, naturalezas y proce-
sos de despojo (Li, 2007; Cepek, 2011; Montenegro-Perini, 2016). 
El caso del ecoturismo en el Guaviare no es ajeno a las constantes 
adaptaciones y reconfiguraciones de los programas gubernamen-
tales que surgen a través de la interacción entre múltiples redes 
de actores, voluntades e intereses.5 Desde esa perspectiva, me in-
teresa analizar hasta qué punto los campesinos de la zona norte 

4	 Foucault (1999) señala que la gubernamentalidad tiende hacia la preeminencia de un tipo de poder que él llama gobierno, 
que está por encima del poder soberano y disciplinario. El gobierno puede ser definido sucintamente como la conducta 
de la conducta, como el intento por transformar la conducta humana a través de medios calculados. A diferencia de 
la disciplina, que busca reformar grupos a través de la supervisión detallada en espacios cerrados como la prisión, el 
gobierno se enfoca en el bienestar de las poblaciones a través del mejoramiento de sus condiciones, el incremento de 
su riqueza, longevidad, salud, etc., por medio de acciones autorreguladoras (Li, 2007). 

5	 Li (2007) señala que la gubernamentalidad tiene límites que se concretan a través de los tipos de población hacia los que 
las políticas son dirigidas y los tipos de conocimiento que se implementan. Primero, ni los actores que son intervenidos, 
ni los funcionarios, son pasivos ante el contenido de las políticas; por el contrario, tienen poder de agenciamiento, el 
cual está interpelado por las circunstancias sociohistóricas en las que viven estos sujetos y que influye en el modo en 
que se aplican las políticas. Segundo, los beneficios de las políticas no están garantizados, entre otras cosas, porque 
los diagnósticos de los problemas no son completos: “las intervenciones frecuentemente producen efectos que son 
contradictorios, incluso perversos” (Li, 2007, p. 18).
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del departamento del Guaviare, Amazonia colombiana, fueron su-
jetados por los principios del ecoturismo neoliberal, y examinar 
los efectos sociopolíticos asociados a la disposición de los conoci-
mientos ambientales-empresariales en sus vidas. Me concentraré 
en cómo las políticas y programas en ecoturismo se adaptaron a 
intereses de grupos particulares de la región, y en cómo, a través 
de diversos mecanismos i/legales, el ecoturismo se volvió funcional 
a estrategias sofisticadas de despojo que los campesinos debieron 
sortear. Mostraré que la responsabilidad sobre la desposesión reca-
yó sobre algunos campesinos que habían tratado de trabajar en el 
ecoturismo, resignificando su sentido en sus propios términos. Este 
proceso de agenciamiento llevó a que fuesen representados cultu-
ralmente por distintos actores regionales como sujetos incapaces 
de gestionar este tipo de iniciativas, aun después de haber sido 
capacitados con el conocimiento apropiado, y, por ende, justificó 
la idea de que debían salir de ese mercado para darles paso a em-
prendedores que sí pudiesen hacerlo. Las políticas ambientales se 
articularon a voluntades e intereses particulares, haciendo que su 
aplicación se desplegara selectivamente sobre aquellos campesinos 
que fueron incapaces de responder a las lógicas de privatización y 
emprendimiento, y que configurara violentos6 intentos de despojo 
en nombre de la conservación. 

Por otro lado, este artículo también contribuirá a la comprensión 
del despojo más allá de su concepción como un fenómeno que cau-
sa la pérdida de la tierra y los medios de producción (Marx, 1990) o 
desposesión de algún objeto material a través de mecanismos coer-
citivos, para comprenderlo en sus múltiples dimensiones simbóli-
co-materiales y en los efectos que genera en la vida de quienes son 
despojados (Arias y Caicedo, 2016, 2017). Recientes trabajos han 
abordado el despojo como fenómeno de suspensión de las relacio-
nes socioecológicas y modos de vida de poblaciones disímiles (Bosa, 
2016; Montenegro-Perini, 2016; Ojeda, 2016; Rocheleau, 2016); 
como transformador de los significados de la tierra (Morris, 2017); 
como configurador de las relaciones de raza, género y clase (Federici, 

6	 Es importante señalar que las violencias que entraña el despojo son diversas; desde la acción coercitiva que se ejerce 
sobre humanos y no-humanos, hasta acciones que pueden pasar inadvertidas al operar mediante el consentimiento de 
sus víctimas (Ojeda, 2016; Arias y Caicedo, 2017).
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2010; Meertens, 2016; Caicedo, 2017; Calle, 2017; Camacho, 2017; 
León, 2017), y como productor de nuevas subjetividades (Butler y 
Athanasiou, 2013). El ecoturismo en el Guaviare además de con-
figurar procesos de despojo a través de la culpabilización de los 
campesinos, también trata de despojar las complejas relaciones so-
cioecológicas que los campesinos establecen con su entorno y los 
no-humanos para abrir espacios de acumulación de capital. En efec-
to, lo que se despoja no es solo la tierra sino también, como lo señala 
Ojeda, “los anhelos y los planes para el futuro: lo que los hijos no van 
a conocer, lo que ya no se puede hacer, adonde ya no se puede vol-
ver, lo que ya no se va a ser” (2016, p. 34). No obstante, el despojo del 
entramado de las relaciones entre humanos y no-humanos no solo 
implica la restricción al acceso a los recursos, la pérdida de autono-
mía (Ojeda, 2016) y la capacidad de reproducir la vida (Rocheleau, 
2016), sino el intento de las tecnologías de gobierno neoliberales de 
cooptar la posibilidad de la emergencia de lo político,7 a través de la 
invisibilización de la multiplicidad de mundos que podrían contribuir 
a la configuración de alternativas a las coordenadas sociometabóli-
cas actuales (capitalismo moderno). Por lo tanto, el despojo del que 
hablo aquí es político-ontológico.8 Aunque esta categoría está toda-
vía en construcción y merece mayor atención, hacer una primera 
aproximación a ella puede mostrarnos algunos de los mecanismos 
de cómo la producción de la Naturaleza y de los sujetos emprendedo-
res-ambientales en el marco del ecoturismo neoliberal busca invisi-
bilizar y desestabilizar las relaciones socioecológicas que mantienen 
los campesinos con la selva, para abrir nuevos espacios de acumu-
lación de capital, y, por ende, negar otros mundos o formaciones on-
tológicas9 por medio de formas muy sutiles que operan a través del 
consentimiento de los campesinos (Arias y Caicedo, 2017). 

7	 Aquí me refiero a lo político como el escenario de tensiones, conflictos y antagonismos, y a las políticas como las 
técnicas de gestión de poblaciones y recursos (Swyngedouw, 2011).

8	 Marisol de la Cadena (2010) plantea, a través de su estudio de las comunidades indígenas andinas, que la 
visibilización de los mundos de estas poblaciones permitiría la reconfiguración de lo político a través de la 
pluralización ontológica de la política. Aquí no se trata de la pluralidad ideológica, de género o racial (Arias y 
Caicedo, 2017), ni tampoco de la incorporación de las diferencias en un marco multicultural mejor, así como 
tampoco de una estrategia de ganar la hegemonía. Se trata más bien de la posibilidad de comprender la emergencia 
de lo político a través de las disputas y conflictos, no dentro de un mundo singular, sino a través de las relaciones 
de tensión entre mundos disímiles (De La Cadena, 2010). Los despojos político-ontológicos buscan por lo tanto 
negar e invisibilizar estos otros mundos posibles.

9	 Ahora bien, los intentos de despojo político-ontológicos no implican el fin de la agencia de los sujetos, ya que estos no 
son completamente efectivos. Como lo señalan Butler y Athanasiou (2013), el despojo produce nuevas subjetividades 
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Para comprender los grados de sujeción de los campesinos a 
las racionalidades del ecoturismo, así como la configuración de los 
distintos procesos de despojo en el Guaviare, usé el método etno-
gráfico. La etnografía me permitió analizar los efectos que las polí-
ticas ambientales producían, las relaciones que configuraron y las 
racionalidades que las sustentaban, así como también examinar la 
agencia de los beneficiarios y funcionarios en su aplicación (Shore, 
2010). Las estrategias de investigación usadas fueron: 1) conversa-
ciones informales con campesinos y funcionarios públicos; 2) entre-
vistas semiestructuradas; y 3) análisis antropológico de la política 
pública ambiental a través de la revisión documental. 

El artículo se estructura de la siguiente forma: primero, exami-
no el nacimiento del ecoturismo en el Guaviare y sus tecnologías 
de gobierno. Después, analizo la producción de subjetividades em-
prendedoras-ambientales a través de los procesos de capacitación 
del Programa de Familias Guardabosques, y cómo estas tecnologías 
de gobierno configuraron intentos de despojo en nombre de la con-
servación y el emprendimiento. Finalmente, abordo los procesos de 
despojo político-ontológicos como tecnologías sofisticadas del capita-
lismo moderno para abrir espacios de acumulación de capital, y sus 
efectos en la vida de los campesinos del noroccidente amazónico. 

El ecoturismo: racionalidades y 
tecnologías de gobierno

Los programas y políticas en la Amazonia colombiana, soportados 
por criterios científicos, han creado una serie de enunciados so-
bre este territorio y sobre las prácticas de los campesinos que lo 
habitan. Estas representaciones han justificado diferentes estra-
tegias de intervención estatal. Particularmente, se destaca cómo la 

que no responden fielmente a las racionalidades de gobierno, sino a los ensambles ontológicos entre las diferentes 
coordenadas socioecológicas que se disputan (Montenegro-Perini, 2016). En estos ensamblajes se forjan paisajes de 
resistencia, vida y esperanza (Ojeda, 2016). En este artículo no abordaré la reconfiguración de las subjetividades y 
naturalezas campesinas a través de los ensamblajes ontológicos, pero sí quiero dejar claro que los despojos no son 
solo destructivos, sino también productores de nuevas agencias que pueden generar resistencias y posiciones políticas 
renovadas de los campesinos que participan del ecoturismo.
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Amazonia se ha producido en tanto espacio en condiciones de sal-
vajismo, de ilegalidad y, recientemente, con los discursos ambien-
tales, como zona de vocación forestal que debe ser conservada. Los 
campesinos y habitantes no indígenas han sido producidos como 
sujetos inmersos en condiciones de ilegalidad por ser productores 
de coca, depredadores del medioambiente y auxiliares de la guerri-
lla. Bajo estas representaciones se han creado políticas de inter-
vención sobre ellos que además se articulan a una normatividad 
ambiental que rige estos territorios.10 

En la década del 2000, varias instituciones llegaron a la con-
clusión de que el ecoturismo sería la actividad económica que per-
mitiría transformar las dinámicas de ilegalidad de los campesinos 
asociadas a la coca, generar réditos económicos a poblaciones 
empobrecidas y responder a la normatividad ambiental de la re-
gión. En el 2005, el Instituto Sinchi desarrolló un proyecto titulado 
“Capacitación sobre servicios ambientales con base en el trabajo 
concertado de planificación, valoración y diseño de una experiencia 
piloto en ecoturismo, para los departamentos del norte amazóni-
co colombiano”. En el proyecto participaron diversas institucio-
nes y organizaciones, tales como el Parque Natural Nacional del 
Chiribiquete, la Secretaría de Cultura y Turismo, la Corporación 
para el Desarrollo Sostenible del Norte y Oriente Amazónico (CDA), 
entre otras. A partir de este trabajo conjunto, se sentaron las bases 
conceptuales y metodológicas sobre las formas de gestión de inicia-
tivas de ecoturismo en el departamento.11 Con el ecoturismo sería 
posible convertir a los ecosistemas naturales en fuentes de valor 
y atracción, contribuir a la protección de los ecosistemas y la vida 
silvestre a través de la conservación, y capacitar a las comunidades 
de base para que participaran en la toma de decisiones y operación 
de esta actividad (Sinchi, 2006). 

10	 El departamento del Guaviare está regido por diferentes figuras normativas ambientales; hace parte de la Zona de Reserva 
Forestal de la Amazonia (Ley 2ª de 1959), y el territorio en donde se realiza el análisis de este trabajo pertenece al Distrito 
de Manejo Integrado Ariari-Guayabero, constituyente del Área de Manejo Especial de La Macarena (AMEM). El trabajo 
de Vergara (2016) en la región analiza las tensiones y conflictos que generan los instrumentos cartográficos y las figuras 
normativas para el ordenamiento territorial sobre las vidas cotidianas de las poblaciones que habitan este territorio.  

11	 No se puede soslayar que el ecoturismo como una actividad socio-económico-ambiental se estructura bajo los parámetros 
de la Ley 99 de 1993 (nivel nacional) como un elemento constituyente y promotor del desarrollo sostenible.
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Posteriormente, el plan de turismo del departamento del 
Guaviare “Primer Destino Turístico Sostenible de Colombia 2008-
2020” concretaría legalmente estas iniciativas y proyectos, resal-
tando la diversidad cultural y natural del Guaviare. La interacción 
de la cultura indígena, los colonos de distintos lugares del país y 
la riqueza natural se convertirían en aspectos centrales en la cons-
trucción de identidad regional desde las lógicas estatales. Eslóganes 
tales como “paraíso ecológico”, “Guaviare diferente a todo”, “una 
aventura por descubrir”; las imágenes de los nukak reflejando su 
armónica convivencia con la selva, micos (monos), jaguares, ríos y 
toninas (delfines rosados); y el festival Yurupari de Oro, en donde 
se conjugan la cultura indígena, colona y la diversidad natural, se 
convertirían en elementos a través de los cuales se desarrollarían 
las políticas de ecoturismo en la región. Al Guaviare se le daría un 
capital simbólico (Bourdieu, 1994) al producirlo como un espacio 
único y auténtico cargado de imágenes idílicas de indígenas into-
cados y naturalezas prístinas, con el objetivo de generar rentas de 
monopolio (Harvey, 2001).

Bajo esta imagen, los campesinos cocaleros debían ser norma-
lizados y transformados en sujetos que no solamente respondie-
ran a las imágenes idílicas del Guaviare “paraíso ecológico”, sino 
que también fueran capaces de emprender prácticas autorregula-
das dentro de las lógicas del ecoturismo.12 De no hacerlo, los cam-
pesinos serían leídos como destructores de la naturaleza y sujetos 
ilegales, lo que les limitaría el acceso a los recursos naturales e in-
cluso resultaría en su criminalización, despojo y persecución (Del 
Cairo y Montenegro-Perini, 2015; Bocarejo y Ojeda, 2016). En otras 
regiones de Colombia, por ejemplo, las prácticas de conservación, 
incluido el ecoturismo, han desplegado estrategias de borradu-
ra de las comunidades campesinas a través de su criminalización, 
despojo y amenazas de muerte por no ser los tipos de sujeto que 
pueden convivir con la Naturaleza, como sí son considerados los in-
dígenas (Ojeda, 2012a; González, 2014; Bocarejo y Ojeda, 2016).13 A 

12	 Hoy en día, en el contexto del postconflicto, el ecoturismo ha tomado mayor fuerza al convertirse en una de las 
actividades de mayor interés para introducir a las regiones más azotadas por la violencia en la economía colombiana.

13	 El Proyecto Radargramétrico del Amazonas (Proradam) fue el primer proyecto científico en la región que reprodujo la 
oposición binaria entre campesinos e indígenas, asumiendo con criterios científicos que el primero veía la Naturaleza 
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diferencia de estos casos, el ecoturismo en el Guaviare se convertiría 
en una tecnología de gobierno para la regulación y transformación 
de los campesinos ilegales y depredadores de la Naturaleza en cam-
pesinos emprendedores-ambientales, lo que les permitiría responder 
a los requerimientos de conservación y desarrollo. Así, el ecoturismo 
promovería un tipo particular de sujetos y naturalezas que permitie-
sen la acumulación de capital, la legalización de los campesinos y la 
conservación ambiental a través del fortalecimiento comunitario,14 
así como también la mercantilización de la naturaleza y la cultu-
ra, características centrales en las formas de gobierno neoliberales 
(Rose, 1996; Fletcher, 2010; Castree, 2011; Gershon, 2011). 

Para transformar esas condiciones anormales de los campesi-
nos y sintonizarlos con la representación del Guaviare como espa-
cio de diversidad cultural y natural, el ecoturismo fue articulado 
a los programas de Desarrollo Alternativo (PDA) que se venían im-
plementado desde hace más de una década atrás en el Guaviare. 
El PDA se había constituido en uno de los dos pilares de la guerra 
contra las drogas en la década de 1990,15 a través del desarrollo ru-
ral y ambiental. En la década del 2000, el gobierno de Álvaro Uribe 
(2002-2010) redefinió el programa, convirtiéndolo en un componen-
te central de la Política de Seguridad Democrática;una política de 
securitization16 que se alzaba en concordancia con la lucha contra 
las drogas y la guerra contra el terror, y que se establecía como una 
respuesta urgente de restauración del orden y el dominio de la ley 
en territorio colombiano, para devolverles a sus habitantes la po-
sibilidad de viajar y desplazarse por el territorio (Ojeda, 2012a). El 
objetivo era recuperar los territorios que estaban bajo el poder de 

como un objeto que debía ser transformado, mientras que el segundo tenía patrones culturales que convergían 
armoniosamente con el ecosistema amazónico. A nivel nacional, la producción de la diferencia a través del discurso 
multicultural ha convergido con los discursos de conservación, oponiendo los modos de vida de los campesinos a la 
protección del medioambiente (Ulloa, 2005; Cárdenas, 2012). 

14	 El Plan Nacional de Desarrollo “Hacia un Estado Comunitario” (2003), del cual el estudio del Sinchi basó parte de su 
orientación investigativa, señalaba que debido a que Colombia poseía una de las mayores concentraciones de especies 
por unidad de área en el mundo, se convertía en un destino en el que el ecoturismo y otros servicios ambientales jugaban 
un rol fundamental como generadores de ingresos y empleo “verde” (DNP, 2003).

15	  La lucha contra la producción de drogas ilícitas se ha caracterizado por dos tipos de componentes: uno represivo, que 
opera a través de la erradicación forzosa, a través, principalmente, de fumigaciones con glifosato, y otro promotor, que 
sustituye el cultivo de uso ilícito mediante estímulos dirigidos para remplazarlo con otros de tipo legal (Zorro, 2011).

16	  El término securization hace referencia a un proyecto cultural y político de hipervigilancia y exclusión de espacios y 
sujetos a través de la movilización del miedo y la militarización (Ojeda, 2013).
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la guerrilla, el narcotráfico y el “terrorismo”, a través de la acción 
combinada de la militarización y el turismo (Ojeda, 2012b). En el 
caso del Guaviare, esta política tuvo efecto en la finalización de la 
carretera Bogotá-Villavicencio-San José del Guaviare, en la milita-
rización del departamento y en la creación de un grupo especial de 
policías para la protección y fomento del turismo en la región. 

Como parte del Desarrollo Alternativo, surgió el Programa de 
Familias Guardabosques (PFGB) que también buscaba frenar el 
avance de los cultivos de uso ilícito y proteger las áreas ambiental-
mente estratégicas a través de mecanismos de gobierno de empo-
deramiento de las comunidades. El PFGB proporcionaba apoyo en: 

asistencia técnica para fortalecer el trabajo comunitario, fo-
mentar capacidades gerenciales y de mercadeo dentro de la lega-
lidad, así como la promoción de una conciencia ambiental, planes 
administrativos racionales, el uso de abonos orgánicos, entre 
otros. El objetivo general era empoderar a las familias para que 
se convirtieran en participantes activos, a nivel local y regional, 
de los procesos de desarrollo sociales y económicos. (AcciónSocial, 
UNODC, 2007, p. 18)

El PFGB tenía diferentes componentes para el desarrollo sos-
tenible, entre los cuales estaba la organización de “posadas tu-
rísticas”. Esta iniciativa propendía por la transformación de las 
condiciones de los campesinos como cultivadores de coca, para 
convertirlos en anfitriones turísticos, guardabosques y sujetos em-
prendedores-ambientales. Ellos recibirían capacitaciones como 
proveedores turísticos, asistencia técnica en temas ambientales 
y empresariales y mejoramiento de la infraestructura, siempre y 
cuando mantuvieran su territorio libre de coca y se dedicaran a ac-
tividades sostenibles como el ecoturismo y la agricultura a pequeña 
escala (Ortiz, 2016). Estos mecanismos de gobierno respondieron 
al funcionamiento del gobierno neoliberal al intervenir no directa-
mente sobre los individuos, sino sobre las condiciones en las que 
se desenvolvían, creando unas reglas de juego específicas. El neo-
liberalismo no se enfoca en conducir la conducta de los individuos 
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directamente, sino que crea un milieu caracterizado por configurar 
dinámicas de riesgo, en el cual los individuos emprenden acciones 
autorreguladoras (Foucault, 2007; Li, 2007; Rose, 2007; Fletcher, 
2010). La función del estado es incentivar a los individuos para 
que se conviertan en jugadores dentro de las dinámicas de merca-
do; a quienes no tengan los capitales para hacerlo se les entrega 
un “capital semilla”17 que les permita empezar a hacerlo. Es un go-
bierno sobre la intimidad en el cual el individuo se convierte en el 
empresario de sí mismo (Foucault, 2007), y en donde él y las comu-
nidades a pequeña escala son el lugar de la subjetividad neoliberal 
(Rose, 2007; Fletcher, 2010; Castree, 2011; Gershon, 2011). En el 
caso concreto del PFGB, la idea era convertir a los campesinos en 
emprendedores ambientales a través de un “capital semilla” que les 
permitiría autogestionarse en comunidad y actuar emprendedora-
mente en el campo del ecoturismo. Esto llevaría a la legalización y 
medioambientalización de los campesinos para que sus prácticas se 
sintonizaran con la legislación ambiental y con las imágenes de au-
tenticidad que demandaba el ecoturismo en el departamento para 
el buen funcionamiento del mercado.

Subjetividades emprendedoras-ambientales 
y culpabilización de los campesinos 

La generación de entornos de riesgo e incertidumbre es parte inte-
gral de la racionalidad neoliberal y del capitalismo (Swyngedouw, 
2010), ya que estimula la competitividad y el autogobierno. Del 
mismo modo, el predicamento ecológico está saturado por temo-
res milenarios que plantean un escenario apocalíptico en el cual 
nuestras vidas están en riesgo de extinción, lo que hace del miedo 
un nodo crucial a través del que la narrativa medioambiental es 
tejida (Swyngedouw, 2010). En el Guaviare, el Plan de Manejo de 
la serranía de La Lindosa (2005), desarrollado por la Corporación 
Ambiental Regional (CDA), se convirtió en el hito fundacional de 

17	 El capital semilla puede ser comprendido como una especie de subsidio temporal que se les otorga a los individuos 
para capitalizarse y comenzar a jugar dentro de un campo de acción determinado, en este caso, el ecoturismo. Ahora, 
este capital no es solamente económico, sino también cultural y social, tal y como lo entiende Bourdieu.
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riesgo asociado con la materialización de la normatividad ambien-
tal.18 El Plan tenía como objetivo mitigar el impacto antrópico sobre 
la serranía, a partir del establecimiento de una zona campesina de 
manejo especial y producción sostenible (Del Cairo, Montenegro-
Perini y Vélez, 2014; Del Cairo y Montenegro-Perini, 2015). Muchos 
campesinos vieron en esta iniciativa un riesgo inminente sobre la 
tenencia de la tierra, ya que sus medios de producción eran consi-
derados no aptos para el medioambiente. Como resultado, muchos 
de ellos se organizaron no solo para negociar el Plan de Manejo,19 
sino también para transformar definitivamente sus condiciones de 
vida, que justificaban la representación que las instituciones y fun-
cionarios hacían de ellos como depredadores e ilegales. Esto les 
permitiría, entre otras cosas, sortear los riesgos asociados a la pér-
dida de tierras: 

Después de lo que pasó con la CDA y ese Plan de Manejo 
yo pensaba que era necesario principiar una transformación de 
las cosas porque si no perderíamos nuestras casitas. […] En esa 
época yo trabajaba con la coca y cuando mi hijo creció me dijo 
que quería empezar a trabajar conmigo. Claro, yo me preocupé. 
Entonces decidí cambiar mi actividad de ingresos para evitar que 
él cayera en malas manos; eso había mucho paramilitar y el go-
bierno jodía bastante también. […] En esa época salió ese PFGB y 
algunos de nosotros buscamos la posibilidad de trabajar con ellos. 
(Diario de campo, 2013) 

Fue así como varios campesinos vieron en el PFGB una alter-
nativa para sortear los riesgos socioambientales antes descritos y 
transformar su imagen subvalorada. Simultáneamente, conforma-
ron iniciativas ecoturísticas en forma de cooperativas, las cuales 
demostraron, entre otras cosas, que los campesinos en ningún mo-
mento fueron sujetos pasivos frente a estas nuevas dinámicas so-
cioambientales que se empezaban a vivir en la región. 

18	 Si bien la normatividad ambiental existía desde muchos años atrás, el primer esfuerzo de alcance transformativo sobre 
el territorio fue este Plan.

19	 Los campesinos lograron frenar el Plan y desarrollar junto con Cindap un Plan alternativo de Comanejo. En ese 
proceso se conformó la Corporación para la Conservación y el Desarrollo Sostenible de la Serranía de La Lindosa 
(Corpolindosa), una asociación campesina.
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Los campesinos organizados en cooperativas recibieron dife-
rentes capacitaciones para que pudieran autorregularse dentro del 
campo del ecoturismo neoliberal y se convirtiesen así en empren-
dedores ambientales. También fueron objeto calculable a través de 
una gran variedad de informaciones, normas, representaciones e 
investigaciones. Como lo diría Rose (1996), la comunidad fue guber-
namentalizada. La idea era convertir las cooperativas en empresas 
asociativas de carácter privado, a través de la empresarialización 
y medioambientalización de sus miembros (Castree, 2011).20 Esto 
les permitiría a los campesinos comenzar a cobrar por los servi-
cios prestados en materia de ecoturismo, al vender servicios am-
bientales basados en el ofrecimiento de una experiencia cercana a 
la Naturaleza prístina, a visitantes ansiosos por vivir y consumir 
de ella. Las capacitaciones que desarrollaron los funcionarios del 
PFGB se basaron en dos temas generales: 1) conocimiento de con-
servación medioambiental; y 2) conocimiento empresarial, organi-
zacional y contable. 

Agrawal (2005) señala que existe un tipo particular de sujetos 
para quienes el medioambiente es una categoría conceptual que or-
ganiza su pensamiento y, por ende, sus formas de actuar. Estos indi-
viduos, a quienes llama “sujetos ambientales” están “sujetados” por 
una forma específica de pensamiento que responde a los principios 
de conservación y cuidado del medioambiente, pero también, agrego 
yo, a las lógicas del capital. A medida que ellos incorporan estas ló-
gicas en sus prácticas cotidianas se convierten en parte de sus for-
mas de ver el mundo. En el caso de los campesinos, sin embargo, los 
efectos de sujeción fueron diversos y complejos, ya que ellos resig-
nificaron el conocimiento del ecoturismo desde sus propias formas 
de existencia (ontologías) y relacionamientos socioecológicos, lo que 
demuestra los límites (Li, 2007) de la medioambientalidad neolibe-
ral. En este artículo no abordo las reconfiguraciones de las relacio-
nes simbólico-materiales de los campesinos con la selva y el estado 
(ver Montenegro-Perini, 2016), sino hasta qué punto los campesinos 

20	 Los trabajos de Ojeda (2012a) y González (2014) en el Parque Tayrona; de Bocarejo (2012) en La Sierra Nevada de Santa 
Marta, y de Bocarejo y Ojeda (2016) en la Costa Caribe colombiana muestran casos similares de empresarialización 
y medioambientalización de sujetos a través de la asociatividad, así como también los efectos socioecológicos y las 
adaptaciones particulares de estos mecanismos de gobierno en diferentes contextos. 
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fueron sujetados por los principios de la conservación neoliberal, y 
los efectos de ello en la configuración de procesos de despojo. 

Para rastrear esos modos de sujeción es necesario que me re-
mita a los grados de participación generalizada de los campesinos 
en prácticas regulatorias específicas. Los líderes de algunas de las 
cooperativas tuvieron un papel representativo en la ejecución eco-
lógica y transformativa de las actitudes de los campesinos sobre 
el medioambiente y, en este caso, del ecoturismo. Inicialmente, en 
una de las cooperativas, muchos campesinos desconfiaban de la 
viabilidad del ecoturismo en una región que históricamente había 
estado sumida en el conflicto armado, pero gracias a la participa-
ción conjunta del líder y de otras instituciones se llevaron a cabo 
capacitaciones y viajes a otras regiones en donde se habían desa-
rrollado iniciativas similares, para que los campesinos cambiaran 
su punto de vista hacia esta actividad: 

Los de Parques [Naturales] nos empezaron a ayudar, a darnos 
ideas, charlas, y organizaron con los de la Secretaría de Cultura y 
Turismo unas salidas a Santa Marta y a las Islas del Rosario. Eso 
fue muy bueno, porque nos dimos cuenta de muchas cosas bue-
nas que teníamos acá. Imagínese que en las islas no tenían agua 
dulce y así les iba bien. Nosotros acá tenemos agua por todos la-
dos. Entonces si les iba bien a ellos, ¿por qué no nos iría bien a 
nosotros? (Diario de campo, 2013)

Lo resultados de estas capacitaciones y viajes fueron variados. 
Desde aquellos que comenzaron a monitorear y sancionar las prác-
ticas de sus vecinos que no eran acordes con las “formas correctas 
de actuar”, pasando por aquellos que utilizaban estratégicamente 
el discurso ambiental institucional para sortear los riesgos de des-
pojo de tierras, hasta quienes no vieron en el ecoturismo ningún 
beneficio. 

Los campesinos que comenzaron a sancionar y monitorear a 
sus vecinos fueron aquellos que apropiaron significativamente el 
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discurso de conservación y ecoturismo en sus prácticas cotidianas. 
Una campesina señalaba:

El señor de esa casa ha empezado a conservar desde que vi-
nieron los de guardabosques. Antes estaba acostumbrado a tum-
bar y a quemar, aún todavía lo hace, pero le ha mermado también 
porque nosotros le decimos y recordamos las consecuencias de 
eso. Este año ese vecino no ha quemado ni tumbado. Para qué, 
pero el viejo también se ha concientizado. (Entrevista a campesi-
na, 2013, julio 18)

Además, algunos campesinos no solo monitoreaban y sanciona-
ban a sus vecinos, sino que educaban a sus hijos para evitar que 
desarrollaran prácticas nocivas para la Naturaleza. La idea no era 
solo abordar el problema cuando ya se había materializado, sino 
también anticiparse a él a partir de la enseñanza sobre los modos 
“correctos” de hacer las cosas:

Yo lo que quiero por ejemplo es orientar a mi hija para que 
conservemos, que si le gusta y pudiera estudiar algo que ten-
ga que ver con el medioambiente que lo pudiera trabajar en el 
Guaviare. De hecho, nosotros, sobre todo los más jóvenes, esta-
mos proyectando la zona en donde vivimos como un lugar para la 
conservación, como un refugio de los animales que por allá están 
explotando, matando, acabando. Si conservamos, tendremos ma-
yores posibilidades de vivir mejor. (Entrevista a campesino, 2013, 
julio 31)

Este testimonio demuestra también que los campesinos empe-
zaban a interesarse en la conservación y el ecoturismo, porque les 
permitiría acoplarse a los requerimientos ambientales, crear nuevas 
oportunidades de vida, transformar las representaciones negativas 
que hacían ciertas racionalidades sobre ellos —como depredadores 
del medioambiente e ilegales— y evitar los riegos de ser desalojados 
de sus tierras. Un campesino señalaba:
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La naturaleza sirve para conseguir algo de dinero para poder 
comer y sostener a la familia, además, si no la conservamos, ¿qué 
les vamos a dejar a nuestros hijos? […] A nosotros nos interesa 
vivir tranquilos. No queremos volver a vivir con lo de la coca, por-
que eso es un riesgo para nosotros y nuestros hijos; queremos que 
nuestros hijos puedan vivir mejor que nosotros sin que se tengan 
que meter con los unos (guerrilla) o con los otros (paramilitares); 
queremos que no nos quiten nuestras tierras. Si conservamos las 
cosas van a estar mejor. (Diario de campo, 2013)

Otros campesinos se vincularon parcialmente a las iniciativas 
ecoturísticas, y a los discursos asociados a ellas, para sortear los 
riesgos de perder sus tierras. No obstante, no acogieron realmente 
los conocimientos que las instituciones habían transmitido. Ellos 
modulaban un discurso ambiental que los legitimara frente a las 
instituciones como campesinos ecológicos, para sortear los riesgos 
de desposesión, pero no ponían en práctica el conocimiento ad-
quirido. Esto fue rastreable a través de la comparación de las res-
puestas que los campesinos dieron a las entrevistas con aquellas 
que surgieron cuando la relación investigador-investigado se había 
fortalecido a través de lazos de confianza. Un campesino señalaba 
en una entrevista: 

Las instituciones nos enseñaron muchas cosas relaciona-
das con la conservación. Es que la naturaleza hay que cuidarla. 
Nosotros hemos estado reforestando todo aquello que utilizába-
mos para los cultivos. Lo que tenemos ahora en cultivo, eso lo 
estamos rotando, les damos por ahí tres hectáreas y lo vamos ro-
tando todos los años. Pero de resto lo pensamos dejar quieto para 
potenciarlo para el visitante para que se sienta mejor. (Entrevista 
a campesino, 2013, julio 13)

El mismo campesino meses después matizaba: “Es que la rela-
ción con las instituciones es complicada. Ellos quieren sacar par-
tido de todo lo nuestro. El ecoturismo que ellos querían aplicar 
aquí era para beneficiarse ellos. Yo mantengo mis rastrojitos, pero 
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si tengo que tumbar un palo para hacer la comida, pues lo hago” 
(Diario de campo, 2013). 

La conservación del medioambiente se resignificó contextual-
mente bajo los intereses de los campesinos. La apropiación de ese 
discurso de conservación para la implementación del ecoturismo 
no significa que estos hubiesen tenido un rol pasivo frente a él y 
a las instituciones que lo promovían, sino que, por el contrario, 
su apropiación estuvo sujeta a transformaciones y adaptaciones 
que los campesinos generaron de acuerdo a su realidad e intereses 
(Montenegro-Perini, 2014, 2016; Vélez, 2015).

Por su parte, las capacitaciones empresariales a través de los 
talleres de emprendimiento, hotelería, contabilidad básica, etc., no 
tuvieron resultados efectivos en los modos de vida de muchos de los 
campesinos de una de las cooperativas ecoturísticas de la región. 
De manera similar a los casos del Parque Tayrona (Ojeda, 2012a; 
González, 2014) y la Sierra Nevada de Santa Marta (Bocarejo, 2012), 
la empresarialización de los campesinos tuvo varios problemas que 
fueron atribuidos principalmente a sus condiciones culturales, le-
janas al funcionamiento efectivo del mercado. Un funcionario expli-
caba el asunto así:

El problema es que son factores culturales los que los mue-
ven a ellos y nos mueven a nosotros. […] Ellos siempre han estado 
acostumbrados a que el almuerzo lo sirven así, y no entienden que 
hay que ponerle un trapito aquí, que hay que lavar la loza bien. 
Para ellos no es asqueroso que acá hayan diez moscas y le hagan 
así [manoteo] y salgan volando y se tomen el jugo. Pero para un 
turista sí. Ellos conocen las medidas para controlar la mosca, pero 
no las aplican. (Entrevista a funcionario, 2013, agosto 31)

Por lo tanto, para algunos funcionarios el problema de esta 
cooperativa se presentaba porque los campesinos tenían una se-
rie de creencias que no respondían a los cánones normativos exi-
gidos dentro de la industria del turismo. Además, los campesinos 
tampoco materializaron los saberes administrativos, contables y de 
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gestión empresarial. Desde la perspectiva de los saberes expertos, 
la cooperativa, como una organización de carácter empresarial y 
privado, necesitaba un manejo administrativo efectivo para su óp-
timo funcionamiento. Era central que los campesinos tuvieran una 
contabilidad, cuadernos de registros financieros, planes de merca-
deo, estrategias para la consecución de metas a corto y largo plazo, 
etc. No obstante, nada de esto se ejecutó, y desde el punto de vista 
empresarial la cooperativa estaba destinada a fracasar. Un funcio-
nario se quejaba: 

Ellos tienen su empresa, pero no tienen un manejo adminis-
trativo competente. En donde no hay un manejo administrativo, 
donde vos no tienes una contabilidad, donde vos no tienes un re-
gistro de lo que se están poniendo, de lo que se está entregando, 
de lo que se está recibiendo, “mierda” eso no sirve para nada. Si 
vos no tienes un cuerpo administrativo que te responda por los 
movimientos económicos no hay nada. (Entrevista a funcionario, 
2013, agosto 31) 

Desde esta perspectiva, la empresarialización, como una de las 
justificaciones centrales que constituye la racionalidad neoliberal, 
incluso para concretar la privatización, no operó en las prácticas 
cotidianas de los campesinos. No responder a los principios empre-
sariales significaba condenar a la cooperativa al fracaso. Incluso, 
algunas instituciones gubernamentales dejaron de apoyar y promo-
cionar la iniciativa, porque no respondía a estándares empresaria-
les y de calidad que hicieran posible su óptima gestión, y porque en 
últimas podría afectar los proyectos de desarrollo del departamento.

Por otra parte, los campesinos también rechazaron alianzas y 
procesos de privatización con empresas más grandes que fueron 
impulsadas por algunos funcionarios del gobierno regional. Varias 
empresas se interesaron en negociar con la iniciativa ecoturística 
por el potencial escénico de su ubicación y la facilidad de acceso 
para el avistamiento de aves, insectos y gran diversidad de flora y 
fauna. La propuesta más representativa surgió con una de las em-
presas más prestigiosas de turismo en el país. Esta empresa llegó al 
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departamento del Guaviare interesada en vincular diferentes inicia-
tivas de ecoturismo en su paquete de turismo de naturaleza. 

Hubo varias reuniones en las que participaron miembros de la 
comunidad, de la empresa y funcionarios de distintas institucio-
nes. Esta empresa privada les ofrecía a los campesinos arrendar la 
iniciativa ecoturística por diez años. La empresa se encargaría de 
proveer la infraestructura, el manejo administrativo, la promoción 
publicitaria, el mercadeo y la gestión general de la iniciativa ecotu-
rística, mientras que los campesinos tendrían que trabajar para ella 
proveyendo los servicios de alimentación, guianza, transporte, etc. 
Para algunos de los miembros de la zona, la propuesta representa-
ba una oportunidad para sacar adelante la iniciativa, aprovechando 
la experiencia que tenía la empresa privada en el sector: “algunos 
de nosotros pensamos que era mejor que viniera alguien y nos or-
ganice y nos ponga a trabajar” (Entrevista a campesino, 2013, sep-
tiembre 5). Otros, por el contrario, estaban convencidos de que una 
alianza de ese tipo conllevaría, más que a un bienestar, a una de-
pendencia y a una generalizada explotación con pocos beneficios 
económicos, y que incluso entrañaría la probabilidad de perder no 
solo la iniciativa sino también sus fincas: 

Era prácticamente principiar a ser empleados de ellos, y des-
pués, ¿quién los saca? Eso hasta de pronto terminamos perdiendo 
los terrenos. Mire por ejemplo lo de allá del Tayrona. La gente em-
pezó a trabajar para una empresa que fue comprando pedacitos 
por ahí regados hasta que fueron sacando a la gente y ahora eso 
es privado. (Diario de campo, 2013) 

Los campesinos conocían varios casos de empresas que habían 
negociado con otras comunidades de distintas regiones del país, 
gracias a los viajes que habían realizado años atrás junto a las 
instituciones.21 Así, los campesinos rechazaron las propuestas de 

21	 Los trabajos de Ojeda (2012a, 2012b, 2016) examinan cómo la implementación del ecoturismo en el Parque Tayrona 
resulta en paisajes de despojo que no solo tienen que ver con el paramilitarismo, sino con las negociaciones cotidianas 
que se dan por el uso de los recursos. Los campesinos y prestadores de servicios turísticos asocian el deterioro de sus 
modos de vida y la alteración de sus condiciones laborales con la concesión de turismo que se le dio a Aviatur desde 
2005. Ojeda (2012a, 2016) muestra que desde la concesión se han modificado los acuerdos socioespaciales que rigen 
la vida cotidiana de quienes viven y trabajan en el Parque. 
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asociación con la empresa, señalando que “esas empresas vienen, 
se enriquecen y lo más probable es que nosotros salgamos perdien-
do. Ellas pueden decir ‘camine al Guaviare que es un potencial del 
turismo’ y montar su cuento y nosotros quedar por fuera. Entonces 
nosotros dijimos que no” (Entrevista a campesino, 2013, septiem-
bre 5). 

Los funcionarios de las instituciones consideraron que el recha-
zo a la alianza con esta prestigiosa empresa había sido un error y 
una falta de visión para el desarrollo, no solo del ecoturismo, sino 
también del departamento: 

Si uno no se les pega a las grandes empresas las cosas son 
muy jodidas. Si en el Guaviare no hay mayoristas ni inversionis-
tas, entonces hay que ver a los grandes. Para que puedan funcio-
nar este tipo de proyectos es necesario que pertenezcan a la red; 
con el turismo eso funciona es así, si uno no entra a jugar en sus 
redes nunca lograran ser funcionales. (Diario de campo, 2013) 

Este testimonio demuestra dos cosas: 1) que algunas institucio-
nes promovían la privatización de la iniciativa, suceso que responde 
a lo que algunos autores llaman la re-regulación del mercado ami-
gable (Harvey, 2004, 2007; Duffy, 2008; Castree, 2008, 2011), en 
el que las instituciones gubernamentales y sus funcionarios, des-
de una perspectiva neoliberal, fomentan la privatización y la mer-
cantilización para la acumulación de capital a través de distintos 
mecanismos; y 2) que las redes en las que participan poderosos 
grupos económicos son las que hacen posible el funcionamiento 
del ecoturismo, y, paralelamente, las que fomentan la expansión 
de las dinámicas neoliberales; sin ellas es improbable que esta ac-
tividad económico-ambiental prevalezca en el tiempo (Duffy, 2008). 
El ecoturismo es funcional solo si las iniciativas son controladas y 
gestionadas por grandes empresas privadas, o en su defecto, por 
organizaciones con sujetos capaces de autorregularse dentro de las 
lógicas establecidas por el mercado. 
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La premisa de la racionalidad neoliberal en la que se supo-
ne que los campesinos debían adquirir técnicas de autoconducción 
empresarial y medioambiental para constituir una “cultura del em-
prendimiento” (Foucault, 2007; Li, 2007) no fue efectiva ni funcio-
nal. Esta incapacidad de los campesinos para autogestionarse en 
el marco de unos conocimientos ambientales y empresariales con-
cretos condujo a que varios funcionarios públicos les atribuyeran 
a los campesinos la culpa de que algunas de las iniciativas ecotu-
rísticas no funcionaran eficientemente. Esta situación responde a 
lo que Harvey (2007) llama la falta de fuerza competitiva: “si las 
condiciones de vida entre las clases más bajas de la sociedad se 
deterioran, esto se debe a su incapacidad, en general debida a ra-
zones personales y culturales, para aumentar su capital humano” 
(Harvey, 2007, p. 164). El simple hecho de no responder a esas 
premisas en las que efectivamente funciona el ecoturismo, como 
ser sujetos emprendedores con representaciones particulares de la 
Naturaleza, devino en el desmoronamiento paulatino de algunas de 
las iniciativas y en que varias instituciones dejaran de apoyarlas en 
su desarrollo. Además, justificó intentos de despojo en nombre de la 
conservación, de manera similar a lo que Dianne Rocheleau (2016) 
ha encontrado en Chiapas (México), a través de procesos de “despo-
jo por deslegitimación” y lo que ha analizado Jennifer Devine (2014) 
en el caso de Petén, en Guatemala. El hecho de que los campesinos 
fuesen incapaces de llevar a cabo una óptima gestión del ecoturis-
mo, legitimó la idea de que debían salir de ese mercado para dar-
les paso a emprendedores capaces de reproducir el capital, como 
ocurrió con la prestigiosa empresa de turismo. Desde luego, esto 
promovió estrategias de despojo en el nombre de la conservación, 
principalmente, porque desde las racionalidades del ecoturismo 
los campesinos estaban impidiendo el desarrollo de la región como 
destino ecoturístico. Además, a algunos funcionarios públicos les 
interesaba que los campesinos dieran un paso atrás en la gestión 
del ecoturismo, para que sujetos “verdaderamente emprendedores” 
pudiesen abrir espacios de generación de capital de los que po-
drían obtener beneficios. Para los campesinos, esto podría implicar 
no solo la pérdida del manejo de las iniciativas ecoturísticas, sino 
también un impedimento para el acceso y uso de sus territorios. 
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Así, la responsabilidad de la desposesión recayó sobre aquellos in-
dividuos que no pudieron ser empresarios de sí mismos, acto que se 
legitimaba porque desde la perspectiva neoliberal se considera mo-
ralmente correcto que todos los ámbitos de la sociedad sean mer-
cantilizados, privatizados y empresarializados (Harvey, 2004). En 
otras palabras, la culpabilización de los campesinos en el fracaso 
de algunas de las iniciativas ecoturísticas escondió estrategias de 
acumulación por desposesión para beneficiar intereses particula-
res.22 Como lo plantea Fassin, “[…] la permanencia de una forma de 
culturalismo pragmático que hace de la cultura esencializada una 
interpretación cómoda de la realidad a la cual se confronta” (2005, 
p. 26) enmascara una realidad más cruda que es necesario leer y 
analizar desde la economía política.23

22	 Es preciso anotar que en el Guaviare se han manifestado procesos de despojo, a través de una selectiva aplicación de 
la normatividad ambiental sobre pequeños propietarios de tierras ubicados en zonas estratégicas para la acumulación 
de capital. Los campesinos de diversos lugares del departamento deben responder ante una legislación ambiental 
que rige sobre sus territorios. No adecuar la tierra y tampoco utilizar modos de producción sostenibles, obliga a las 
instituciones a actuar sobre los campesinos con castigos y sanciones que podrían ir desde la imposición de multas 
hasta la impugnación de los títulos de propiedad sobre sus predios. Algunos campesinos señalaban que la legislación 
ambiental, soportada por un régimen científico ambiental, estaba siendo utilizada para satisfacer los intereses de grupos 
particulares, y que se aplica selectivamente para cansar a la gente y sacarla de sus territorios, con el fin de hacerse 
con ellos y sacar provecho económico. Incluso algunos campesinos han decidido vender sus tierras, para alejarse del 
agobio de las autoridades ambientales. 

23	 Algunos procesos de despojo, legitimados por la incapacidad de los campesinos para autorregularse y responder a 
las lógicas de mercado, también se articularon de manera heterogénea a unas circunstancias sociohistóricas asociadas 
al conflicto armado, en el marco de la influencia del proyecto paramilitar sobre la institucionalidad. Castree (2008, 
2011) indica que el proyecto neoliberal no es monolítico, sino que tiene efectos locacionales de acuerdo a los contextos 
donde sus políticas son aplicadas. A finales de la década de 1990, los paramilitares en Colombia adquirieron un gran 
poder al intensificar su presencia en diferentes regiones, a través de la ocupación del territorio a sangre y fuego y del 
uso de mecanismos violentos de intimidación, como masacres selectivas, terror, asesinatos y despojos (Rivera, 2007). 
Además, el proyecto paramilitar no solo estaba enfocado en la salvación del país del “demonio guerrillero”, pues 
también tenía una marcada intención política: buscar una negociación con el Estado y conseguir un lugar legítimo en 
el poder (González, 2007; Romero, 2007; Valencia, 2007; CNAI, 2008). En ese contexto, fueron varios los funcionarios 
públicos que terminaron involucrados voluntaria o forzosamente con los paramilitares en distintas regiones de Colombia. 
Facciones de las élites regionales, como hacendados, grandes empresarios rurales, comerciantes, transportadores, 
políticos locales e, incluso, empresas petroleras, interactuaron con los paramilitares, quienes ofrecían sus servicios de 
protección y reclamaban apoyo. De esta manera, se estableció un fluido intercambio de servicios y relaciones entre 
los paramilitares y la sociedad. En efecto, la implementación de programas de conservación no estuvo ajena a estas 
dinámicas, en las que las extorciones y amenazas tuvieron un rol recurrente para la acumulación de capital. En otros 
trabajos (Montenegro-Perini, 2016), sugiero que la adaptación y las redefiniciones de las tecnologías de gobierno en 
el contexto guaviarense muestran que el enfoque de la gubernamentalidad neoliberal opera en la articulación de un 
gobierno biopolítico productivo, junto con poderes coercitivos del tipo soberano (Dean, 1999; Agamben, 2005; Castro-
Gómez, 2010). Rose, contrario a lo que planteo, arguye que mientras “las vidas, las enfermedades y los problemas de 
muchos pueden ser ignorados o marginalizados en las economías políticas contemporáneas de la vida, dejar morir 
no es hacer morir – no hay un ‘soberano’ que planee la enfermedad o la muerte de los ciudadanos” (Rose, 2007, 
p. 58). Pero, ¿qué pasa si consideramos los procesos violentos de desposesión en la era neoliberal? Estos procesos 
contradicen la afirmación de la medioambientalidad neoliberal como mero dispositivo biopolítico de hacer vivir, dejar 
morir. Aunque el gobierno neoliberal busque intervenir las poblaciones a través de poderes productivos del tipo de 
hacer vivir, también despliega tecnologías coercitivas del tipo de hacer morir, a través de la justificación de procesos 
de despojo violentos (Montenegro-Perini, 2016). 
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Ante estos procesos de “despojo por deslegitimación” (Rocheleau, 
2016), los campesinos reaccionaron reflexiva y activamente, mos-
trando nuevamente que la medioambientalidad neoliberal tiene 
unos límites que se producen en las interacciones entre las políti-
cas y las dinámicas sociohistóricas de los lugares en donde se apli-
can (Ulloa, 2005; Li, 2007; Cepek, 2011). Uno de los campesinos 
comentaba:

El ecoturismo es una salida y estoy convencido. El único pro-
ducto que no nos pueden “chibiar”24 es la parte natural que tene-
mos nosotros. A nosotros nos han ofrecido muchas veces negocios, 
empresas de Barranquilla, Medellín y Bogotá, pero nosotros somos 
conscientes de que debemos trabajar por nuestra cuenta y no de-
jar que nos quiten nuestras cosas. Es que los proyectos verdes del 
estado están dirigidos a los más ricos. Los proyectos ecoturísticos 
apoyados por el estado tenían y guardaban unos intereses capita-
listas y nosotros no cuadrábamos sino como trabajadores de los 
más ricos. Entonces debemos hacer las cosas por nuestra cuenta, 
porque podríamos terminar siendo manejados por ellos o despoja-
dos de nuestras propias tierras. Y es que todo esto que usted ve es 
nuestra vida, no podemos perderlo. (Diario de campo, 2013)

Como es evidente en este testimonio, varios campesinos han 
tratado de seguir proveyendo servicios ecoturísticos, pero al margen 
de la interacción con el estado regional, o por lo menos, con cier-
ta precaución en el momento de negociación con las instituciones. 
Varios campesinos han optado por crear redes de actores que tras-
ciendan el ámbito local, para, de esta manera, evitar los intentos 
de despojo en nombre de la conservación. De hecho, han tratado de 
utilizar el ecoturismo resignificando sus prácticas y racionalidades 
como un espacio de resistencia a las dinámicas de privatización y 
mercantilización de sus territorios. Aunque no profundizaré sobre 
las modalidades de agencia en este artículo, sí quiero señalar que 
el rechazo de los campesinos a las privatizaciones se debió a un 
proceso reflexivo que establecieron en contra de las racionalida-
des de gobierno, originado en las interacciones entre el ecoturismo 

24	 Este término es sinónimo de quitar en este contexto.
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y las formas de existencia de los campesinos (Montenegro-Perini, 
2016). Como lo he mostrado en otros trabajos, “la implementación 
del ecoturismo neoliberal, que implicó la transformación de las 
subjetividades y naturalezas campesinas, resultó generando una 
efervescencia política a través de la cual los campesinos resistie-
ron a los procesos de neoliberalización y estrategias de despojo” 
(Montenegro-Perini, 2016, p. 59). 

Despojos político-ontológicos

La configuración de los procesos de despojo no responde únicamen-
te a la pérdida de la tierra o de algún objeto material, sino a la sus-
pensión y alteración de las relaciones socioecológicas de diversos 
actores, incluidos humanos y no-humanos. Además de los procesos 
de despojo que se legitiman en la culpabilización de los campesi-
nos por su condición de sujetos incapaces de establecer acciones 
autorreguladoras y emprendedoras bajo las lógicas del mercado, el 
ecoturismo en el Guaviare ha desplegado otros tipos de intentos de 
despojo que yo he llamado despojos político-ontológicos. Las per-
cepciones de la naturaleza que subyacen en las políticas ambienta-
les responden a unas ideas racionales asociadas con la modernidad 
y el neoliberalismo. Descola (2012) y Blaser (2009a, 2009b, 2013) 
señalan que existe una multiplicidad de maneras de distribuir y 
establecer qué es lo que existe. Para ellos la ontología moderna, 
que hace una división tajante entre sociedad-naturaleza, es una 
formación ontológica entre otras. Cuando la ontología moderna con 
sus formas de gobernanza invoca a la Naturaleza como un prin-
cipio trascendental y universal, esconde las multiplicidades, he-
terogeneidades e inconsistencias de las dinámicas socioecológicas 
de disímiles grupos humanos y no-humanos (Swyngedouw, 2010). 
Este tipo particular de comprensión de la Naturaleza implica un 
intento de solucionar el sentido caótico y complejo de las diversas 
naturalezas y sus relaciones co-constitutivas con las sociedades 
(Swyngedouw, 2011). Esto eclipsa el momento político en el proceso 



60
universitas humanística no. 84 julio-diciembre de 2017 pp: 35-73

bogotá - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en línea)

Ivá
n 

M
on

te
ne

gr
o-

Pe
rin

i

de darles significado a las naturalezas, despolitizándolas y convir-
tiéndolas en un objeto social y políticamente neutro. 

Los campesinos del departamento del Guaviare, así como po-
blaciones de otras regiones como la Macarena (Ruiz, 2010, 2013), 
le dan intencionalidad a los animales, los ríos, las lagunas, el cli-
ma y la selva (Vélez, 2015), convirtiéndolos en seres sensibles cuya 
existencia material condiciona sus modos de vida. De la misma ma-
nera como De la Cadena (2010) lo señala para el caso de las comu-
nidades andinas en el Perú, las prácticas con los territorios y los 
animales permiten el afecto y respeto necesarios para mantener 
la condición relacional entre humanos y no-humanos, que hacen 
parte fundamental de la vida de los campesinos en la Amazonia. El 
territorio que habitan no es un simple espacio para la producción 
agrícola; es un escenario en donde se establecen complejas rela-
ciones simbólico-materiales que configuran formas particulares de 
existencia, que se podrían considerar como formaciones ontológi-
cas que difieren de aquella que divide la sociedad de la naturaleza 
(ontología moderna).25 Es decir, las relaciones simbólico-materiales 
que se establecen entre humanos y no-humanos deberían ser es-
cuchadas por las realidades que revelan, en vez de ser concebidas 
como meras creencias culturales que hacen una interpretación re-
lativa de la Naturaleza (Ingold, 2000). Esto implica concebir la pro-
ducción de realidad como un continuo ensamblaje de relaciones 
simbólico-materiales que tienen efectos performativos, cambiantes 
e inestables entre los seres que la componen (Latour, 1993). Como 
lo ilustra Blaser, “la realidad que está siendo postulada aquí se dis-
tancia de la división cultura/naturaleza para arribar a la formula-
ción simbólico-material” (2013, p. 23). 

Pero es precisamente este entramado de relaciones socioeco-
lógicas lo que las tecnologías de gobierno neoliberales niegan e 
invisibilizan. Las relaciones simbólico-materiales que tienen los 

25	 Lo que los campesinos establecen con la selva no es necesariamente equivalente a lo que las tecnologías de gobierno 
neoliberales llaman Naturaleza. Sin embargo, esto no quiere decir que las formas de distribuir qué es lo que existe para 
los campesinos estén disociadas de las dinámicas del capitalismo moderno, ni autocontenidas en ellas. Por el contrario, 
las ontologías campesinas se reproducen y reconfiguran a través de las constantes tensiones entre sus relaciones 
socioecológicas más cotidianas y las del capitalismo.
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campesinos con la selva se invisibilizan o se conciben como meras 
representaciones culturales que deben ser modificadas a través del 
conocimiento propuesto por las políticas ambientales, para que los 
campesinos puedan jugar en las lógicas del capital. Los procesos de 
subjetivación en el marco de los discursos ambientales, que impli-
can formas particulares de percepción de la Naturaleza y que son 
centrales para que los campesinos sean aceptados dentro de las 
dinámicas del ecoturismo neoliberal, configuran un escenario de 
negación de las relaciones socioecológicas que los campesinos es-
tablecen con sus territorios. Esta negación implica la imposibilidad 
de la emergencia de lo político a través de la visibilización de los 
múltiples mundos que podrían dinamizar alternativas al capitalis-
mo moderno. Por lo tanto, el despojo no es necesariamente un pro-
ceso de desposesión de tierras o de los medios de producción (Marx, 
1990) para crear las condiciones de continuidad del capitalismo, 
sino uno de despolitización y negación de otras ontologías que ha-
cen del capitalismo un sistema con tecnologías de gobierno sutiles 
y muy poderosas (Montenegro-Perini, 2016). 

En otros trabajos he examinado dos niveles de los despojos po-
lítico-ontológicos (Montenegro-Perini, 2016). El primero tiene que 
ver con la negación de las formaciones ontológicas campesinas. En 
términos generales, la negación se da cuando las políticas ambien-
tales y los funcionarios que las aplican desconocen las relaciones 
simbólico-materiales de los campesinos con la selva y reivindican 
la transformación de los modos de vida de los campesinos —con-
siderados ilegales y depredadores del medioambiente— a través 
de la “cultura de la conservación”. Un funcionario comentaba al 
respecto: “los campesinos están destruyendo la naturaleza con la 
coca y sus prácticas tradicionales. Ellos necesitan adquirir la cul-
tura de la conservación” (Entrevista a funcionario, 2013, agosto 
27). Otro funcionario, por su parte, señalaba: “Debe pasar mucho 
tiempo para que la gente modifique sus patrones culturales y que 
empiece a entender, que, si nosotros queremos que el departamento 
sea un destino turístico, ellos deben cambiar sus patrones cultu-
rales” (Entrevista a funcionario, 2013, agosto 31). Desde esta pers-
pectiva, las racionalidades de gobierno representan las ontologías 
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campesinas como meras expresiones culturales irracionales que de-
ben ser transformadas mediante un proceso de medioambientaliza-
ción y empresarialización para el buen funcionamiento del mercado. 
Ahora bien, en algunas ocasiones ciertas concepciones campesinas 
sobre la naturaleza son toleradas por la racionalidad de gobierno, 
siempre y cuando fomenten la generación de réditos económicos. 
El ecoturismo no solo se enfoca en resaltar la Naturaleza prístina 
del Amazonas, sino también ciertas formas culturales que pueden 
ser manejadas para dinamizar el mercado turístico. Las historias 
de la llegada de los campesinos al Guaviare, las formas de cultivar, 
pescar y convivir con el ecosistema son resaltadas como visos cen-
trales para la promoción y experiencia del ecoturismo en la región. 
Algunos campesinos involucrados en el ecoturismo usan algunas 
de sus formas de relacionamiento con sus territorios para potenciar 
esta actividad económica: “es que los turistas no solo vienen a ver 
la Naturaleza sino también las cosas que hacemos nosotros; cómo 
cultivamos, cómo cazamos, cómo cuidamos la naturaleza, a qué 
horas salimos a pescar y a escuchar muchas de las historias que 
nosotros hemos tenido que vivir desde que llegamos al Guaviare” 
(Diario de campo, 2015). El problema no es que el campesino com-
parta parte de sus relaciones socioecológicas a potenciales turistas, 
sino que lo que se podría comprender como un escenario de visibili-
zación de otras voces y mundos para la disputa de las coordenadas 
socioecológicas actuales, se reduce a una expresión cultural que 
responde al imperativo de la ontología moderna, que se gerencia 
con fines de acumulación de capital. Formaciones ontológicas di-
símiles son expulsadas del ámbito propiamente político al despla-
zarlas hacia el terreno de lo gerenciable y reducidas a expresiones 
culturales para ser mercantilizadas por las racionalidades y tecno-
logías del ecoturismo.

El segundo nivel se materializa en algunos de los alcances des-
estabilizadores que generan las tecnologías de gobierno sobre los 
modos de existencia de los campesinos. Si bien las racionalida-
des neoliberales de gobierno no se materializaron efectivamente en 
las prácticas campesinas con el ecoturismo, sí configuraron ciertos 
efectos desestabilizadores en sus formas de existencia. Por ejemplo, 
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las relaciones de reciprocidad y vínculos afectivos de algunos cam-
pesinos con la selva fueron alterados. Los lazos de reciprocidad 
entre los vecinos han tenido un papel central en la subsistencia de 
los campesinos en la Amazonia. Si no fuera por ellos hubiese sido 
muy complicado establecerse en el agreste ecosistema amazónico. 
No obstante, la interacción con las instituciones y los intentos por 
poner a funcionar las iniciativas ecoturísticas generaron conflictos 
entre sus miembros. Algunos de ellos señalan que las rupturas de 
los lazos de reciprocidad se deben en gran parte a la implementa-
ción del tipo de ecoturismo promovido por el estado. Un campesino 
anotaba: “Aunque el ecoturismo nos ha ayudado a varios, también 
ha generado problemas. Nosotros antes nos ayudábamos todos con 
todos, pero ahora mucha gente ya no se habla. Así es muy jodido 
vivir en el monte” (Diario de campo, 2013). De acuerdo con este 
campesino, la ruptura de las relaciones de reciprocidad entre ve-
cinos puede ser potencialmente riesgosa para las formas de inte-
racción que ellos mantienen con la selva. Cuando los campesinos 
son incapaces de cooperar entre ellos es más difícil responder ante 
las pautas de comportamiento que se establecen con las entidades 
no-humanas, y, por lo tanto, es más complicado vivir en la selva. 
Otro ámbito de desestabilización se presenta en las relaciones de 
género y con el entorno. El PFGB llevó a cabo capacitaciones en 
donde el componente de género tenía un papel importante para 
fomentar beneficios igualitarios entre hombres y mujeres. Sin em-
bargo, en la práctica la intervención institucional configuró roles de 
género distintivos, propios del capitalismo moderno, que tiene como 
base fundacional las oposiciones dualistas de la ontología moderna. 
Algunas campesinas señalaban: “Ahora yo tengo que trabajar más 
duro que antes, porque además de cocinar para los visitantes, ten-
der las camas y limpiar las cabañas, tengo que cuidar a los hijos y 
alimentar a los pollos y demás animales. Mientras tanto el sinver-
güenza de mi esposo se va a tomar unas cervezas con los turistas 
y a contar historias” (Diario de campo, 2013). En algunas circuns-
tancias, la situación ha agobiado a las mujeres hasta el punto de 
que algunas han llegado a desplazarse al centro urbano, dejando 
sus tierras atrás, para trabajar como limpiadoras, vendedoras o 
amas de casa. Esto tiene consecuencias en las relaciones que ellas 
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mantienen con su entorno, al introducirlas en otras dinámicas so-
cioeconómicas, lejos de las labores del campo y de sus territorios 
(Montenegro-Perini, 2016). 

La negación y desestabilización de las formaciones ontológicas 
campesinas son mecanismos de desposesión sofisticados de las tec-
nologías de gobierno neoliberales, ya que tratan de producir cier-
tas subjetividades y naturalezas favorables al sistema capitalista. 
Lo que trata de hacer el neoliberalismo es que los sujetos sociales 
dejen de operar en sus propias coordenadas socioecológicas para 
hacerlo en las que el sistema provee y promueve. Ahora bien, los 
despojos político-ontológicos no son completamente satisfactorios. 
Si bien el capitalismo moderno busca invisibilizar otros mundos 
para la reproducción de capital, tratando de vaciar la posibilidad de 
lo político para la creación de alternativas al sistema efectivas, en 
la interacción con poblaciones disímiles se establecen ensamblajes 
ontológicos (Montenegro-Perini, 2016) que reconfiguran constante-
mente las subjetividades (Butler y Athanasiou, 2013), naturalezas y 
coordenadas socioecológicas que resultan en distintas modalidades 
de agencia. Aunque el objetivo de este artículo no es profundizar 
en estos ensamblajes ontológicos (ver Montenegro-Perini, 2016), sí 
quiero dejar en claro que los campesinos operan desde la formación 
ontológica de la modernidad, presente en las políticas ambientales 
neoliberales (ecoturismo), y desde sus propias formas de existen-
cia. Pero la interacción entre las dos no es de mera coexistencia, 
como si fueran independientes la una de la otra; por el contrario, 
las relaciones simbólico-materiales de los campesinos con la selva 
y los procesos de neoliberalización interactúan densamente consti-
tuyendo ensamblajes ontológicos difusos. No es ni una ni otra, son 
ninguna y ambas a la vez (ver Montenegro-Perini, 2016). De ahí que 
los campesinos vieran en el ecoturismo un escenario para la trans-
formación de sus representaciones como ilegales y depredadores, 
así como también un espacio para legitimarse ante el gobierno y 
establecer mecanismos de resistencia en contra de los procesos de 
privatización y neoliberalización de la naturaleza antes descritos.
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Conclusiones

Recientemente, el ecoturismo se ha empezado a concebir como una acti-
vidad beneficiosa para las regiones sumidas en el conflicto armado, bajo 
el supuesto de que fomentaría espacios de apreciación de naturalezas 
prístinas y de aspectos culturales exóticos que promoverían el desarrollo 
sostenible. Un apartado de un periódico colombiano así lo muestra: “Si 
el acuerdo por la paz entre el Gobierno y las Farc llega a feliz término, el 
[eco] turismo será uno de los sectores claves para el desarrollo del país, 
de las regiones y sus comunidades, y para los desvinculados actores del 
conflicto. […] Oportunidad para que el país muestre su naturaleza, pla-
yas, cultura y el carisma de la gente (Victoria, 2015). Sin embargo, el caso 
de la región de estudio en el Guaviare ilustra que el ecoturismo se pue-
de comprender de manera más compleja en sus aciertos y limitaciones 
cuando se le analiza en contexto. Las iniciativas de ecoturismo pueden 
planearse en términos técnicos y de política pública para cumplir un efec-
to determinado, pero en su materialización contextual pueden generar 
otros resultados. No debemos dar por sentado que el ecoturismo garanti-
za el mejoramiento de las condiciones de vida de las poblaciones, porque 
en muchas ocasiones podría tener efectos contrarios —incluso perver-
sos— a lo que busca. La difusa frontera entre capitalismo y conservación 
hace del ecoturismo un escenario poderoso de acumulación de capital 
que inevitablemente conlleva a sofisticados procesos de despojo en nom-
bre de la conservación. Por un lado, al no responder ante las premisas 
de emprendimiento y capacidad de autorregulación de las racionalidades 
de gobierno neoliberales, los campesinos fueron deslegitimados como su-
jetos capaces de llevar a cabo iniciativas ecoturísticas, lo que justificó la 
idea de que debían salir de ese mercado para darles paso a emprendedo-
res con las habilidades de reproducir el capital. De esta manera, la res-
ponsabilidad del despojo recayó sobre los campesinos que no pudieron 
ser empresarios de sí mismos y reproducir los valores del mercado. Por 
otro lado, más allá de ser solo un fenómeno de pérdida de tierras o uno 
destructor, el despojo es un fenómeno de alteración de las relaciones so-
cioecológicas y de los modos de vida de poblaciones diferentes, en donde 
se reconfiguran subjetividades, naturalezas y agencias. En este artículo, 
además de concebirlo como fenómeno de suspensión de relaciones so-
cioecológicas, el despojo fue abordado como uno político-ontológico, ya 
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que busca cooptar la posibilidad de la emergencia de lo político a través 
de la invisibilización de otros mundos. En la producción de la Naturaleza 
y de los campesinos emprendedores-ambientales para poner en marcha 
iniciativas ecoturísticas en el Guaviare, la medioambientalidad neoliberal 
trató de invisibilizar y desestabilizar las relaciones socioecológicas que los 
campesinos mantienen con su entorno, así como negar otras formacio-
nes ontológicas, para abrir nuevos rounds de acumulación de capital de 
formas sutiles. En consecuencia, debemos ser reflexivos a la hora de pen-
sar el ecoturismo como una alternativa; mientras no exista un cambio 
radical de las racionalidades de gobierno (neoliberales), ni el ecoturismo 
ni otro servicio ambiental podrán considerarse alternativas fehacientes 
para conservar, desarrollar economías locales y superar el conflicto ar-
mado. Creo que es momento de tomarse en serio, no solo la presencia 
de los no-humanos en la configuración de lo político, como lo plantea De 
La Cadena (2010), sino también la reproducción constante de los mun-
dos que se disputan en la interacción entre el neoliberalismo y otras for-
maciones ontológicas, porque de ellos resultan diversas modalidades de 
agencia que podrían dar alternativas a las coordenadas socioecológicas 
en las cuales estamos inmersos (el capitalismo moderno). 
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