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Kristina Marie Lyons

Guerra quimica en Colombia, ecologias de la
evidencia y senti-actuar practicas de justicia

Resumen

La fumigacion aérea con glifosato fue un componente central de la politica antidroga de
Estados Unidos y Colombia hasta el ano 2015. En este articulo hago un seguimiento
etnografico de las quejas de campesinos del Departamento del Putumayo, quienes buscan
ser reparados por la aspersion aérea de su agroforesteria licita. Revelo hasta qué punto
la evidencia que circula en estas zonas de guerra —semilleros, cultivos de pancoger,
coordenadas de GPS y documentos burocraticos— retiene las huellas de la violencia
y toxicidad del glifosato. Ante el sistematico rechazo estatal de sus quejas, algunos
campesinos han buscado transformar, a través de diversas practicas, las ecologias que
han sido alteradas “quimicamente” en sus territorios. Estos actos cotidianos de justicia
son practicas reparadoras que producen ecologias probatorias que, a la vez que reafirman
la responsabilidad del Estado, senti-actiian formas alternativas de justicia.

Palabras clave: fumigacion aérea; ecologias de la evidencia; Guerra contra las Drogas;
justicia(s) socioecologica y restaurativa; estudios feministas de la ciencia

Chemical Wars in Colombia, Ecologies of Evidence,
and Feeling-Enacting Practices of Justice

Abstract

Aerial fumigation with glyphosate was a key component in the US-Colombia shared anti-
drug policy until 2015. This paper reveals an ethnographic follow-up of complaints made
by farmers from Putumayo, who seek reparation after the aereal spraying of their legal
agroforestry fields. It shows how the evidence around these wars zones —seedbeds, food
crops, GPS coordinates, and bureaucratic documents— gives account of glyphosate’s violent
and toxic traces. In the face of a systematic governmental rejection of their complaints,
some farmers have sought to transform the chemically-altered ecologies of their territories
through various practices. These daily acts of justice are restorative practices that produce
probative ecologies, which in turn assert the government’s responsibility, while feeling-
enacting alternative forms of justice.

Keywords: aerial spraying; ecologies of evidence; War on Drugs; socioecological and
restorative justice(s); feminist science studies

Guerra quimica na Colombia, ecologias da
evidéncia e senti-atuar praticas de justica

Resumo

A fumigacao aérea com glifosato foi componente central da politica antidroga dos
Estados Unidos e a Colombia até 2015. Neste artigo faco seguimento etnografico das
reclamacoes de camponeses do Departamento de Putumayo, quem visam ser reparados
pelo aspergimento aéreo da sua agrosilvicultura licita. Desvelo até que ponto a evidencia
que circula nestas areas de guerra —sementeiras, culturas alimentares, coordenadas de
GPS e documentos burocraticos— retém os tracos da violéncia e toxicidade do glifosato.
Ante a rejeicao estatal sistematica as reclamacoées, alguns camponeses ja procuraram
transformar, através de diversas praticas, as ecologias alteradas ‘quimicamente’ nos seus
territorios. Estes atos quotidianos de justica sado praticas reparadoras que produzem
ecologias probatoérias que, ao tempo que reafirmam a responsabilidade do estado, senti-
atuam formas alternativas de justica.

Palavras-chave: fumigacao aérea; ecologias da evidéncia; Guerra contra as Drogas; justica(s)
socioecologica e restaurativa; estudos feministas da ciéncia
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Introduccion

Caminando por el area reforestada de la finca de Pedro Pablo
Mutumbajoy, nos detuvimos a admirar un par de mariposas color ver-
de menta, camufladas tras un parche de liquenes que habitaban la
corteza de un arbol cercano.* Pedro Pablo comenté que estas mari-
posas no habian aparecido durante los quince anos en los que su fa-
milia sembr6é monocultivos de coca en las catorce hectareas de tierra
que rodean su casa. Su familia no era muy distinta a muchas otras
que se vieron obligadas a establecerse en el municipio rural de Puerto
Guzman, piedemonte amazoénico del Putumayo, en los anos 80, por
causa de la violencia politica, la concentracion de la tierra y la pre-
cariedad econémica del interior agricola del pais.® En el 2000, cuan-
do comenz6 la politica antidroga del Plan Colombia, el Departamento
sur-fronterizo del Putumayo producia alrededor del 40% de los culti-
vos ilicitos de coca a nivel nacional. Pronto la region se convirtié en el
epicentro de las politicas militarizadas de fumigacion aérea y erradica-
cién manual forzada. El Programa de Erradicacion de Cultivos Ilicitos
mediante Aspersion Aérea con el Herbicida Glifosato (PECIG) consistia
en la fumigaciéon aérea de una formula concentrada de glifosato, un
herbicida de la multinacional estadounidense Monsanto, sobre pre-
suntos cultivos de coca, marihuana y amapola, sin distinguir entre
grandes plantaciones y parcelas de pequenos productores de coca.®

Puerto Guzman esta ubicado a 54 km de Mocoa, la capital del
Putumayo, y es accesible por una via sin pavimentar bordeada por si-
nuosas riberas del poderoso rio Caqueta. En el 2006, luego de que los
cultivos de coca, las siembras de subsistencia y los animales de la finca
de Pedro Pablo fueran fumigados en tres ocasiones, y de que el costo de
la produccion de la hoja se incrementara, su familia decidié arrancar
sus matas de coca. Esta decision dejo a 25 trabajadores sin empleo y
a la madre de Pedro Pablo, quien ya habia perdido a su esposo, en la
necesidad de intentar sostenerse cultivando stevia, un proyecto agricola

Para mantener el anonimato de algunas de las personas con las que trabajé, he cambiado sus nombres; solo registro
los nombres y apellidos de las personas que asi lo solicitaron.

Sobre la colonizacion moderna de Puerto Guzman ver Cancimance (2015).

El glifosato es un herbicida de amplio espectro, no selectivo, absorbido por las hojas de las plantas, que inhibe de este
modo la produccion de aminoécidos esenciales para su existencia.
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promovido por la Secretaria de Agricultura Municipal. Rapidamente la
stevia se convirtié en forraje para los cerdos por falta de un mercado
viable.” Al final, Pedro Pablo y su familia dejaron una buena parte de la
finca quieta, a merced del rastrojo (brote inicial del bosque). Cinco anos
mas tarde, iniciaron la siembra de especies maderables nativas entre los
arboles que naturalmente se regeneraban tras el abandono de la coca.
Para Pedro Pablo, la presencia de las mariposas indicaba que algin tipo
de “enmienda” estaba ocurriendo; una recuperacion gradual de la ve-
getacion, los suelos, los insectos, la vida microbiana, las cuencas y con
suerte, algin dia, de la economia familiar. Por ahora, Pedro Pablo apoya
a sus cinco hijos y a su nieta trabajando medio tiempo en un proyecto
vecino de silvicultura, entre otros empleos que van surgiendo.

Desafortunadamente, no fui invitada a la finca para admirar su
resiliencia ecologica, sino para ser testigo de como el proyecto de refo-
restacion habia sido violentamente interrumpido casi dos anos atras.
La cuarta ronda de fumigaciones aéreas implementada por el Gobierno
impact6 la finca de Pedro Pablo, quien, para el 16 de septiembre del
2013, ya no tenia coca en sus terrenos. La aspersion dai6é 350 arbo-
les en un cuarto de hectarea sembrada de simarouba amara (tara), vo-
chysia vismifolia (arenillo), jacaranda copaia (canalete), ocotea oblonga
(amarillo) y couma macrocarpa (perillo), entre otras especies vegetales
y, desde luego, la fauna del bosque, incluyendo a las mariposas que
nos encontramos aquella mafana. Los arboles fumigados quedaron sin
hojas. Sus ramas blancas se extienden hacia afuera como si se tratara
de dedos muy delgados, casi en los huesos; como arboles famélicos en-
redados entre la vegetacién que no habia sido banada con el herbicida.
Pedro Pablo me dijo que habia dejado estos arboles fumigados como
evidencia de las huellas toxicas en la ecologia; trazos de lo que era y
devenia bosque en su finca (figura 1). Cuando volvi a ver las imagenes
de estos restos 6seos recordé otro tipo de paisaje probatorio (evidentiary
landscape) producido por un bosque similar. En el afio 2007, mientras
visitaba algunas fincas en el Bajo Putumayo, observé una gran cruz de
madera. La cruz se erigia en medio de la maleza para marcar la pre-
sencia de una fosa comun que no podia ser revelada a las autoridades

7 En otro lugar he elucidado el enfoque militarizado del Plan Colombia, el nexo de la politica con el complejo industrial
y militar de los Estados Unidos, asi como el fracaso general del programa de substitucion de cultivos de USAID para
proveer soluciones socioecondmicas viables al cultivo de la coca (Lyons, 2016).
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locales dada la compleja naturaleza de la guerra y la complicidad del
Estado con la violencia paramilitar en la zona. A pesar de la desmovili-
zacion oficial de las AUC en el 2006, un sector no desmovilizado o reor-
ganizado en estructuras narco-criminales sigue su actividad en la zona,
entre ellos, “Los Rastrojos”, “Los Urabenos” y “Los Constructores”.®

Mas de 1.8 millones de hectareas de coca han sido fumiga-
das con glifosato en el pais desde 1994, y 282.075 hectareas en el
Departamento del Putumayo desde 1997.° La naturaleza volatil de
la aspersion aérea como método de aplicacion quimica del herbici-
da, combinada con las variaciones climaticas, la velocidad del avion
desde el cual se suelta el quimico y su distancia del suelo; el tamafo
de las moléculas y la tasa de dispersion; los posibles ataques de la
guerrilla y el error humano y tecnolégico, entre otros factores, pro-
vocaron que bosques, suelos, pastos, animales, cuencas, cultivos de
pancoger y cuerpos humanos fueran regularmente asperjados con
glifosato. Se estima que la mezcla de glifosato aplicada era 110% mas
concentrada que el Roundup Ultra, la version comercial disponible
de Monsanto. El glifosato también se mezclaba con dos surfactantes,
polyethoxylated tallow amine (POEA) y Cosmo Flux 411F para au-
mentar el efecto del herbicida y la adherencia a las plantas en un cli-
ma humedo tropical (Vargas Meza, 1999). Si bien las organizaciones
de derechos humanos, ONG y coaliciones ambientalistas, algunos
cientificos y muchas comunidades rurales se opusieron a la asper-
sion llamandola “guerra quimica”, los gobiernos de Estados Unidos
y Colombia defendieron esta politica argumentando que el glifosato
eliminaba los cultivos ilicitos, pero no suponia dafnos demostrados
cientificamente a otros cuerpos y ecologias.

Finalmente, el 29 de mayo del 2015, el Gobierno colombiano ex-
pidi6 una resolucion (0006) para suspender la aspersion aérea con
glifosato.!® Esto ocurrié a raiz de la aparicion de un estudio de la

8 Putumayo ha sido una importante base territorial de las FARC-EP desde el afio 1984. El Frente 32 fue el primero en
ocupar el Departamento, y luego de doblar su pie de fuerza, el movimiento establecié el Frente 48 (Ramirez, 2001). Al
menos 506 miembros de las AUC pertenecientes al Bloque Sur Putumayo ocuparon el Departamento durante 1998-2006.

9 La Direccion de Antinarcoticos de la Policia Nacional proveyo estas estadisticas oficiales el 18 de agosto de 2015.

10" Sin embargo, fue el 1° de octubre la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (ANLA) suspendi6 oficialmente la
licencia para el uso del glifosato en operaciones de fumigacion aérea. Entre mayo y octubre las regiones productoras
de coca fueron repetidamente fumigadas.
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Organizacion Mundial de la Salud, que reclasificé en el grupo de sus-
tancias 2A —probable agente cancerigeno en humanos— al herbicida
de mayor uso en el mundo. A pesar de la suspension del uso del gli-
fosato en las operaciones de fumigacion aérea, el Consejo Nacional de
Estupefacientes aprobo la aplicacion manual del herbicida en la erra-
dicacion de los cultivos ilicitos en abril del 2016.

En medio de esta continuada “guerra de las ciencias” sobre la toxi-
cidad del glifosato, algunos campesinos, como Pedro Pablo, afirman que
han sido victimas de la fumigacion y que han radicado quejas que bus-
can compensacion por parte del Estado ante la destrucciéon de sus culti-
vos licitos —platano, yuca, maiz, caia de aztcar, cacao, pastos, arboles
frutales y silvicultura—. Los animales domesticados que han perecido
como consecuencia de la fumigacién, por ejemplo, no son considerados
en los esquemas compensatorios, pues el proceso de investigacion toma
mas tiempo que la putrefaccion del cuerpo. Ademas de haber manejado
la aspersion con glifosato, la Direccién de Antinarcéticos de la Policia
Nacional (DIRAN) es también la agencia del Estado responsable de in-
vestigar y expedir los actos administrativos sobre las quejas presenta-
das en contra de dichas operaciones. En este sentido, la DIRAN es juez
y parte en los reclamos por los efectos nocivos de esta politica.

Figura 1. Vision panoramica del arreglo silvicola de Pedro Pablo en la vereda El
Trébol, Puerto Guzman, tras ser fumigado. Foto de Jorge Luis Guzman y Sim6n Uribe.
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cJusticia en tiempos del ‘post-glifosato’?

En este articulo busco explorar las maneras en que las pretensio-
nes probatorias son movilizadas en un contexto donde la guerra
explicitamente politiza y moraliza la produccion de conocimiento
tecnocientifico. ¢Hasta qué punto las ecologias fumigadas retienen
y transforman las huellas de la violencia y la toxicidad? Cuando las
formas de justicia estatal son improbables o imposibles, ¢de qué
manera la justicia puede ser imaginada y actualizada en las prac-
ticas materiales cotidianas? Los estudios sociales de la ciencia han
demostrado que la produccion tecnocientifica es politica, en tanto
que la controversia que rodea la fumigaciéon aérea demuestra que
existe una correlaciéon entre los discursos cientificos y las interven-
ciones geopoliticas militares. La amenaza del narcoterrorismo ha
legitimado la suspension del derecho y del Principio de Precaucion,
asi como la permanente criminalizacion en el marco de la politi-
ca de erradicacion de cultivos ilicitos." Desde luego, no todo llega
a ser registrado en las estadisticas, ni todas las experiencias son
visibilizadas.?

La implementacién de la justicia en la transicién al llamado
posconflicto en Colombia —cémo, cuando, y para quién— incluye,
necesariamente, los impactos asimétricamente distribuidos de la
fumigacién aérea en cuerpos humanos y territorios rurales agro-
forestales. Lo que la modernidad llama “naturaleza”, asi como las
relaciones socioecolégicas que constituyen cada territorio, también
son victimas de la guerra; estas han sido fragmentadas o severa-
mente reconfiguradas por multiples formas y temporalidades de
violencia. La violencia no solo es entendida en el contexto del con-
flicto social y armado y sus relaciones con la Guerra contra las
drogas financiada por los Estados Unidos, sino mas ampliamente
en términos del crecimiento econémico capitalista y la larga tra-
yectoria de acumulacion por desposesion que empezéd en la época

11 El Principio de Precaucion hace referencia a la obligacion del Estado de proteger tanto al piblico como al medio
ambiente de posibles dafios ante la falta de consenso cientifico sobre la peligrosidad de una politica o accion.

12 Estudiosas feministas han enfatizado en los mecanismos de invisibilizacion de la exposicion a agentes quimicos (Fortun,
2001; Murphy, 2006, 2008; Schrader, 2010) y la carga epistemoldgica del concepto de “evidencia” (Andrews, 2015;
Nelson, 2015; Graeter, 2017).
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colonial. Los movimientos ambientalistas, indigenas, afro y campe-
sinos, asi como muchas otras organizaciones de la sociedad civil,
sostienen que la guerra ha permitido la expansién del modelo neo-
liberal de desarrollo nacional que vorazmente se apropia mas y mas
formas de vida como “recursos” extraibles.” Esta intensificacion del
extractivismo podria implicar la continuacién de la guerra bajo una
bandera de paz.

Campesinos como Pedro Pablo negocian sus aspiraciones éticas
entre la busqueda de un remedio legal puntual por parte del Estado y
el trabajo diario que se requiere para continuar viviendo con y desde
una finca envenenada. Cuando la busqueda de una restitucion legal
es frustrada de manera sistematica, ¢de qué manera ciertas practicas
reparativas pueden dar lugar a lo que llamo ecologias de evidencia,
que a la vez que senalan la responsabilidad del Gobierno en el dano
ocasionado en el paisaje tienen la capacidad de re-componer dicho
dano? Pensar esto en presencia de arboles sin follaje, de monoculti-
vos extintos de coca ahora reforestados, de cruces de madera y de la
reaparicion de mariposas, bien podria ofrecer una respuesta a la invi-
tacion de Anna Tsing (2014, p. 93) de crear un vocabulario para una
alteracion (“disturbance”) habitable. Es decir, considerar como diver-
sas trayectorias de destruccién y alteracion llegan a ser ecolégicamen-
te viables para algunas formas vida, pero nunca para todas. Tal como
Tsing explica, lo anterior no busca justificar la destruccién ambiental,
ni tampoco, agregaria, trascender la imposibilidad de lograr una justi-
cia reparativa integral. Al contrario, aquello podria ser un primer paso
para conciliar la condicion —desigualmente distribuida— de tener que
y querer continuar viviendo en el territorio y, a la vez, transformar la
vida que ha sido quimicamente degradada. En lugar de contrastar las
acciones cotidianas de reparaciéon ecologica con las demandas de res-
ponsabilidad estatal, atender a los dos tipos de reparacion material
—y sus correspondientes temporalidades— bien podria ayudarnos a
elucidar la dinamica y actualizacion no-solo-humana de las formas de
justicia que surgen luego de varias décadas de guerra quimica.

13 Ver, por ejemplo, http://censat.org/es/analisis/extractivismo-negociaciones-y-paz y http://www.quimbo.com.co/2016/05/
la-naturaleza-victima-de-la-fundacion.html
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Figura 2: Terrenos deforestados como consecuencia de la fumigaciéon aérea en Valle

del Guamuez, Putumayo. Foto de Kristina Lyons.

Justicia, temporalidad y materialidad

“Latencia” quimica y la materializacion de
la(s) justicia(s) en el presente ecoldogico

En su trabajo acerca de la historia petroquimica del rio St. Clair en
Canada, la historiadora Michelle Murphy introduce el concepto de “la-
tencia” para pensar sobre como los quimicos sumergidos del pasado
llegan a activarse en el presente con el fin de alterar la reproducciéon de
este Ultimo. “En la latencia [escribe] el futuro ya esta alterado” (2013,
p- 3). De igual forma, las comunidades rurales del Putumayo articu-
lan sus experiencias con la aspersion aérea en su bruta inmediatez
y en su compleja y reverberante serie de efectos. Las operaciones de
fumigaciéon con glifosato pueden manifestarse en el presente a través
de la ausencia: en las fincas abandonadas de aquellas familias que no
pudieron seguir resistiendo los repetidos asaltos contra sus modos de
vida y sustento. O, también, en los pastos vaciados de sus animales
luego de su letal envenenamiento. Los efectos del glifosato pueden
persistir en las intrincadas matrices bioquimicas de los suelos que in-
tentan recuperar algo de su salud inicial. Del mismo modo, la vida en
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el tiempo intergeneracional puede estar alterada cuando las cosechas
que proveerian el sustento econémico y la educacion de una familia se
ven abruptamente destruidas, impidiendo el pago de las deudas acu-
muladas para montar la misma siembra. Territorios enteros pueden
persistir en una extensién temporal desconocida que Lochlann Jain
(2007) denomina “vivir en prognosis”. Pedro Pablo lo describe como
la acechante posibilidad de enfermedades extranas que apareceran
en cinco, ocho o diez anos. La enfermedad futura es estadisticamente
probable si bien las rutas toxicoloégicas correlacionadas con la exposi-
cion al glifosato son consideradas como menos evidentes. Asi mismo,
la filésofa feminista de la ciencia, Karen Barad, nos alerta: “el mundo
contiene la memoria de todos los trazos; o mejor, el mundo es su pro-
pia memoria” (2010, p. 261). Su lectura materialista de la formulacion
derridiana sobre la justicia concibe este término como un proyecto en
constante apertura, una orientacién aspiracional.'”> Ambas, Murphy y
Barad, sugieren preguntas generativas en relacion con las obligacio-
nes y posibilidades ético-politicas para reelaborar los efectos sedimen-
tados del pasado y, por lo tanto, del presente y el futuro.

En consonancia con estos procesos de justicia restaurativa y as-
piracional, la presencia de los restos esqueléticos de los arboles, asi
como la reaparicion de las mariposas en la emergente silvicultura de
Pedro Pablo es llamativa. No solo porque ofrece evidencia material de
las capas de violencia y del potencial transformador en la vida que
ha sido fumigada, sino también porque nos recuerda los limites de
un compromiso con la justicia que se reduce solamente al cambio
del poder social, la representacion institucional y la denuncia de los
prejuicios del Estado. Teéricos politicos en América Latina han reo-
rientado nuestra atencién lejos de los modelos estado-céntricos del
cambio social, precisamente, porque aquellos pueden llevarnos a ig-
norar las diversas potencialidades existentes en el presente (Gutiérrez,
2006; Zibechi, 2007). Estas potencialidades estan inmersas en las
practicas materiales cotidianas que contribuyen a las transformacio-
nes socioecolégicas impulsadas por pobladores locales. Papadopoulos,

14 Un estudio reciente de Camacho y Mejia (2015) demuestra que la exposicion al herbicida usado en la aspersion aérea
aumenta el nimero de consultas médicas relacionadas con enfermedades dermatolégicas y respiratorias, asi como el
numero de abortos involuntarios. Ver también Red por una América Latina Libre de Transgénicos (2015).

15 También estoy en deuda con la inspiradora lectura de Derrida en Vaisman (2015).
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Stephenson y Tsianos (2008) advierten que estas practicas materiales
han sido ofuscadas por la fijacién del pensamiento politico del siglo
XX con eventos por excelencia oposicionales (por ejemplo, revueltas,
huelgas, revoluciones, elecciones politicas y organizaciones de base
establecidas), que no estan en el presente, sino que llegan a ser desig-
nados, en retrospectiva, como eventos, o bien anticipados como una
posibilidad futura.

Al abordar las acciones materiales diarias consideramos, a la
vez, el delicado balance y la diferencia cualitativa entre lo que el
antropologo Ghassan Hage (2012) caracteriza como politica oposi-
cional y las practicas alternativas. Puesto de manera general, existe
un balance entre la politica orientada a contestar, resistir y/o de-
fender un orden existente —lo “anti”— y las practicas en el presente
que buscan proveer condiciones materiales alternativas a ese mis-
mo orden —lo “alter”™—. Junto a las pretensiones de compensacion
legal y las historias de movilizacion popular en el Putumayo me
pregunto como las practicas diarias de reparacion ecolégica de los
campesinos crean (enact) multiples, y a veces inconmensurables,
variaciones sobre la justicia. En particular, como las relaciones
emergentes que observé entre los campos fumigados de coca, los
arboles, las mariposas y las familias campesinas en Puerto Guzman
—entre otras formas de vida vegetal, animal, microbiana, edafica
y forestal— actualizan una politica cotidiana transformativa que
busca enmendar condiciones materiales de existencia expuestas al
glifosato. Estas relaciones producen lo que llamo ecologias de la
evidencia, las cuales no tienen otra opcién que retener los trazos
materiales de la violencia erigida contra la vida. Por esta razén, di-
chas ecologias senalan culpabilidades especificas que se enfrentan
con la impunidad de los Estados y las empresas multinacionales,
mientras la vida contaminada empieza a recomponerse. Ecologias
de la evidencia son una forma alternativa de producir y registrar
evidencia cuando las comunidades no alcanzan a cumplir con las
demandas estructuralmente asimétricas de la produccion de cono-
cimiento estatal. La vida alberga los recuerdos del dano perpetuado
dentro de las mismas heridas desde donde los actos de reparacién
también germinan. Tal como Pedro Pablo explicé,
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[M]i trabajo en la finca es un tipo de justicia social y ambiental
que se diferencia a la justicia del Estado que nos fumiga sin con-
siderar nuestro sentir. Las entidades del Gobierno hablan sobre el
medio ambiente, pero son los primeros en violar los derechos de
los seres vivos que crecen donde ellos fumigan. Mi relaciéon con el
bosque ha cambiado y atin sigue cambiando. Hemos llegado a en-
tender que también hemos maltratado los suelos, arboles y fuentes
hidricas. Estamos entrando en otra logica... no de destruir, sino de

recuperar. (2016, abril)

La conceptualizacion de Pedro Pablo sobre la reforestacion de su
finca como un proceso transformativo de justicia resuena con la dis-
cusién de Papadopoulos acerca de la materialidad ordinaria de la exis-
tencia como el espacio a partir del cual pueden emerger multiples
actualizaciones no-aplazadas y no-mediadas de la justicia. Inspirado
en el Gewalt de Benjamin —como aquello que desmantela la posibili-
dad misma del derecho como aplazamiento de la justicia, asi como la
reapropiacion del espacio urbano que ocurri6é durante las protestas en
Europa Occidental, México, Tanez y Egipto durante la ultima déca-
da—, Papadopoulos escribe:

@

Entre mas justicia haya ahora, mas “mundializada” esta. Se
rompe con la violencia de la eterna lucha ciclica entre el poder cons-
tituyente y el poder constituido [...] (al restaurar) la justicia para
aquellos que sufren la injusticia ahora mismo. Cuando la justicia es
ordinaria y esta presente [...] se trata de una justicia sin intermedia-

rios y sin diplomaticos, arbitros, expertos, traductores. (2012, p. 12)

Papadopoulos argumenta que esta forma inmediata de la “mun-
dializacion” (worlding) de la justicia es una forma de post-humanismo
que surge a partir de la larga tradicion de la izquierda cuando logra
escapar de sus obsesivas orientaciones futuristicas sobre la captura
del poder social, asi como del sujeto humanista moderno.

Si bien mi intencion no es rechazar las luchas ni los avances de
las autoproclamadas organizaciones de la izquierda putumayense, me
interesan las practicas de “mundializacion” (worlding) que no estan
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confinadas a la capacidad agentiva (de agente) de una “izquierda” ra-
dical u organizada.’® Ademas, no descarto los esfuerzos de la gente
que se enfrenta al derecho estatal buscando modos normativos de
poder reparador. Pedro Pablo y otros campesinos que tuve la oportu-
nidad de conocer nos enseflan acerca de las variaciones de la justicia
que emergen junto al sentir, asi como las practicas que reproducen la
vida dentro de las particulares condiciones agroecolégicas de un pai-
saje sometido a la degradacién quimica. Lo que yo denomino senti-ac-
tuar impulsa afectivamente una transformacion de la justicia en tanto
practica material y relacional junto y mas alla de su regulacion me-
diante la temporalidad de los mecanismos burocraticos y de reconoci-
miento politico. Senti-actuar ocurre dentro de condiciones cotidianas
compartidas y asimétricas en las que los modos de vida humano jue-
gan a la vez un rol reparador y contaminante. Las ecologias en pro-
ceso de restauracion retienen las huellas de la violencia cometida en
su contra, ya que los procesos de reparacion siempre son precarios y
parciales. Muchas comunidades rurales estan intentando construir la
paz en medio de la intensificacion del extractivismo en sus territorios,
asumiendo también su grado de responsabilidad en la degradacion
ambiental. Senti-actuar dialoga conceptualmente con lo que Arturo
Escobar (2014) denomina sentipensar con la tierra y con las practicas
de comunidades rurales —y no de conocimientos “expertos”™— en tanto
protagonistas de la transformacion y defensa de sus territorios."

Las nociones de “mundializar” (worlding) y “senti-actuar” pueden
contribuir a elucidar los vinculos complementarios entre lo que el eco-
logo politico uruguayo Eduardo Gudynas (2014, p. 178) distingue como
una justicia ambiental centrada en la redistribucion de los “recursos” y
los “espacios naturales” entre los seres humanos, y el concepto mas am-
plio de justicia ecolégica, que integra las relaciones que sustentan la vida,
asi como las intradependencias de sus diversos modos de existencia.
Dificilmente podemos hablar de paz con justicia social si entendemos lo
social dentro del marco de la ideologia moderna que separa la vida en dos

16 Ver Mesa Regional (2015) para una excelente historia de los movimientos sociales contemporaneos en el Putumayo.

17" Arturo Escobar construye sobre el trabajo del socidlogo colombiano Orlando Fals Borda (Moncayo, 2009), particularmente,
en lo que tiene que ver con las metodologias de la Investigacion Accion Participativa (IAP), asi como con sus propuestas
decoloniales y practicas de una sociologia “sentipensante”. Frantz Fanon, Paulo Freire, Camilo Torres y el movimiento
Zapatista son también grandes guias en las pedagogias del senti-hacer, el senti-pensar y la senti-praxis.
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categorias ontolégicamente distintas: naturaleza y cultura. Con practicas
de reparaciéon ecologica, me refiero a las practicas cotidianas que emer-
gen a partir del derecho a determinar y transformar las relaciones con
lo que el pensamiento moderno ha denominado “naturaleza”, “entorno”,
“medio ambiente” y “recursos”. Dichas practicas son conformadas por
la especificidad de cada territorio y las posibilidades y exigencias de sus
seres biodiversos. No existe una sola practica politica ni tampoco, agrego,
un solo registro temporal en la actualizacion de la justicia en territorios
contaminados que siguen existiendo bajo condiciones de militarizaciéon y
bajo el yugo de la erradicacion manual forzada. Aunque los campesinos
buscan responsabilizar al Estado a través del Ginico mecanismo burocra-
tico existente, sus aspiraciones en la biisqueda de justicia no se limitan
solo a este recurso. Debemos, entonces, preguntarnos para quién, como
y cuando una transformacion socioecolégica es una forma de actualizar
una justicia restaurativa en y con los diversos territorios del pais.

Figura 3. Platanos destruidos por la fumigacién aérea en San Miguel, Putumayo.

Foto de Kristina Lyons.
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Variaciones de justicia en
ecologias criminalizadas

La Resolucion del 2001 (00017) del Consejo Nacional de Estupefacientes
provee un mecanismo burocratico estandarizado para procesar las que-
jas en relacién con la destruccién de cultivos licitos de agroforesteria
durante las fumigaciones aéreas. Las quejas de los afectados deben
probar que: 1) no tenian cultivos ilicitos en su propiedad o posesion, y
2) que el dafio que sufrieron sus arreglos agroforestales licitos definiti-
vamente fue causado por el PECIG. Esto requiere de una sincronizacion
temporal, espacial y de escala entre las fechas, horas, coordenadas de
GPS y los planos de aspersion aérea, los mapas de monitoreo de los
cultivos ilicitos y los mapas de los cultivos destruidos y visiblemente
reconocidos in situ. En marzo del 2015 visité la Oficina Juridica del mu-
nicipio de Puerto Guzman que funge como intermediaria entre la DIRAN
y las personas que radican las quejas. Alli encontré 70 quejas que ha-
bian sido reportadas desde el afio 2011; cabe anotar que el municipio
no tiene registro de ningin caso anterior a ese ano. Inicialmente visité
la Oficina Juridica luego de saber que la queja de Pedro Pablo referen-
te a los danos causados a su proyecto de silvicultura fue negada y que
no se respeto el debido proceso. De las 2.265 quejas radicadas en el
Departamento del Putumayo desde que la DIRAN comenz6 a procesar-
las en el ano 2001, el 93,5% de ellas han sido rechazadas. Lo anterior
refleja tendencias similares a nivel nacional, en donde 17.643 quejas
han sido radicadas y el 96% de ellas resultaron negadas.'®

Junto a Jorge Luis, un amigo entrenado en sistemas de informa-
cion geografica cuyo padre llego a la region en el anno de 1958 y es con-
siderado como el fundador de lo que seria llamado después el municipio
de Puerto Guzman, inicié un proceso de georeferenciaciéon y monitoreo
del proceso investigativo y de decision de estos 70 casos. Luego selec-
cioné siete casos que reflejan el rango de motivos que “justifican” la
sistematica denegacion de solicitudes de compensacién. Visité a estas
familias para aprender acerca de sus vivencias y sus practicas agrico-
las cotidianas y para caminar con ellas por sus hogares y terrenos, que

18 Tal como fue reportado por la Direccion Nacional de Antinarcoticos de la Policia Nacional el 16 de agosto de 2015:
de estos casos, 17.017 han sido rechazados o archivados; 474 procesados para recibir compensacion; 14 no aceptaron
la compensacion ofrecida y 138 aun se encuentran en proceso.
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también son victimas de la fumigacion (Figura 4). Las coordenadas geo-
graficas que Jorge Luis me ayudé a mapear son aquellas provistas por
los formularios de queja, ya que registrar nuevas coordenadas fue casi
imposible debido a la presencia, en aquel momento, del Frente 32 de
las FARC en las veredas del municipio, asi como a la dispersion de las
fincas y su lejania. De las 13 municipalidades de Putumayo se conside-
ra que Puerto Guzman ha tenido la actividad guerrillera mas sostenida
por parte del Frente 32 de las FARC, que ocup6 la cabecera municipal
entre los afnos de 1982 y 2002, hasta las primeras incursiones policiales
y militares en el municipio. Puerto Guzman también es el Ginico centro
productor de coca del Putumayo donde las AUC no pudieron entrar a
tomar control, luego de que los ciudadanos mismos decidieran armarse
y expulsar a los paramilitares (Cancimance, 2014).
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Figura 4. Localizacion de cultivos agroforestales licitos danados por la aspersion aérea entre
2011 y 2014 en Puerto Guzman. El mapa revela como la franja de 100 metros (o el area de
amortiguamiento) para la aspersion “segura” cercana a rios, carreteras, zonas de proteccion
especial y areas densamente pobladas por humanos y animales, fue repetidamente
violentada por las fumigaciones alrededor del rio Caqueta. Fuente: Jorge Luis Guzman.
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Pedro Pablo radic6 su queja inicial el 5 de octubre de 2013 en la
Oficina Juridica del municipio. Esto ocurrié dentro del periodo de 30
dias calendario para radicar estas reclamaciones luego de ocurrida la
fumigacion. Lo anterior exigia que €l recolectara los siguientes docu-
mentos probatorios: el titulo de propiedad o tenencia de la tierra; las
coordenadas correctas de GPS del area presuntamente afectada por la
aspersion; la fecha y hora exacta de la ocurrencia de la fumigacion; la
descripcion del tipo de agricultura realizada en la propiedad; el valor
econémico estimado del dafio ocurrido sobre los cultivos perennes (la
inversion inicial y el valor de la pérdida de una sola cosecha de acuer-
do con los precios actuales del mercado en la region), y sobre los culti-
vos transitorios (el valor de la pérdida de una sola cosecha), asi como
la evidencia fotografica de los danos. Cuando la DIRAN de Bogota re-
cibe esta documentacion, cinco dias habiles luego de la radicacion,
esta oficina revisa sus planes de vuelo para verificar si la operacion de
fumigacion aérea tuvo lugar en las coordenadas correspondientes al
reclamo, asi como la hora y fecha exacta reportadas por el reclaman-
te. E1 6 de noviembre, Pedro Pablo recibié notificacion de la DIRAN
en la que se admitia su reclamacion, lo que significaba que la Policia
habia corroborado que su finca habia sido fumigada. Veintidés dias
después, Pedro Pablo recibi6é una carta que le informaba que su caso
habia entrado al periodo de pruebas, en el cual un grupo de técnicos
visitaria su finca y desde un helicoptero verificaria: 1) la presencia de
los alegados danos, y 2) la ausencia de coca ilicita. Este grupo técni-
co interinstitucional compuesto por los ministerios de Ambiente y de
Justicia, la DIRAN y el Instituto Colombiano Agropecuario nunca toca
el suelo ni tiene un contacto directo con los reclamantes. Como todas
las familias que entrevisté, Pedro Pablo nunca supo si la verificacion
en efecto habia ocurrido.

En marzo, cinco meses después de radicar su queja, la Oficina
Juridica Municipal le notific6 a Pedro Pablo sobre la llegada de la de-
cisiéon final de la DIRAN: la compensacion fue denegada. La orden
administrativa declaraba que Pedro Pablo no poseia cultivos agrofo-
restales en su propiedad —su proyecto de silvicultura y las semillas
forestales fueron, pues, activamente ignorados—, y que, por el con-
trario, el equipo técnico habia observado la presencia de coca ilicita
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si bien no estaban en la obligacion de proveer evidencia alguna sobre
el asunto. Pedro Pablo era o bien un estafador o un mentiroso, pero,
en cualquiera de estos dos casos, se trataba de un actor criminal fu-
migado siguiendo los preceptos de la ley. Segtin la orden, su proyecto
de silvicultura no existia y, por ende, el dano tampoco. Cabe anotar
que, en veinte anos, el valor de los arboles de Pedro Pablo hubiera
sido de 165.5 millones de pesos, segiin los calculos de la Secretaria de
Agricultura Municipal.

Cuando caminamos por los alrededores del proyecto de silvicul-
tura de Pedro Pablo en marzo del 2015 encontramos una pequeia
planta de coca que brotaba de la densa maleza del bosque tropical en
regeneracion. Pedro Pablo se preguntaba en voz alta como, luego de
quince anos de sembrar monocultivos de coca, podria haberse evitado
que una o dos semillas de coca fueran dispersadas por el excremen-
to de un pajaro o resurgiesen como parte de un pasado que, inevita-
blemente, esta presente en las relaciones ecologicas del bosque. La
DIRAN carecia de la disposicion politica para diferenciar entre un bro-
te espontaneo y una plantaciéon de cultivos ilicitos y para reconocer la
reconversion economica de su familia fuera de la coca comercial, asi
como el duro trabajo y compromiso realizado para recuperar los sue-
los y bosques degradados.

Pedro Pablo tenia cinco dias habiles para apelar la decision de
la DIRAN, y asi lo hizo, a través de la Oficina Juridica. En junio
todavia no habia recibido una respuesta, asi que decidié radicar
un derecho de peticion. Una semana después, la DIRAN respondi6
afirmando que cuando recibieron la apelacion aquella no era admi-
sible por haber llegado dos dias tarde (una diferencia entre cinco
y siete dias habiles). La administraciéon se pronuncia: la apelaciéon
es denegada. Reconstruyendo los pasos del proceso notamos que
se habia configurado una violacion al debido proceso ocasionada
por dos errores institucionales. Por un lado, la Oficina Juridica se-
116 1la fecha incorrecta (un dia mas temprano) en el registro cuan-
do Pedro Pablo recibié la respuesta inicial de la DIRAN. Por otro
lado, la DIRAN conté un lunes festivo como un dia habil. De este
modo, se agregaron dos dias extras al tiempo procesal por error de
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la administracion. Si la queja de Pedro Pablo hubiese sido admitida,
€l hubiera recibido una llamada telefénica solicitandole que viajara
por tierra a Pasto, la capital del vecino Departamento de Narino,
para recibir su compensacion. Este viaje de 16 horas de ida y regre-
so cuesta como minimo 200 mil pesos y exige atravesar la carretera
que conecta el piedemonte andino con la llanura amazénica, popu-
larmente conocida como el “Trampolin de la muerte”. Un campesi-
no de Puerto Guzman que realiz6 este viaje me conté que la exigua
compensacion que se le ofrecié ni siquiera alcanzaba a cubrir los
costos del viaje. Ante su reclamo un agente del Estado le respondié:
“O acepta la plata o radica una demanda que puede tomar entre
uno y ocho afios en resolverse”.

Negacion sistematica y lo intempestivo

Los setenta casos que revisé en Puerto Guzman fueron rechazados
por el mismo tipo de motivos. Una de las razones utilizadas es que las
personas no radicaron sus quejas dentro de los tiempos burocraticos
estipulados. Muchas comunidades rurales supieron de la existencia
del mecanismo de la queja mucho tiempo después de haber sido fu-
migadas. Ademas, la distancia y los altos costos de viaje para llegar
a las cabeceras municipales, en ocasiones nueve horas en lancha,
algunas horas a caballo, en mula o a pie, asi como la imposibilidad
de viajar cuando las comunidades se veian confinadas por actores
armados, complica ain mas el acceso a las instituciones del Estado.
Los funcionarios municipales, por ejemplo, me dijeron que utilizan los
anuncios de radio para intentar comunicarse con personas que viven
en areas remotas sin recepcion de teléfono celular. Otra razén citada
para denegar las quejas es que los reclamantes proveen coordenadas
incompletas de GPS de la propiedad afectada, o proveen unas que
no coinciden con las coordenadas de los registros de fumigacion de
la DIRAN. Otro campesino a quien Pedro Pablo y yo visitamos, don
Victor, explicaba que su queja fue inadmitida. En este caso la DIRAN
argumenté que su propiedad, localizada en San Pedro Guadalupe so-
bre el margen de Puerto Guzman en el limite con Mocoa, en realidad
estaba localizada en el municipio de Mocoa.
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Figura 5. Don Victor escenifica como se pas6 sobre el tocon de un arbol mientras

intentaba alertar al piloto de un avion que estaba a punto de fumigar sus cultivos

de pimiento en agosto del 2014. Este pimiento fue originalmente financiado por la
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID).

Foto de Kristina Lyons.

A don Victor se le dijo en repetidas ocasiones que €l no sabia
en dénde vivia y que debia radicar su queja en Mocoa (Figura 5).
Encontré mapas dibujados a mano en el archivo municipal —pues
las familias no podian emplear tecnologia GPS—, asi como las car-
tas de los reclamantes explicando que las FARC no permitian mapear
las coordenadas de GPS ni otro tipo de evidencia fotografica. Por esta
razon, solicitaban una exencién de tales requisitos. La DIRAN gene-
ralmente clasificaba estos casos como “desistidos”. La tercera razén
utilizada para rechazar las quejas es que la fecha y hora exactas de
la fumigacion reportadas no coincidian con los registros de la Policia.
Por ejemplo, dofa Eliza fue desplazada a la cabecera municipal de
Puerto Guzman cuando las FARC instauraron una nueva medida de
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seguridad en el anno 2002 —luego de que las fuerzas publicas se esta-
blecieron en el pueblo— que le prohibia a cualquier persona despla-
zarse entre el pueblo y la vereda. En el afio 2014, el predio de dona
Eliza fue fumigado en su ausencia, y por ello dependia de los vecinos
para conocer los detalles de la aspersion de las cinco hectareas de
yuca, platano y maiz de su familia. Su queja fue inadmitida cuando
intento6 corregir la fecha que inicialmente habia consignado en el for-
mulario de queja. La cuarta razén utilizada por la DIRAN es que no
existia una relacién causal entre las operaciones de fumigacion aérea
y la alegada destruccion de los cultivos licitos debido a la distancia
de la aspersion.'® Carlos, otro campesino, me mostré los restos de
dos hectareas de arboles de platano que fueron fumigados en agosto
del 2014. La solicitud de Carlos fue negada por una presunta falta de
causalidad, a pesar de que su vecino recibié compensacion (escasos
USD $150) por los dafos generados a sus cultivos de platano; dafos
que, para empezar, fueron el resultado de la fumigacion directa a los
cultivos de la finca de Carlos. Y la ultima razon utilizada por parte de
la DIRAN para desestimar los reclamos de los campesinos es que los
reclamantes son acusados de sembrar coca ilicita entre sus cultivos
licitos, o en el caso de Pedro Pablo, entre su silvicultura “no existente”.

Las familias campesinas en Puerto Guzman tenian varias moti-
vaciones para radicar sus quejas. Para algunos, se trataba de la es-
peranza de no repeticion de la aspersion aérea. Para otros, era una
postura frente a la sistematica persecucion, asi como un acto de des-
criminalizacién. La mayoria, desde luego, aspiraba a recibir un pago
compensatorio a pesar de reconocer la imposibilidad de calcular los
danos, asi como la naturaleza integral de sus pérdidas, ya que sus
huellas estan presentes no solo en las siembras podridas y las resul-
tantes dificultades econémicas, sino también en las cruces de madera
que marcan la violencia brutal y la impunidad. Las disputas sobre las
quejas, entre otras inconsistencias, giran en torno a registros tem-
porales incongruentes, la ausencia de voluntad politica, y una légica
esencialista sistematicamente sesgada en relacion con las condiciones

19 Un toxicologo canadiense, Keith Solomon, estableci6 una distancia de amortiguamiento que prohibe la aspersion en un
area de entre 50 y 120 metros, desde los rios, carreteras, zonas de proteccion especial y areas densamente pobladas por
humanos y animales, en la edicion especial de la Revista de Toxicologia y Salud Ambiental del afio 2009. Ver Solomon
y Marshall (2009). Esta distancia fue posteriormente adoptada por el Plan de Monitoreo Ambiental del PECIG.
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socioeconoémicas e infraestructurales de las comunidades rurales que
residieron en los epicentros de guerra y ahora se encuentran en las
zonas de transicion al posconflicto.

Lo que cuenta como evidencia a favor o en contra de la exposicion
al glifosato se construye en el marco de un aparato de investigacion
que genera opacidad y arbitrariedad. El equipo técnico del Estado que
verifica las quejas trata la fumigacion como un evento irresoluble con
un margen de error que puede o no producir “dafio colateral”, reduci-
do a un dia especifico, una hora precisa, reclamos de monitoreo am-
biental y, rara vez, a la pérdida reconocida de una sola cosecha.?’ No
existe un mecanismo institucional para visibilizar las alteraciones qui-
micas en cuerpos humanos o animales, o en los complejos ciclos vita-
les de plantas-suelos-bosques. Los cientificos del suelo en el Instituto
Geografico Agustin Codazzi (IGAC) realizan los estudios de monitoreo
ambiental de residuos de glifosato en suelos fumigados. Cuando visité
el laboratorio del IGAC, un quimico me explicé que las diferentes ta-
sas del metabolismo que determinan la sintesis de los componentes
quimicos requeririan de pruebas casi diarias en ambientes donde las
multiples variables a veces no pueden ser controladas.?' Asi, no es
posible establecer un limite generalizable de cantidades permisibles
de glifosato en la compleja matriz bioquimica del suelo. Si bien se
considera que a los campesinos les falta tiempo o que exceden la tem-
poralidad burocratica, la DIRAN dilata sus procesos de investigacion
durante meses antes de pronunciar decision alguna.?? Dada la siste-
matica negacion de las pretensiones compensatorias de los campesi-
nos, ¢qué otros tipos de practicas restaurativas pueden transformar
los efectos residuales del glifosato mientras el tiempo burocratico de la
(im)posibilidad de una justicia estatal sigue su curso?

20 Ver Plan de Manejo Ambiental - PECIG.

>

21 Cientificos del IGAC explicaron que el monitoreo ambiental ocurria mediante la escogencia de “suelos representativos’
que mostraban coberturas vegetales similares o comparables a las areas en donde el PECIG operaba. Las muestras
de suelo fueron tomadas en tres fases: antes de la fumigacion aérea, directamente después de la fumigacion y 60 dias
luego de la fumigacion.

22 La DIRAN oficialmente argumenta que su oficina completa el proceso de verificacion dentro de un plazo de 40 a
80 dias luego de que una queja ha sido admitida. En la mayoria de las quejas que revisé este no era el caso. Cuando
entrevisté al teniente coronel a cargo de la Direccion de Quejas de la DIRAN, en agosto del afio 2015, €l reconocid
esta discrepancia y me dijo que la DIRAN esta resuelta a hacer el proceso mas expedito.
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Residuos y reparaciones en las ecologias de la evidencia

Queremos vivir en paz. Estamos trabajando para reforestar,
para cuidar las fuentes de agua, para recuperar lo que nosotros mis-
mos danamos. Y, ¢ve lo que el gobierno nos hace? Quema los ar-
boles, quema los suelos... (Don Rodrigo Martinez, Puerto Guzman,
Putumayo, abril de 2016)

La finca de Pedro Pablo esta localizada en lo que solia ser un bos-
que de galeria que form6 una serie de corredores extendiéndose por
las riberas del rio Mandur, en Puerto Guzman, un tributario del rio
Caqueta que se alarga unos 50 km en sus aguas navegables. Muchas
variedades de arboles no pueden subsistir en las condiciones de ex-
trema humedad de las riberas inundables. Los arboles de sangretoro
y granadillo inicialmente poblaban estas orillas hasta que fueron defo-
restadas y reemplazadas por una mezcla de monocultivos de coca, ga-
naderia extensiva y actividad minera ilegal. La desaparicién del bosque
de galeria implica la pérdida de plantas que se han adaptado a micro-
climas humedos, corredores biolégicos para todo tipo de vida terrestre,
especialmente aves, vitales para la conservacion de recursos hidricos,
bosques no maderables y frutos del rio usados por las comunidades.

De acuerdo con el Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios
Ambientales, el municipio de Puerto Guzman en la actualidad registra
una de las mas altas tasas de deforestacion en la Amazonia colombiana
(IDEAM, 2015). Pedro Pablo explic6 que sus suelos se han “cristaliza-
do”, eventualmente tornandose duros y secos debido al uso recurrente
de agroquimicos y su exposicion a la luz solar luego de la tala del bos-
que. La degradacion de los suelos fue agravada por la persistente as-
persion aérea con glifosato. Del mismo modo, el rio Mandur ahora esta
contaminado y obstruido en muchos lugares debido a los efectos resi-
duales contaminantes de la coca, la fumigacion aérea, la ganaderia, la
mineria informal de pequena escala y los derrames de crudo, mientras
que las actividades extractivas de las industrias nacionales y multina-
cionales se intensificaron y la infraestructura petrolera fue convertida
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en blanco de la guerrilla.?® Aproximadamente el 45% del territorio muni-
cipal esta reservado por el Estado para desarrollar explotacion de petro-
leo (Corpoamazonia, 2008). Cuando Pedro Pablo comenzé a reforestar
su finca, ya habian pasado cinco anos desde que el rastrojo recuper6
los campos deforestados. Primero sembro arboles nativos que pudie-
ran resistir las abrasivas condiciones de los suelos degradados. Luego
sembro6 arbustos y matas para proveer sombra adicional y finalmente
maderables nativos con variedades cuyas semillas serian distribuidas
junto a los emergentes ciclos sucesionales del bosque. Algunas formas
de vida estaban ocupando la finca por primera vez (Figura 6). Otro tipo
de vegetacion intentaba regresar como rastrojo en transicién hacia un
naciente bosque secundario. No hubo, desde luego, una regeneracion
del anterior bosque de galeria, ni las tempranas y desconocidas suce-
siones que le habian dado vida a este bosque o a los anteriores.

Cuando Jorge Luis y yo visitamos a otro campesino, don Rodrigo,
en una vereda cercana, su finca se destacé como un refugio forestal
que flotaba en medio de un mar abierto de pasto. Se sentia como si en
cualquier momento la franja de arboles fuera a ser tragada, abrumada
por la fuerza homogeneizadora del ganado vecino que ocupaba el pai-
saje. Los suelos severamente compactados que rodeaban la finca fue-
ron convertidos en barrizales que por igual atrapaban botas humanas
y cascos de ternero. La finca sin coca de don Rodrigo fue fumigada en
agosto de 2014, danando su arreglo silvopastoril. El habia introducido
pastos de dalis (brachiaria decumbens) y panameno y una gran diver-
sidad de especies maderables y no maderables tales como gdlgota, co-
rocoro, simarouba amara (tara), vilex masoniana verbenacea (barbasco
grillo), cedrela odorata (cedro), calycophyllum spruceanum (capiron)y
bilibiles. La fumigacion aérea también afecté un estanque donde cul-
tivaba cachama y bocachico. Su solicitud de compensacion fue de-
negada debido a que los técnicos de Corpoamazonia registraron las
coordenadas incorrectas de GPS de su finca. Don Rodrigo se rehuso6 a
recibir la respuesta negativa de la orden administrativa de la DIRAN y
dejo el documento sin firma para ser archivado en la Oficina Juridica.

23 Ver http://www.editorialamazonico.com.co/index.php/ambiental/4765-desaparece-segundo-rio-en-colombia-y-sellama-
el-mandur-ubicado-en-el-bajo-putumayo
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Mientras caminabamos por la finca, don Rodrigo nos dijo en broma
que él ni siquiera podia “trabajar con las unas” porque no tenia manos.
Haciendo un gesto con su codo sefialé hacia un conjunto de arboles des-
hojados que habia plantado con la intencion de crear sombra para sus
vacas. Don Rodrigo habia instalado un sistema de mangueras para biofer-
tilizar los suelos expuestos al glifosato de las avionetas, usando el estiércol
producido por sus tres cerdos. Irénicamente, don Rodrigo probablemente
fue fumigado por haber sembrado morera, un tipo de arbusto usado para
diversificar lo que de otro modo hubiera sido un pasto altamente unifor-
me. Sin embargo, desde el punto de vista de un piloto, la morera podria
tener un gran parecido con la mata de coca. Resuelto a permanecer en
su finca a pesar de que su esposa dejo la region desgastada por anos de
guerra, €l nos dijo que cuando los recursos lo permitieran continuaria
reforestando y diversificando sus pastos. Reforestar, nos dijo, crea un mi-
croclima fresco para los animales, recupera los suelos cansados y los ria-
chuelos secos del rio Caqueta. Pedro Pablo también nos dijo que si tuviese
los recursos sembraria otra hectarea de arboles este ano.

Figura 6. Mariposas habitando el proyecto de reforestacién de Pedro Pablo.
Foto de Kristina Lyons.
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Estas breves historias no hacen parte de una narrativa de clara
inocencia y heroismo triunfante, ni mucho menos se trata de historias
en las que la(s) justicia(s) ha(n) sido realizada(s). Ni Pedro Pablo ni don
Rodrigo se posicionan a si mismos —ni a sus emergentes practicas
ecologicas reparativas— por fuera de las historias regionales de degra-
dacion ambiental, precariedad econémica y guerra. Al contrario, ellos
son protagonistas formados por —asi como agentes formadores de—
los ciclos de deforestacion y reforestacion, y las posibilidades trans-
formativas de los bosques, suelos y cuencas hidricas. Desde luego no
existen garantias en estos espacios de reparacion ecolégica tentativa.
Las fumigaciones han envenenado y negado la existencia de la recom-
posicion del bosque. Dificilmente alguien puede cumplir con la carga
probatoria de los sistemas de produccién de conocimiento de base
estatal, y, al tiempo, se encuentra expuesto a la violencia de un juicio
mediado externamente que nunca se traduce en justicia compensato-
ria. Adicionalmente, la continuada aplicacién manual del glifosato en
las operaciones antinarcoéticos parece inminente.

Al encontrarse de pie junto a un par de arboles de tara (sima-
rouba amara), Pedro Pablo muestra el atrofiado crecimiento de es-
tos arboles afectados por el glifosato. Sin embargo, conserva las
plantulas danadas por su habilidad de producir un tipo de eviden-
cia ecologica con la potencialidad de responsabilizar al Estado y su
derecho, respaldado a través de la violencia geopolitica. La tentativa
recuperacion de un bosque conformado por restos de arboles y la
reaparicion de las mariposas, actualiza una forma de justicia que
no la aplaza a un momento futuro determinado por intermediarios
estatales. Antes bien, la reforestacion intenta transformar la con-
taminacion y degradacion de los efectos acumulativos (sedimentos)
del pasado que es, al mismo tiempo, el aqui y el ahora. Las aspira-
ciones de la justicia no son lineales sino mas bien proximas a las
temporalidades sucesionales del bosque. La busqueda y construc-
cion de la justicia es violentamente interrumpida, persiste, deviene
frustrada, vuelve a resurgir, abre y cierra espacios, crea condicio-
nes para el retorno de algunas formas de vida y no otras, con los
campesinos que estan senti-actuando modos de reparaciéon ecolo-
gica en sus fincas y territorios. Cuando Pedro Pablo y don Rodrigo
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participan en practicas cotidianas que intentan transformar las
substancias materiales quimicamente degradadas, dichas practi-
cas existen, a la vez, por dentro y por fuera de las reclamaciones
de justicia compensatoria ante el Estado. Adicionalmente, logran
hacerlo sin llegar a ser necesariamente parte de una “izquierda”
organizada, dadas las complejas dinamicas de la guerra localizadas
en la region. Dichas dinamicas problematizaron las demarcaciones
estables entre actores de derecha-izquierda/estado-paralegalidad.

Conclusion

Parece extrano escribir una conclusién para un articulo sobre las
orientaciones abiertas y aspiracionales de la justicia. Especialmente,
debido al hecho de que la fase de justicia transicional en Colombia
esta apenas comenzando, y a que el uso del glifosato en la politica
antidroga no ha sido suspendido del todo. La suspension de la apli-
cacion del glifosato por aspersion aérea abre importantes pregun-
tas y preocupaciones sobre el futuro de la Guerra global contra las
drogas. Estas preguntas estan en el corazén del actual proceso de
paz en el pais. En particular, el rol de una reformulacién democra-
tica de la politica antidroga estrechamente unida a la largamente
esperada reforma agraria integral, las aperturas democraticas y ga-
rantias para la participacién politica, y la verdad y reparacion inte-
gral de las victimas —humanas y no humanas—. Putumayo sigue
produciendo el 20% de los cultivos ilicitos del pais, y la regiéon esta
destinada a convertirse en un punto focal experimental del pos-
conflicto y los programas de justicia transicional. Esto incluye una
transformacién gubernamental hacia aproximaciones “integrales”
en la politica antidroga que remplacen el discurso de la “crimina-
lidad” por el de la “vulnerabilidad”. No obstante, la vulnerabilidad
puede ser lo que Stengers y Pignaree (2011) llaman una “alternati-
va infernal” que continua tratando a los cultivadores de coca como
objetos de intervencion en lugar de protagonistas, en el sentido po-
litico mas reduccionista, como un problema por resolver. Las diver-
sas practicas campesinas de busqueda y construcciéon de justicia
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en el Putumayo, asi como la insistencia popular de que la paz con
justicia social debe ser colectivamente determinada a partir dey no
para los territorios que han sido epicentros de la guerra, nos alerta
sobre cualquier concepcion singular de justicia que, como el glifo-
sato, llueve sobre las regiones desde un gobierno centralizado y los
imperativos impulsados geo-politicamente.

En este articulo evito respaldar el binarismo criminalizador —de
los gobiernos de Estados Unidos y Colombia— entre la fumigaciéon aé-
rea legal e ilegal. En su lugar, he intentado mostrar la tension entre las
demandas de los campesinos para buscar justicia compensatoria por
parte del Estado, y el trabajo cotidiano que se requiere para permane-
cer en epicentros de una guerra quimica, y las actualizaciones no-pos-
tergadas ni solamente-humanas de la justicia realizadas a partir de
practicas de reparacion ecolégica. Estas ultimas son practicas que
no requieren verificacion, periodos de prueba o dictamenes externos.
Cuando se hace insostenible esperar una justicia de base estatal debi-
do a la extrema violencia estructural, las practicas relacionales diarias
podrian senti-actuar condiciones alternativas de existencia material
en medio de mundos expuestos al glifosato. La reparaciéon en curso
no pretende borrar las improntas de capas de violencia, degradacién e
impunidad. Tampoco se convierte en una suerte de redencion ante los
crimenes quimicos en contra de la vida de la regiéon. Si bien humildes
y tentativas, las practicas agro-forestales emergentes de los campesi-
nos no solo abarcan las preocupaciones antropocéntricas relaciona-
das a la redistribucion de los “recursos” y los espacios “naturales”,
sino también las relaciones y temporalidades socioecolégicas de las
cuales forman parte sus modos de vida con efectos a la vez reparado-
res y contaminantes. Estas practicas senti-actuan la justicia a través
de la produccién de ecologias de la evidencia que mantienen la res-
ponsabilidad del Estado —no pueden hacerlo de otro modo—. La vida
quimicamente afectada retiene las huellas de la toxicidad y, al mismo
tiempo, se transforma procesualmente habitando el tiempo del ahora
con actualizaciones de presente(s)-futuro(s) sostenibles: en los ciclos
sucesionales de los renacientes bosques de galeria, las economias ru-
rales en transicion, la lenta recuperacion de cuencas contaminadas
y las cambiantes relaciones territoriales y afectos de los campesinos.

universitas humanistica no. 84 \u]uH\n iembre de 2017 pp: 203-234

230 bogoté - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea)



Referencias

Andrews, L. (2015). Black Feminism’s Minor Empiricism: Hurston, Combahee,
and the Experience of Evidence. Catalyst: Feminism, Theory, Technoscience,
1(1), 1-37.

Barad, K. (2010). Quantum Entanglements and Hauntological Relations of
Inheritance: Dis/continuities, SpaceTime Enfoldings, and Justice-to-Come.
Derrida Today, 3(2), 240-268.

Camacho, A. y Mejia, D. (2015). The Health Consequences of Aerial Spraying of
Illicit Crops: The Case of Colombia, Center for Global Development Working Paper
408. Recuperado de http:/ /www.cgdev.org/publication/health-consequences-
aerial-spraying-illicit-crops-casecolombia-working-paper-408

Cancimance, A. (2014). Echar raices en medio del conflicto armado: resistencias
cotidianas de colonos en Putumayo (Tesis de doctorado). Universidad Nacional
de Colombia, Bogota.

Cancimance, A. (2015). “Tenemos el pueblo dentro de la finca”: Itarca y
la formacion de un pueblo en la frontera entre el Putumayo y el Caqueta.
AlaorilladelRio. Recuperado de http://alaorilladelrio.com/2015/11/17/
tenemos-el-pueblo-dentro-de-la-finca-itarca-y-laformacion-de-un-pueblo-en-
la-frontera-entre-el-putumayo-y-el-caquetal /

Corpoamazonia. (2008). Agenda Ambiental: Departamento de Putumayo. Mocoa,
Putumayo: Corporacion SINERGIAZ.

Escobar, A. (2014). Sentipensar con la Tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo,
territorio y diferencia. Medellin: Unaula.

Graeter, S. (2017). To Revive an Abundant Life: Catholic Science and
Neoextractivist Politics in Peru’s Mantora Valley. Cultural Anthropology, 32(1),
117-148.

Gudynas, E. (2014). Derechos de la naturaleza y politicas ambientales. Bogota:

Jardin Botanico José Celestino Mutis.

universitas humanistica no. 84 \n]m—m« iembre de 2017 pp: 203-234

bogota - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea) 231

epnsnl ap seoipeid Jenpe-iuas A epuspias | ap sejbojods ‘elquiojoy) ua edjwinb eliang



Kristina Marie Lyons

Gutiérrez, R. (20006). A desordenar! Por una historia abierta de la lucha social.
México D.F.: Juan Pablos-CEAM.

Fortun, K. (2001). Advocacy after Bhopal: Environmentalism, Disaster and New
Global Orders. Chicago: University of Chicago Press.

Hage, G. (2012). Critical anthropological thought and the radical political
imaginary today. Critique of Anthropology, 32(3), 258-308.

IDEAM. (2015). Sexto Boletin de Alertas Tempranas por Deforestaciéon (AT-D).
Bogota: IDEAM.

Jain, S.L. (2007). Living in Prognosis: Towards an Elegiac Politics.
Representations, 98(1), 77-92.

Lyons, K. (2016). Decomposition as Life Politics: Soils, Selva, and Small Farmers
Under the Gun of the U.S.-Colombian War on Drugs. Cultural Anthropology,
31(1), 55-80.

Mesa Regional de Organizaciones Sociales del Putumayo, Baja Bota Caucana
y Cofania, Jardines de Sucumbios. (2015). Putumayo: sembrando vida
construyendo identidad. Historia de la Mesa Regional 2006-2014. Bogota:
Corcas Editores SAS.

Moncayo, V. M. (Ed.). (2009). Fals Borda, Orlando, 1925-2008. Una sociologia
sentipensante para América Latina. Bogota: Siglo del Hombre Editores - CLACSO.

Murphy, M. (2006). Sick Building Syndrome and the Problem of Uncertainty:
Environmental Politics, Technoscience, and Women Workers. Durham: Duke

University Press.

Murphy, M. (2008). Chemical Regimes of Living. Environmental History, 13(4),
695-708.

Murphy, M. (2013). Distributed Reproduction, Chemical Violence, and Latency.
Scholar & Feminist Online, 11(3). Recuperado de http://sfonline.barnard.

universitas humanistica no. 84 julio-diciembre de 2017 pp: 203-234
232 bogota - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea)



edu/life-un-Itd-feminism-biosciencerace/distributed-reproduction-chemical-

violence-and-latency/

Nelson, D. (2015). Who Counts? The Mathematics of Death and Life After

Genocide. Durham: Duke University Press.

Papadopoulos, D. (2012). Worlding Justice/Commoning Matter. Occasion:
Interdisciplinary Studies in the Humanities, (3), 1-25.

Papadopoulos, D., Stephenson, N. y Tsianos, V. (2008). Escape Routes: Control

and Subversion on the 21¢' Century. London: Pluto Press.

Ramirez, M.C. (2001). Entre el estado y la guerrilla: identidad y ciudadania en

el movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo. Bogota: ICANH.

Red por una América Latina Libre de Transgénicos. (2015). Un mal cabalga con el
viento: la toxicidad y carcinogenicidad del glifosato. Quito: Third World Network.

Schrader, A. (2010). Responding to Pfiesteria piscicida (the fish killer):
Phantomatic Ontologies, Indeterminacy, and Responsibility in Toxic
Microbiology. Social Studies of Science, 40(2), 275-306.

Solomon, K. y Marshall, E. (Eds.) (2009). Special Issue: Production of Illicit
Drugs, the Environment, and Human Health. Journal of Toxicology and
Environmental Health, 72(15-16).

Stengers, 1. y Pignarre, P. (2011). Capitalist Sorcery: Breaking the Spell. New
York: Palgrave MacMillan.

Tsing, A. (2014). Blasted Landscapes (And the Gentle Arts of Mushroom
Picking). En E. Kirksey (Ed.), The Multispecies Salon (pp.87-109). Durham:
Duke University Press.

Vaisman, N. (2015). Variations on Justice: Argentina’s Pre-and Post-Transitional

Justice and Justice to Come. Ethnos, 1-23.

universitas humanistica no. 84 \n]m—m« iembre de 2017 pp: 203-234
bogota - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea) 233

epnsnl ap seoipeid Jenpe-iuas A epuspias | ap sejbojods ‘elquiojoy) ua edjwinb eliang



Kristina Marie Lyons

Vargas Meza, R. (1999). Fumigacién y conflicto. Politicas antidrogas y

deslegitimacion del estado en Colombia. Bogota: TNI/Accién Andina.

Zibechi, R. (2007). Dispersar el poder: los movimientos como poderes

antiestatales. Quito: AbyaYala.

Como citar este articulo

Lyons, K. M. (2017). Guerra quimica en Colombia, ecologias de la evidencia
y senti-actuar practicas de justicia. Universitas Humanistica, 84, 203-234.
https://doi.org/10.11144 /Javeriana.uh84.gqce

universitas humanistica no. 84 julio-diciembre de 2017 pp: 203-234
234 bogota - colombia issn 0120-4807 (impreso) issn 2011-2734 (en linea)






