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RESUMEN

Una filosofia social y politica que desconozca que la
invisibilidad y la visibilidad no son asuntos del sujeto
de la percepcion sensible, sino de condiciones, modos y
procesos sociales violentos de confirmacion o infirmacion
de la existencia humana que desmienten las pretensiones
de una filosofia pura e idealista, no es mas que ideologia.
Una reflexion critica del estado ‘normal’ de cosas implica
tomar partido por la existencia mutilada y desclasificada de
los excluidos, los subalternos, los sin trabajo, los pobres,
los pordioseros, los vigilantes, las empleadas domésticas,
las amas de casa que, estan presentes pero no existen, y son
violentados por agendas discriminatorias de lo que es visible
y audible en la sociedad moderna. Una fenomenologia y una
logica de la cuestion social que analicen las condiciones de
existencia del espacio publico, desentrafiaran estos modos de
violencia, y discerniran el sentido y valor de la lucha de los
invisibles por hacerse visibles.
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ABSTRACT

A social and political philosophy that ignores invisibility
and visibility are not the matters of perception but of violent
conditions, methods and social processes of confirming or
infirming human existing that disprove the claims of a pure
and abstract philosophy, is nothing more than ideology. A
critical reflection of the ‘normal’ state of things implies an
option for mutilated and unclassified existence of excluded,
subordinates, poor, unemployed, beggar, caretakers, domestic
workers, housewives, who are present but do not exist, and
are violated by discriminatory agendas of what is visible and
invisible in modern society. Phenomenology and logic of
the social question would analyze the living conditions of
the public sphere, unravel this kind of violence, and discern
the meaning and value of the struggle of invisible people to
become visible ones.

Key words: social invisibility, violence, subordinates, public
space, social philosophy.



Introduccion

DESDE HACE ALGUNOS ANOs EL TEMA de la ‘invisibilidad social” ha sido objeto
de numerosos trabajos en sociologia y en filosofia social'. Cuando en el
espacio de los discursos de un campo dado surge una nocidn que se presenta
como “tema”, y después como “problema”, es prudente preguntarse qué
justifica esta repentina promocion. Seria interesante seguir la génesis o
genealogia de la nocion de invisibilidad y preguntarse en qué dispositivo
conceptual y politico se inscribe. Se deberia poder comprender a qué
necesidad responde, cudl es su fuerza de andlisis, comprension y critica.

Esta nocion surge de lo que se llama filosofia social critica. Es una
categoria hermenéutica que se hace cargo de la interpretacion de un fenomeno
contradictorio que consiste en existir, en ser-ahi y, al mismo tiempo, en no
ser visto/percibido u oido/escuchado. Es ya evidente que la invisibilidad que
aqui se trata no surge de la percepcion como proceso fisioldgico ni cognitivo
ni intelectual (sensaciones, procesamiento de la informacion, interpretacion
y juicio). Esta experiencia ajena a la percepcion, que se basa en no ver ni oir
lo que esta ahi y que habla, se asemeja a otra experiencia bastante familiar,
muy estudiada por la psicologia social contemporanea, aunque en realidad ya
explorada por la tradicion filosofica desde los escépticos griegos, que se funda
en ver u oir lo que no esta ahi. ;Puede decirse que la invisibilidad es el reverso
de la ilusion alucinatoria? Hay que responder que no, pues la orientacion
contemporanea sobre la invisibilidad trata menos del sujeto percipiente que de
las condiciones de aparecer de lo percibido. Si el sujeto percipiente no ve, ello
responde a una doble razon: por un lado, su percepcion esta condicionada por
marcos sociales; por otro lado, el objeto no percibido obedece a condiciones
politicas de aparicion. Asi pues, este fendmeno deviene como algo muy
importante cuando los objetos invisibles son personas. Una vez identificada
la invisibilidad, por la mediacion de una interpretacion, ésta se presenta como
el signo de una estructura social que mutila la existencia de personas que
estan sometidas. El presupuesto de esta tesis es que la existencia humana no
es un hecho positivo que bastaria constatar, ni solamente el contenido de una
conciencia, sino que ella es sobre todo manifestacion, revelacion a los otros.

! En francés una buena ampliacion de este punto se halla en Voirol (2005: 9-36), disponible
en http://www.cairn.info/revue-reseaux.htm. Sefalo la ultima publicacién de Guillaume
Leblanc, L’invisibilité sociale.
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18 JEAN-CLAUDE BOURDIN

La invisibilidad es entonces un fendmeno que no tiene nada que
ver con lo escondido, con lo oculto o lo espectral. No designa tampoco
lo que seria infra-perceptivo, tomado de lo que Leibniz llamaba las
“pequenas percepciones’” insensibles, pero presentes y percibidas cuando
adquieren una intensidad suficiente, una vez se integran en un todo.
Quisiera interesarme en este hecho de que lo social y lo publico, a pesar
de su pretension moderna y burguesa hacia la publicidad?, descansan sobre
una zona de invisibilidad, o, mas exactamente, suponen un proceso de
invisibilizacion. Aqui, incluso, es necesaria una distincién que me permite
limitar mi objeto. Una de las caracteristicas de las sociedades modernas,
puesta en evidencia por Michel Foucault, es que el poder politico no se
ejerce solo por la presencia evidente de la soberania del Estado y a sus
aparatos visibles. Poco a poco, a esta manifestacion del poder “juridico-
discursivo” se han afnadido multiples practicas y tecnologias de poder
diseminadas en el cuerpo social, que obran simultaneamente sobre los
individuos y las poblaciones, y se proponen la gestiéon de la vida. Esta
forma, que Foucault llama bio-politica, tiene la notable caracteristica de no
ser percibida. No solo se encuentra en todo tipo de relacion de poder y de
saber, sino que al confundirse con el gobierno de la vida (bio-poder), es de
algiin modo naturalizada: los sujetos de este poder estan constituidos por él,
lo reproducen y legitiman. Se puede decir que obra tanto mas eficazmente
cuanto que no es percibido como obrando desde el exterior, como lo hace
el poder soberano del Estado.

En el siglo X VIII surge una utopia que propone imaginar la actividad de
una policia (en un sentido no inmediatamente represivo) como una maquina
que funciona, en una sociedad, de manera silenciosa y secreta para asegurar
el orden, la seguridad, la higiene, la alimentacion, la comunicacién y la
salud de la poblacion. Policia constituida por una multitud de funcionarios
discretos pero eficaces, que actiia como una Providencia presente en todas
partes, que ve todas las cosas e interviene incansablemente en todos los
aspectos del cuerpo social. En el plano penal, el pandptico concebido por
Bentham —que le ha servido de modelo a la mayoria de las prisiones—

2 Entiendo el término “publicidad” en el sentido que Habermas le dio a esta nocion:
es “publico” lo que caracteriza a las exigencias éticas y politicas contenidas en el
Offentlinchkeit (el espacio pliblico): saber la necesidad y la obligacién con la democracia de
abordar lo concerniente a las actividades colectivas en el debate publico, haciendo posible
la participacion de los ciudadanos.
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ilustra esta idea de un poder invisible que lo ve todo. Pues bien, quisiera
detenerme en una clase diferente de invisibilidad, aquella que pesa sobre
los individuos o sobre las actividades, no en funcion de su eficacia, como es
el caso de la policia utopica y providencial, sino del espacio social que esta
constituido de modo tal que ellos no sean visibles. Esta invisibilizacion,
por tanto, no responde a una intencion de ocultamiento o de censura, como
lo es, por ejemplo, el que en ciertas sociedades se pretenda encubrir hechos
como la muerte, el sexo o la violencia, provocando, sin embargo, un efecto
contrario al esperado: al quererlos sustraer de las miradas, se llama la
atencion sobre ellos.

Al comienzo de este texto me preguntaba de donde proviene esta
categoria hermenéutica critica. No obstante, pese a no poder responder
a la cuestion, quisiera sefialar que ella ocupa su lugar a continuacion
de una serie de categorias criticas que designan y denuncian formas
de sometimiento. Tras la alienacidn, la explotacion, la dominacion, el
desprecio social, la invisibilidad seria la tltima categoria que profundizaria
la experiencia del sometimiento. En realidad esta secuencia es enganosa.
No so6lo es muy burda sino, sobre todo, introduce homogeneidad alli donde,
por el contrario, hay que hacer que aparezcan las discontinuidades y las
diferencias. A la alienacion le corresponden la liberacion de prejuicios (la
época de la Ilustracion) o la critica de la pérdida de lo propio (Feuerbach;
el joven Marx) o la desmitificacion del fetichismo de la mercancia, es
decir, una politica de emancipacion basada en la denuncia de las ilusiones
de la conciencia. A la explotacién econdmica le corresponde la critica
de la economia politica y el analisis del valor trabajo que desemboca en
una dialéctica de la transformacion revolucionaria o reformista, fundada
sobre la praxis de los explotados. Por su parte, a la dominacion pueden
hacérsele corresponder dos orientaciones: aquella que, paradojicamente,
pide a la obediencia, a la ley y al Estado que nos libere (la tradicion del
iusnaturalismo y del liberalismo politico, incluyendo a Rousseau), y
aquella que analiza las formas no inmediatamente estatales ni juridicas
de gobierno de los individuos (Foucault). A la experiencia del desprecio
social, que compromete a la vez la cuestion social de la miseria y de la
negacion de las identidades, corresponde la tematica de la justicia cultural
(Nancy Frazer) y del reconocimiento (Honneth y Ricoeur), y las luchas por
el reconocimiento que exigen el derecho de tener derechos.
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20 JEAN-CLAUDE BOURDIN

(Como situar en esta topografia la cuestion de la invisibilidad?
Ella no hace mas que continuar las situaciones precedentes; desvela la
profundidad del no reconocimiento, de la denegacion de la dominacion
y de la explotacion, estructura el mecanismo de todas las formas de
alienacion de modo que se la pueda considerar como la forma mas radical
y mas universal del sometimiento. No hay sometimiento sin invisibilidad.
Reconozco el defecto de esta tesis: lo que pierde en comprension lo
gana en extension. El riesgo radica en hacer una categoria universal
supra-histdrica, en el momento en el que si es verdad que ella aparece
en nuestros dias, es mas bien el resultado de nuevas criticas y nuevas
luchas. Quisiera tomar el ejemplo de la nocion de care (cuidado) y para
ello revisar los trabajos sobre la ética del care, desde Carol Gilligan
(1983) hasta Joan Tronto (2009). Este tiltimo muestra que la concepcion
moral dominante que reposa sobre el individuo emancipado, autébnomo,
con acceso al espacio publico ignora, es decir, no reconoce y niega al
mismo tiempo las actividades que hacen posible una vida emancipada:
las empleadas domésticas, los y las inmigrantes, las “amas de casa”, las
enfermeras, las auxiliares de enfermeria, los encargados de recoger la
basura, las personas sin trabajo fijo que no tienen la opcion de escoger
su actividad laboral, los vigilantes de los parqueaderos, entre otros,
desarrollan actividades consideradas como despreciables, incluso como
repugnantes, y, sin embargo —sefialan los autores— éstas tienen un valor
moral y social importante que pasa desapercibido.

La invisibilidad del sufrimiento social

UNA DE LAS CARACTERISTICAS DEL SUFRIMIENTO social* reside en su paradojica
invisibilidad: de un lado, ella existe de un modo indiscutible, es un
fenomeno que reviste formas y manifestaciones diversas, relativamente
bien estudiadas por la sociologia, la psiquiatria y la medicina; por el otro
lado, no parece llegar a alcanzar, por si misma, una forma discursiva que le
permita imponerse en el discurso publico y “culto”. Asi, parece condenada
a ser el discurso que los demas le otorguen. Para imponerse, deberia
expresarse al mismo tiempo en las palabras de su propia experiencia y

3 Ver también a Patricia Paperman y Sandra Laugier (2005).

* Ver, entre una literatura ya abundante, un trabajo notable de Renault, E. (2004).
L’expérience de l'injustice. Reconnaissance et clinique de ['injustice. Paris: La Découverte.
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compartir las categorias y los valores de los marcos dominantes en el
espacio publico. Asi pues, es patente que existe un espacio publico
compartido discursivamente, que reposa sobre una seleccion y, por ende,
sobre una discriminacion de lo que es “audible” en una “agenda” dada.
Expresarse en un marco tal, preconstituido, no se puede hacer mas que
bajo la forma de una irrupcion violenta que critica el conjunto de los
marcos que enrarecen los discursos, para permitir que subsista una forma
convencional de comunicabilidad publica. Pero la violencia es también el
efecto producido por la fisura de la comunicacion por otras palabras.

La paradoja senalada mas arriba podria ser disipada al decir que si
el sufrimiento social es visible en el espacio social, es invisible en el
espacio publico. En la medida en la que éste se presenta, y no puede
mas que presentarse, como la instancia de representacion general de la
sociedad, el lugar donde la sociedad pretende darse a si misma la imagen
mas exacta de si misma bajo la forma de “informaciones”, “debates”,
“intercambios”, que le ofrecen el espejo de su “estado” y su identidad en
un momento dado, ser invisible se convierte en no existir o en llevar una
existencia de poca realidad. La invisibilizacion publica de un sufrimiento
social visible que deshace totalmente a la persona, aumenta aiin mas la
injusticia social de una ofensa politica. Entre los pocos fildsofos clasicos
que han intentado confrontarse con las formas de la miseria engendrada
por el capitalismo, Hegel ocupa un lugar particular. Su analisis tiene
como objeto el devenir contradictorio de la sociedad civil burguesa,
con el fin de mostrar que es solamente en el plano del Estado donde
se puede llevar una existencia libre. Pero, si nos detenemos en los
paragrafos consagrados a la aparicioén de las contradicciones en el seno
de la “sociedad civil burguesa” (die Burgerlichgesellschaft), se pueden
encontrar los elementos que ilustran la idea de una violencia contra los
individuos, e interpretada como una injusticia.

Hegel ha mostrado que ser miembro de una sociedad civil reviste
para los individuos una importancia capital. El analisis hegeliano puede
tomarse como un profundo examen materialista de la humanidad de los
hombres®. En los Principios de la filosofia del derecho Hegel sostiene
que solamente una vez que se ha llegado al &mbito de la sociedad civil

5 Me permito remitir a Bourdin (2001: 145-176).
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podemos darle un sentido concreto a lo que es un hombre (1998: § 190).
Para Hegel es concreto lo que resulta de un desarrollo de multiples
determinaciones, reconducidas, provisionalmente, bajo la figura de
una unificacidon que accede a una significacion, una verdad y un valor
universales. Lo que quiere decir que el hombre es concreto s6lo como
ser social y no como sujeto de derecho ni como persona moral, ni como
simple miembro de una familia. La vida social es el momento y el
lugar de una experiencia fundamental: en ella, y gracias al trabajo, los
intercambios, la vida comunitaria y la asociativa, y la cooperacion, los
individuos desarrollan sus aptitudes, buscan realizar sus aspiraciones,
y adquieren las virtudes éticas sociales. Que este desarrollo se haga al
engendrar contradicciones que entrafian, tendencialmente, fenémenos
que llamariamos de “desvinculacion” y pauperizacion de la sociedad
civil, no hace parte aqui de nuestro analisis. Lo que hay que mantener
presente es que cuando Hegel designa lo que é1 llama el “populacho”
(die Pobel)), el resultado de la descomposicion de la “clase” (die Klasse)
trabajadora reducida a actividades limitadas, insiste en lo que pierden
los individuos precipitados en la decadencia: todos los caracteres que
constituyen su humanidad. Aparece aqui en la filosofia, por primera
vez, la figura de alguien desclasificado. El desclasificado hegeliano
esta privado no solamente de un nivel de subsistencia autonoma, y por
ende de la posibilidad de liberarse de la presion de las necesidades,
sino sobre todo del reconocimiento social. Es por esto que Hegel puede
decir que “en el estado de sociedad, la indigencia toma la forma de una
injusticia de la cual es victima tal o cual clase social” (1975: § 244), y
no tal o cual individuo.

Del mismo modo, como lo ha mostrado Marx, la construccion
hegeliana de la Constitucion estatal tiene como funcién negar las
contradicciones sociales ([1853]1975), al pretender superarlas, igual
que nuestras sociedades democraticas invisibilizan las multiples
formas de sufrimiento social. Sin embargo, aqui aparece otro tipo
de violencia: ésta no consiste en rehusar reconocer la existencia del
sufrimiento social, ella misma es objeto de las politicas publicas y
los temas electorales. El hecho mismo de que la “cuestion social” no
pueda, por definicion, en tanto que ella es abordada como “cuestion”
y como determinada esencialmente como siendo ‘“social”, recibir
solucion, conduce a reconocer la precision de la observacion de
Marx, segun la cual la gestion de la “cuestion social” es una forma
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de gobierno: “el pauperismo se erigio, en el curso de su desarrollo, en
una institucion nacional, deviniendo asi, inevitablemente, en el objeto
de una administraciéon ramificada y ampliamente extendida, de una
administracion en la que, en consecuencia, la tarea ya no es controlar
el pauperismo sino disciplinarlo, perpetuarlo” ([1844] 1982: 405-406).
Pero en el plano del espacio publico, es un hecho la brutal constatacion
ontologica de que no existe por si mismo. Existir por otro, estar, en este
sentido, representado, recae en un procedimiento de invisibilizacion
muy particular. Ella supone que en el dispositivo mediatico y politico,
todo lo que se presenta es homogéneo a las reglas formales y materiales
de produccion del sentido de los enunciados en los que gravita este
mismo dispositivo.

Esta circularidad, ya mencionada mas arriba, puede engendrar una
resignacion politica, y parece cerrar toda posibilidad de hacer visible
lo mantenido en la invisibilidad. Para tratar de ver si hay un desenlace
posible, es necesario hacer un breve rodeo por un analisis de la logica de la
invisibilizacion, y para ello es util proponer, por ultimo, una definicion de
lo que se entiende por “invisibilidad”.

Légica de la invisibilidad

LA INVISIBILIDAD DESIGNA UN MODO DE APARICION minimal en el espacio
publico® que afecta a las personas que estan presentes, pero de las que, al
mismo tiempo, se puede decir que “in-existen”. La atencion llevada a este
modo singular de in-existencia no es reciente. Lo que, por el contrario, es
nuevo es que la “visibilidad” es tenida bajo la estrecha vigilancia de una
reivindicacion y que a través de ella hay una demanda de reconocimiento
que se afirma. Como si la invisibilidad fuera vivida como una forma de
injusticia y como un aumento de la experiencia del sufrimiento social.
Pero hay que sefialar inmediatamente el caracter paraddjico de la demanda
de visibilidad en un momento en el que la visibilidad es el objeto de un
enorme compromiso social y politico que conduce méas que nada a querer
deshacerse de tal compromiso y reivindicar el derecho a la oscuridad, a la
no trazabilidad.

¢ Después de la redaccion de este articulo se publico un libro de Leblanc (2009).
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Hay que distinguir, de todas formas, la reivindicacion de la visibilidad
y el fendmeno de la invisibilidad. La primera cuestion proviene de la
“critica social” y de una politica del reconocimiento’. Esta se funda en
las experiencias de negacion del reconocimiento y la discriminacion.
Reconduce hacia los debates contemporaneos sobre las formas de
desigualdad y discriminacion. Habla con gusto en el lenguaje del derecho
y la psicologia social. La segunda se sitiia en el plano de una logica de lo
social que se puede dividir en fenomenologia y analisis de condiciones
para la constitucion del espacio publico. Por “fenomenologia” se entiende
aqui simplemente a la descripcion de las condiciones sociales sensibles
que hacen reintroducir algunas realidades en la percepcion, y excluyen
a otras. El interés de esta aproximacion es el de poner entre paréntesis
las explicaciones de tipo moral, como la “miseria”, el “egoismo” o la
“culpabilidad”. Por ejemplo, no sera interesante aqui —en esta experiencia
transformada desgraciadamente en banal—, que nos topemos en la
calle o en el metro de cara a las personas que mendigan, silenciosa o
escandalosamente. Porque nadie puede afirmar que estas personas son
invisibles, asi esquivemos la mirada. Aquellas son, por el contrario, muy
visibles en tanto “propdsitos” de las politicas sociales y de las politicas que
definen la accion publica como periodo de la “cuestion social”.

El acercamiento, llamado logico, presupone que el espacio publico es la
condicion de aparicion de lo que constituye este espacio, de lo que constituye
el “pueblo”, y se propone liberar las estructuras mas generales y las
condiciones de posibilidad. Si los dos métodos (fenomenoldgicos y logicos)
permiten comprender los fendmenos contemporaneos de invisibilidad
social, se apoyan en categorias de analisis relativamente independientes
de las condiciones historicas determinadas. La tesis es, entonces, que todo
espacio publico descansa en una “ley” que establece sus limites —respecto
a las esferas privadas, por ejemplo— vy, en términos de Jacques Rancicre,
que cuenta el cuento del que o de los que hacen parte. Exhibir la existencia
de esta “ley” dice que las distinciones, a menudo, tenidas como realidades
“objetivas” o “naturales”, como las del Estado y la sociedad civil, o de lo
“publico” y lo “privado”, son productos o construcciones.

7 Sobre los problemas ligados a esta cuestion ver las aproximaciones criticas de la reciente
publicacién colectiva: Gomez Muller, A. (direc.). (2009). La reconnaissance: réponse a
quels problemes. Paris: L’Harmattan.
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Los analisis de Hanna Arendt (1983), Jacques Ranciére (1995; 2000),
Alain Badiou (2006) y Judith Butler y Gayati Chakravorti Spivak (2008),
sean cuales sean sus divergencias, nos han sensibilizado sobre tres ideas
que guian este trabajo. El espacio publico se comprende 1) como “mundo”,
que forma un conjunto; 2) como mundo “de las apariencias” que definen
las apropiaciones de este mundo; 3) como mundo de las apariencias atn si
tienen una configuracion especifica que estructure los grados de aparicion
de lo que hace este mundo, al poder aparecer ahi.

En un primer momento, se pueden ofrecer brevemente algunas
precisiones que tienen que ver con la nociéon de mundo en general (Badiou,
2006). Para que haya un mundo, es necesario un espacio/tiempo y una
materia. La composicion de esta materia en sus elementos es el objeto de la
ontologia de un mundo. La composicion del mundo condiciona la relacion
del espacio con el tiempo, y el relato de esta relacion con la materia del
mundo. Puede haber una multiplicidad de mundos de grandeza variable, en
los cuales los elementos pertenecen a diferentes mundos simultdneamente.
La pregunta que nos hacemos es la de la composicion de los elementos de
un mundo determinado, en la medida en que ser elemento de un mundo, y
visible en ese mundo, es la misma cosa. Componer un mundo depende de
procedimientos extremadamente variables®.

Se pueden extraer de aqui tres consecuencias. La primera es que
la visibilidad es el indicio de que lo que es visible en un mundo debe
ser compatible con la configuracion de ese mundo, homogéneo a su
configuracion. Por otro lado, por fuera de la invisibilidad hay grados de
visibilidad de la intensidad variable y lo que es invisible puede devenir
visible en una nueva configuracion. Lo que explica la variacion de los
grados de visibilidad es la relacion entre algunos componentes de un
mundo; esta relacion determina intensidades relativas y variables de cada
uno de esos componentes. Por ejemplo, en nuestro mundo democratico

8 Podemos preguntarnos si no solo hay un mundo para un sujeto que esta en-el-mundo.
Asi, el universo antes de la aparicion del hombre y del conocimiento que éste tiene de €l,
(puede ser llamado “mundo”? ;Tiene un mundo realidad objetiva inmanente o es relativo
a un sujeto? Dejaremos esta pregunta de lado, la respuesta es indiferente a nuestro objeto;
o, para decirlo de otro modo, la objetividad inmanente o la determinacién terminada por
un sujeto vuelve a ser la misma, ya que en los dos casos lo que se busca es la razon de la
produccion de la invisibilidad. Digamos que no desglosar la pregunta permite, al menos,
despsicologizar y desmoralizar nuestro problema.
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francés en este principio de siglo, los grandes jefes de empresas calificados
por el CAC 40 son visibles en el mismo rango que los asalariados de una
de esas empresas licenciadas. En el mismo rango, pero no segiin la misma
intensidad, en el sentido en el que el espejo de este mundo (el sistema
medidtico-politico) esta organizado de tal suerte que la palabra de los
primeros es mas sonora, tal vez mas audible que la de los segundos, aunque
¢éstos hablen ruidosamente (manifestaciones). Por otra parte, al contrario de
lo que le ocurre a los jefes del CAC 40 y a los asalariados, los trabajadores
sin papeles son invisibles asi una huelga los ponga brevemente bajo el
fuego de la actualidad. Pero nuestro mundo no puede oir su palabra, a
menos que sea traducida y trasladada a la de los visibles. Si no es asi,
cuando ésta se expresa a partir de su situacion y no de la configuracion
del mundo democratico (de nuestra situacion), la palabra es inaudible y es
calificada de “barbara”, de estar “fuera de lugar”, de “carecer de interés”,
de ser “inaceptable”, etcétera, etcétera, etcétera.

Volvamos al analisis que propone Alain Badiou sobre la presencia
del candidato de extrema derecha, Le Pen, en la segunda vuelta de las
elecciones presidenciales en abril de 2002, después de que el candidato
socialista Lionel Jospin fuera relegado a la tercera posicion (Badiou, 2003:
13-43) Diremos que el sistema democratico parlamentario francés, el
sistema de los partidos politicos, de los medios, de las encuestas, de la
practica del voto, del interés de los electores, todo eso crea un mundo.
En este mundo sucede que no hay equivalencia entre “ser candidato”
y “estar en un lugar [segundo] que indique la posibilidad de acceder al
poder” (Badiou, 2003: 18)°. El lugar de quienes pretenden el poder esta
reservado en este mundo, implicitamente (pero es al modo de lo implicito
que funciona la ley de un mundo), en arreglo con los “valores” de la
“democracia” y de la “republica”. El voto obedece a un principio o una
obligacion de homogeneidad que dice que el tnico que puede y debe estar
en posicion de poder es aquel que reconoce la norma de este mundo. La
presencia de Le Pen hizo aparecer un elemento heterogéneo incompatible
con el mundo: “democracia parlamentaria”, y es esta heterogeneidad, y
no el peligro de ser representado con el censo, lo que arrojo a las calles

° Remitimos al lector al conjunto de articulos de Badiou para comprender en qué no es
finalmente “heterogéneo” Le Pen en cuanto al régimen democratico parlamentario.
Deducimos lo que concierne al afecto publico a partir de los resultados de la primera vuelta.
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a millones de personas. Esta heterogeneidad explica la percepcion de la
gran mayoria de los ciudadanos. Pero la heterogeneidad enmascaré que
la presencia de Le Pen era posible en tanto que su discurso xenéfobo,
racista, nacionalista, autoritario, es homogéneo al “espiritu” del mundo sin
espiritu, para parafrasear a Marx, que es la democracia francesa.

De suyo, si la situacion de un mundo cambia, los grados de aparicion se
modifican hasta, eventualmente, crear una nueva situacion de este mundo.
Pero si su configuracion no cambia, la nueva situacion no constituye un
nuevo mundo.

Invisibilidad y espacio publico

ESTA INVISIBILIDAD ESTA INDUCIDA POR LA REGLA que constituye la estructura del
espacio publico considerada. Asi pues, si se sostiene que no existimos sino
por nuestra participacion en la via del espacio publico y del reconocimiento
que alli ganemos, no por nuestra pertenencia a la sociedad civil, la
invisibilidad produce una herida psicoldgica y moral que se identifica con
una forma de violencia ordinaria, que es tanto mas ordinaria cuanto que la
invisibilidad es vivida al modo de la “evidencia”. Podemos pensar en las
formas de subjetivacion producidas por la “invisibilizacion” de algunas
categorias de personas (esclavos, pobres, colonizados, extranjeros en
centros de retencion, inmigrantes, indocumentados, etcétera; no retomaré
la lista que di cuando hablé de la problematica del care).

Para comenzar, intentemos mostrar cdmo el espacio publico descansa
en una necesidad de invisibilizacion. De manera sorprendente, se puede
decir que es en la medida en la que el espacio publico se define como
comunidad, es decir como afirmacion de la existencia de un “comun”, que
debe decir quién tiene parte y quién no en lo comun (Ranciére, 2000).
Lo comun no es una abstraccion idealista, es lo que comparten aquellos a
quienes se les reconoce el derecho o la capacidad de determinarlo, y ante
todo de nombrarlo. Poco importa la manera en la que haya operado este
reparto en la historia: podemos volver, siendo paradigmaticos, a la distincion
de hombres libres esclavos, hombres libres entre ciudadanos, y artesanos
no ciudadanos. Lo que mantenemos es la invitacion a preguntarnos como
se efectia en nuestros dias el reparto entre aquellos que tienen parte en lo
comun y aquellos que no la tienen. Dos normas rigen la constitucion de lo
comun: la nacionalidad y la clase. La nacionalidad recobra un conjunto de
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cualidades culturales populares, lo que es para un aleman Vélkish, y que
estd necesariamente incluida segun un principio de homogeneidad, como
lo anota Hannah Arendt en su analisis de lo que ella llama el “sistema de
los Estados-nacion”. La agitacion producida casi de manera automatica en
Francia desde que se hizo de interés el “velo islamico”, muestra claramente
que este trozo de tela es un elemento que proviene, en principio, de la
percepcion, antes que ser un guifio a la ideologia. La aparicién de una
mujer con velo perturba el espacio sensible porque rompe con el consenso
de lo que hace la “cultura francesa” comun. Como se puede verificar, el
pensamiento y la politica republicanos no tienen, entonces, nada mas rapido
que remover del espacio publico el sentido del porte de este velo y dejarlo
en la esfera privada, es decir en un lugar donde la exhibicion publica de una
pertenencia, escogida o no, no tenga mas sentido: invisibilizacion del velo,
hecha por aquellos y aquellas que denuncian en ¢l una voluntad de sustraer
a las mujeres del espacio publico. Esta exclusion puede tomar las formas
materiales y administrativas cuando el Estado se ubica en los centros de
detencion o retencion de personas que se encuentran momentaneamente
privadas de “el derecho de tener derechos” (2002: 602), para retomar la
profunda formulacion de Hannah Arendt. Contrariamente a lo que afirma
Giorgio Agamben, estar fuera del espacio publico no es volver a la “vida
desnuda”. Restar vidas del espacio publico es un acto del Estado, el cual
decide la pertenencia y la no-pertenencia; dicho de otro modo, la vida
nunca estd “desnuda” bajo la empresa politica. Como lo dice Judith Butler,
esta no-pertenencia puede convertirse un estado cuasi permanente (Butler
y Spivak, 2007: 13), por ejemplo en el caso de los “indocumentados”. Al
pensar en ellos, los apatridas y los inmigrantes, escribe:

Nosotros no estamos por fuera de la politica cuando estamos asi de
desposeidos. Estamos mas bien puestos en una situacién muy presente de
poder militar alli donde las funciones juridicas se vuelven prerrogativas
militares [o policiales]. [...] Es una formacién especifica de moderacion
y de coercion, concebida para producir perpetuar la condicién de
desposeido (2007: 14).

En resumen, si la vida y la subjetividad estan siempre saturadas de
poder, la vida y la subjetividad de los invisibles “estan a la vez constituidas
y prescritas” (2007: 27).
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La clase social es, igualmente, la norma que traza el limite entre
aquellos que son visibles, ostensibles, y aquellos a quienes no les es
posible mostrarse y aparecer en el espacio sensible. El caso de aquel que es
“popular” es revelador de esta experiencia, como reconocido, como apto
para participar de las formas estéticas y culturales reinantes.

Partiremos del analisis propuesto por Arendt sobre la oscuridad que
envuelve la existencia de los pobres, tomando el ejemplo de John Adams.
Los Estados Unidos tuvieron la oportunidad de no conocer la miseria
ni el desnudamiento del Continente y, por esta razon, piensa Arendt, la
revolucion americana se salvo de la “cuestion social”. Los pobres, por el
contrario, eran un problema politico fundamental ya que la pobreza surgia
del orden de la sociedad y no del Estado. En efecto, los americanos que
habian conocido la miseria en Inglaterra y en Francia fueron golpeados
por los indigentes. Pero, remplazaron este hecho perturbador con el
hecho de que esos pobres vivian una vida invisible a los ojos de sus
compatriotas mas afortunados. La oscuridad de la miseria aparece ante
los hombres de la Revoluciéon americana como un problema politico,
porque, contrariando una pasion humana esencial, ésta prohibe participar
activamente en el gobierno. Esta pasion es la de la “distincion”, el “deseo
no solamente de igualar o de parecer, sino también de destacarse”, lo que
segiin John Adams es, “siguiendo el instinto de conservacion [...,] el
gran recurso de toda accion humana”. La vida de los pobres, sefiala, se
vuelve poco interesante, porque

[E]llos no tienen el derecho al gran dia de la vida putiblica en el que el mérito
puede desplegarse”. “La consciencia del pobre es clara: sin embargo €l siente
vergiienza [ ...] Se siente fuera de la vida del projimo, buscando a tientas en la
oscuridad [...]. Entre la multitud, el mercado, [...] esta en la oscuridad como
lo estaria en un desvan o en una cava. [...] No se lo desaprobamos, nada se
le reprocha; simplemente no lo vemos [...] Pasar completa y enteramente
desapercibido y saberlo, es intolerable'® (Arendt, 1967: 97).

Se comprende como, cuando el dispositivo quiere hacer aparecer a
los pobres o a las personas que tiene dificultad en nombrar (“;gente?”,
“;gente ordinaria?”, “;gente del pueblo?”, “;gente de los suburbios o de

1 En esta pagina, Arendt mezcla las anotaciones de John Adams con sus analisis.
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las cuadras?”), s6lo puede hacerlo folclorizandolos, es decir, afirmando
en el mismo movimiento su singularidad y su domesticacion. La
misma anotacién podria hacerse con aquellos a quienes la situacion de
heterogeneidad de la nacionalidad los hace dificiles de nombrar.

La teatralizacion para salir del dilema visibilidad/invisibilidad?

Nos PREGUNTABAMOS SI ES POSIBLE ENCONTRAR una salida a la dominaciéon
total ejercida por el espacio publico sobre lo que alli aparece. Parece
que la estructura-mundo so6lo puede ser forzada por la transgresion, si
se quiere escapar de la trampa que ésta tiende. Esta trampa es la de la
“recuperacion” que es estructural y no intencionalmente perversa. Por
recuperacion es necesario comprender el conjunto de operaciones por las
que lo heterogéneo es homogeneizado al ser reconocido. En la realidad y
en la practica de las luchas por el reconocimiento, es sin duda inevitable,
estratégicamente, aceptar el momento de la recuperacion, sin que esto
signifique un compromiso con las normas constitutivas del espacio politico.
El hermoso film de Gus Van Sant, Harvey Milk, que narra las luchas
homosexuales de San Francisco para escapar de la violencia, la persecucion
y la discriminacion, subrayar el sentido estratégico del epénimo personaje.
Pero permite percibir, igualmente, las lineas de conflicto que quiso presentar
y mantener, incluyéndolas en sus éxitos: si existe lo heterogéneo en la
lucha de los homosexuales; su lucha no es, ciertamente, por reivindicar la
igualdad, sino lograrla sin borrar la singularidad de la homosexualidad en
un mundo hétero-normalizado. Si para acceder a la visibilidad conferida
por el espacio publico es necesario borrar o eufemizar las marcas subjetivas
de la invisibilizacion y desfragmentar la injusticia que esta en el origen,
es claro que esto hace que el homosexual gane visibilidad al precio de
renunciar a la experiencia propia de la injusticia y de lo que ella tiene de
irreductible y de inasimilable por las normas dominantes.

No hay duda de que no se trata de aconsejar la renuncia a aquellos que
luchan por hacer valer sus derechos y exigir el legitimo reconocimiento de
que todos tienen derecho. S6lo queremos mostrar que no debemos hacernos
ilusiones sobre el alcance de las victorias cuando es capaz de convertirse
en visible lo invisible. Para romper el circulo y escapar del destino de la
recuperacion, la transgresion porta consigo el interés de visualizar la denuncia
del sistema de la visibilidad y deseo de establecer un “exterior” al mundo.
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Judith Butler describi6é agudamente las manifestaciones de los latinos
“ilegales” en California, el dia en el que decretaron un paro general. Con
la huelga querian demostrar su verdadero papel en la economia de los
servicios estatales mas importantes de los Estados Unidos y el desfase
hipocrita entre su peso econdémico y el estatus de ilegalidad. En este punto
solamente ventilan una injusticia. Por el contrario, todo cambia a la hora
de su manifestacion, cuando se ponen a cantar el himno de los Estados
Unidos en espafiol (nuestro himno). Para Butler es un acto del lenguaje
particular, una contradiccion performativa, porque al cantar en una lengua
extranjera un canto considerado simbolo de una nacion y de una lengua,
afirman que son nacionales, sin por ello renunciar a lo que son ni a su
situacion de exclusion/inclusion en la sociedad estadounidense. Sin que
se cuestione la logica del Estado-nacion y el espacio publico-mundo de la
democracia de los Estados Unidos, ellos abrieron en esta nacion otra forma
de “performar” [de desempetio, n.ed.] —hability of performing the Nation-
State— (Butler y Spivak, 2007). Esta otra forma de representar al Estado-
nacion muestra que la nacion es, ante todo, un asunto de agency, de juegos
de lenguaje, de retorica, de poder de accion en comun y que la nacion
pueda estar compuesta por una variedad de juegos y de performatividades.
La reapropiacion publica y estridente en espafiol de un canto reservado a
las ceremonias que manifiestan el arraigo y su fidelidad a una forma comun
y publica, es una transgresion'' que toma los medios de la teatralizacion
por la parodia (los ciudadanos estadounidenses pueden decir: “jse burlan
de nosotros!”), por el desvio (un himno en inglés cantado en la lengua de
los subalternos a menudo menospreciados) y por una reformulacion.

La pregunta por el hacerse visible, de los invisibles, es una cuestion
abierta que la filosofia social no puede pretender dominar conceptualmente;
pertenece a los invisibles y a las estrategias que éstos inventan, solos o
colectivamente. Por el contrario, la filosofia social tiene como tarea
no olvidar incluir en sus categorias y conceptos la experiencia de la
violencia padecida por los invisibles. La pretension por la universalidad
y la verdad debe ocupar su lugar con conceptos y categorias adecuadas
a esta experiencia aparentemente singular, rara, minoritaria de la vida

11 Butler insiste en el hecho de que no se trata de una transgresion, sino de una “insurreccion”.
Pienso que esta manifestacion no es un levantamiento que conduce a un orden de los
dominados. La sociedad estadounidense no ha sido sacudida por esta jornada. Por otra
parte, los limites fueron superados y las apariciones deshechas.
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invisible, pero que, como intenté mostrar, revela y desvela la ley de nuestro
mundo. Todo pensamiento de lo social y de lo politico que ignora que
la invisibilidad como violencia ordinaria desmiente las pretensiones de
la filosofia abstracta e idealista, no puede ser mas que una ideologia. Tal
vez la literatura o el cine tienen, por el momento, los recursos necesarios
para dejar ver y pensar como se desea pasar a la visibilidad. Citaré, para
terminar, a manera de homenaje, la bella novela del escritor afroamericano
Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu? (;Por quién cantas
ta, hombre invisible?), publicada en inglés bajo un titulo mas explicito,
Invisible Man ([1952] (1994). Esta novela comienza asi:

Soy un hombre que no ve. No, nada de comtn con estos fantasmas
que invocaba Edgar Allan Poe [...] soy un hombre real, de carne y hueso,
de fibras y liquidos —incluso se podria decir que poseo un espiritu—. Soy
invisible, compréndanlo bien, simplemente porque la gente se rehusa a
verme [...]. Cuando se me acerca, la gente s6lo ve mi entorno, se ven a
ellos mismos, o a los fantasmas de su imaginaciéon —de hecho, a todo y
cualquier cosa, excepto a mi (1966).
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