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9LVLRQHV�GHVGH�OD�WUDGLFLyQ�HVWpWLFD�\�¿ORVy¿FD�SDUD�HO�PXQGR�JOREDO�
±'LiORJR�HQWUH�5DIDHO�$UJXOORO�\�7DPDUD�'MHUPDQRYLF±1

Una palabra amistosa procedente del corazón de un hombre 
valiente, una sonrisa tras la que se oculta la devoradora grandeza 
del espíritu, es poco y es mucho, es como una fórmula mágica, 
que oculta la vida y la muerte en sus ingenuas sílabas, es como 
un agua espiritual que brota de lo profundo del monte y nos 
comunica la fuerza secreta de la tierra en sus gotas cristalinas.

Hölderlin, 1993: 29-30

Interrogar el mundo, buscar el sentIdo en medio de la dialéctica de la vida 
o examinar si el número, el arché, la idea, el daimon, la sustancia o el ser, 
GDQ�FRQVWDQFLD�D�XQ�PXQGR�FDPELDQWH��RULJLQy�HO�SHQVDPLHQWR�¿ORVy¿FR��(Q�
apenas dos siglos y medio, desde el siglo VI a.C hasta la muerte de Platón (347 
D&���OD�¿ORVRItD�VH�GHVSOHJy�GHVGH�OD�HVSHFXODFLyQ�FXDVL�PLWROyJLFD�KDVWD�HO�
pensamiento que, en algunos aspectos, no ha sido superado hasta ahora. Los 
pitagóricos, el idealismo, el materialismo, el empirismo, el positivismo, la 
¿ORVRItD�DQDOtWLFD��KDQ�SODQWHDGR�GHVGH�HQIRTXHV�GLIHUHQWHV�FXHVWLRQDPLHQWRV�
acerca del mundo, del mismo modo, desde nuestro mirador actual, con el 
monopolio de las nuevas tecnologías, la preocupación por el medioambiente, 
la biotecnología, la crisis económica y otros aspectos que forman parte de la 
FRWLGLDQLGDG�GHO�VHU�KXPDQR�GHO�VLJOR�;;,��ORV�GLYHUVRV�WHPDV�¿ORVy¿FRV�TXH�
siempre se han planteado –el bien, la justicia, la belleza, el amor, la muerte– 
SLGHQ�VHU� UHGH¿QLGRV��DXQTXH�QR�VLHPSUH�FRQ�VHQWLGR��³3XHGH�RFXUULU�TXH�
deseemos releer el clásico discurso de Diótima en el Banquete de Platón, 
una alocución sobre el peregrinaje vertical del amor. Pero, también puede 
ocurrir, advierte el poeta polaco Adam Zagajewski (Lvov, 1945), que una 
estudiante norteamericana al oír en clase este discurso por primera vez en su 
vida, diga de Platón: He’s such a sexist” (Zagajewski, 2005: 17). Zagajewski, 
FUtWLFR�FRQ�OR�TXH�GHQRPLQD�³QXHVWUD�HVFpSWLFD�tía época”, comenta que un 
HVWXGLDQWH� TXH� UHVWULQJH� HO� VHQWLGR�GHO� GLVFXUVR�GH�3ODWyQ� VH� GH¿HQGH�GHO�
SDWHWLVPR�� ³FRPR� VL� OH� GLHUD�PLHGR� OD� IXHU]D�GHVWUXFWLYD�GH� ODV� YLYHQFLDV�
extáticas” (Zagajewski, 2005: 21). 

(O� FDPSR� GH� OD� (VWpWLFD�� DXQTXH� KR\� SXHGH� SDUHFHU� ³XQD� GLVFLSOLQD�
marginal que está lejos de los problemas que más directamente atañen a la 

1�(VWH�DUWtFXOR�VH�LQVFULEH�HQ�HO�SUR\HFWR�µ/D�FRQVWUXFFLyQ�HVWpWLFD�GH�(XURSD¶��0,&,11��
FFI 2010-16796), dirigido por Rafael Argullol.
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UHDOLGDG�GH�QXHVWUD�H[LVWHQFLD´��VLJXH�VLHQGR�³XQ�REVHUYDWRULR�SULYLOHJLDGR�
para entender nuestra situación en el mundo y en la historia” (Givone, 
1990: 9). Pero las teorías estéticas contemporáneas plantean nuevas miradas 
con respecto a los contenidos principales de esta disciplina: arte, artista, 
FUHDWLYLGDG��EHOOH]D�� ³(V�HO�SURSLR�DUWLVWD�TXLHQ�� DO�SRQHU�HQ� UHOLHYH�HO� �R��
más exactamente, cualquier) objeto y situándolo en un espacio concreto, 
lo convierte en obra de arte”,� HVFULEH�äLåHN�� FLWDQGR�D�0DOpYLFK�FRPR�HO�
precedente de todo arte vanguardista2. Cuando Baumgarten, por otro lado, 
EDXWL]y�OD�(VWpWLFD�FRPR�XQD�GLVFLSOLQD�¿ORVy¿FD�LQGHSHQGLHQWH�HQ�������VX�
ambición fue elevar la experiencia sensitiva, unida a la creatividad artística, 
al nivel de una ciencia3.

+DEODU�FRQ�HO�¿OyVRIR�5DIDHO�$UJXOORO��%DUFHORQD��������GHVGH�OD�ySWLFD�
GH�ORV�JUDQGHV�WHPDV�¿ORVy¿FRV�\�HVWpWLFRV�SDUD�FRQHFWDU�FRQ�HO�PXQGR�HQ�
el que vivimos, proporciona no únicamente un placer intelectual, sino sentir 
GHVGH�GHQWUR�SDUD�TXp�KD�VHUYLGR�VLHPSUH�OD�¿ORVRItD��DSDUWH�GH�FXHVWLRQDU�HO�
mundo, ayuda al hombre a comprenderlo y a fortalecerse ante él.

Argullol ha vivido muchos de los grandes acontecimientos sociales y 
políticos de la segunda mitad del siglo XX y ha promovido, primero como 
estudiante activista y luego como pensador, el imperativo de construir un 
mundo más equilibrado y una sociedad más justa. Perseguido e incluso 
recluido durante la época franquista por su agitación antifascista, se exilió 
FRPR� HVWXGLDQWH� HQ� ,WDOLD� \�� GHVSXpV� GH� OLFHQFLDUVH� HQ� (FRQRPtD� \� HQ�
Ciencias de Información en Barcelona, residió en Alemania (Tübingen), 
5HLQR�8QLGR��/RQGUHV��\�1RUWHDPpULFD��&DOLIRUQLD���(O�HQFXHQWUR�FRQ�-RVp�
0DUtD�9DOYHUGH� ������� RULHQWy� VX� FDUUHUD� KDFLD� HO�PXQGR� DFDGpPLFR�� GH�
tal modo que en 1979 se doctoró en Filosofía y Letras con una tesis sobre 

2�³/D�QDWXUDOH]D�GH�OD�REUD�GH�DUWH�QR�HV�XQD�FXHVWLyQ�GH�©SRU�TXpª�VLQR�GH�©GyQGHª��3RU�
WDQWR��OR�TXH�KDFH�0DOpYLFK�FRQ�VX�GLVSRVLFLyQ�PLQLPDOLVWD�HV�UHWUDWDU��DLVODU��HVWH�HVSDFLR�
HQ�Vt�>«@�1R�KD\�'XFKDPS�VLQ�0DOpYLFK��VyOR�GHVSXpV�GH�TXH�HO�HMHUFLFLR�DUWtVWLFR�DtVOH�
el marco/lugar-en-sí, vacío de todo contenido, puede permitirse pasar a la estrategia de 
OR�SUHIDEULFDGR��$QWHV�GH�0DOpYLFK��XQ�RULQDO�QR�KXELHUD�GHMDGR�GH�VHU�XQ�RULQDO��DXQTXH�
OR�H[SXVLHVHQ�HQ� OD�PiV�SUHVWLJLRVD�GH� ODV�JDOHUtDV´��6ODYRM�äLåHN��FRQVXOWDGR�HQ��KWWS���
samuelsotillo.com/home/2011/08/07/arte-literatura-y-las-ideas-esteticas
Consultado el 03.05.14.
3 Aleksander Baumgarten utiliza por primera vez el termino aesthetica para una disciplina 
¿ORVy¿FD� HQ� VX� WHVLV� GRFWRUDO� Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema 

pertinentibus, (5HÀH[LRQHV�DFHUFD�GH�XQ�WH[WR�SRpWLFR��+DOOH���������(Q�VX�REUD�PiV�FpOHEUH��
Aesthetica �������������OD�GH¿QH�FRPR�XQD�WHRUtD�GHO�FRQRFLPLHQWR�VHQVLEOH�
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el Romanticismo, publicada como libro bajo el título El Héroe y el Único 
(1982)4. Su trayectoria de profesor se inició en 1978 en la Universidad de 
Barcelona, y desde entonces ha formado largas generaciones de estudiantes 
UHSUHVHQWDQGR��SDUD�PXFKRV��XQD�¿JXUD�PtWLFD�\�OD�PiV�HVWLPXODQWH�TXH�VH�
pueda encontrar en el paso por la Universidad. La dedicación académica de 
Rafael Argullol nunca ha disminuido su labor de escritor pues, además de sus 
32 libros, ha sido una comprometedora voz crítica en artículos de opinión, 
principalmente para el diario El País. Su libro Visión desde el fondo del mar 
(2010), galardonado con diversos premios y que el propio escritor considera 
VX�REUD�PDHVWUD�� VH�SXHGH� OHHU� FRPR�QRYHOD� DXWRELRJUi¿FD�� FRPR�QRYHOD�
KLVWyULFD��FRPR�HO�JpQHUR�HQVD\tVWLFR�TXH�UHPLWH�D�0RQWDLJQH�\�� WDPELpQ��
FRPR�\R�OR�GH¿QLUtD�±DXQTXH�YD�PiV�DOOi�GH�WRGDV�HVWDV�FDOL¿FDFLRQHV±��XQ�
OLEUR�¿ORVy¿FR�TXH�VH�EDVD�HQ�OD�H[SHULHQFLD�GH�OD�YLGD��

– TD: Entre las 1200 páginas de este texto, que usted considera la culminación 

de su trayectoria literaria, en el capítulo “Interludio sobre este libro” 

leemos: “La memoria actúa, paradójicamente, como la única fuerza que 

empuja hacia delante. De modo que cultivamos la memoria con el obsesivo 

deseo de regalar algo de nosotros, por más que podamos sospechar, en las 

horas negras, que no habrá nadie para recibir el regalo” (Argullol, 2010: 
944). ¢3XHGH�H[LVWLU�OD�¿ORVRItD�VLQ�OD�H[SHULHQFLD�GH�OD�YLGD" 

– RA: 6L�QRV�GLULJLPRV�D�ORV�RUtJHQHV�PLVPRV�GH�OR�TXH�OODPDPRV�¿ORVRItD�
HQ�*UHFLD��FRPSUREDPRV�TXH�KD\�GLVWLQWDV�HVFXHODV�¿ORVy¿FDV��SHUR�WRGDV�
ellas tienen en común la unidad entre teoría y práctica, entre conocimiento 
\�H[SHULHQFLD��(V�GHFLU��OD�¿ORVRItD�QR�HUD�VyOR�XQD�IRUPD�GH�FRQRFHU��VLQR�
también una forma de vivir, de construir el comportamiento humano, el 
carácter y, de allí, la propia ética. Por esto pienso que esa unidad de teoría-
SUiFWLFD�HV�OR�TXH�FDUDFWHUL]D�HO�WURQFR�PiV�IHFXQGR�GH�OD�¿ORVRItD��(Q�FDPELR��
FXDQGR�OD�¿ORVRItD�VH�KD�DSDUWDGR�GH�HVD�XQLGDG��KD�FDtGR�HQ�GHWHUPLQDGDV�
degeneraciones de tipo dogmático, doctrinario o ideológico.

&RQRFLPLHQWR�PiV�H[SHULHQFLD

goethe, cuyo lIbro Poesía y Verdad: sobre mi Vida representa una ambición 
de explicar el mundo vivido y contemplado por una mente luminosa, veía 

4�(O�Héroe y el único fue reeditado en las editoriales: Taurus (1984; 1999), Destino (1990) 
y Acantilado (2008).
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que la condición necesaria para la creatividad artística o metafísica es unir 
OD�LQWHOHFWXDOLGDG�FRQ�OD�VHQVLELOLGDG��³$TXpO�TXH�QR�KDEOD�FRQ�FODULGDG�FRQ�
los sentidos, tampoco lo hará con el alma”, escribía, y en este contexto era 
crítico con Platón, por su exclusiva fe en el mundo contemplativo. Asimismo 
podemos observar, en la larga trayectoria de Goethe, cómo su propia obra 
demuestra que en el camino del desarrollo del individuo, el encuentro del 
hombre con el mundo es esta Bildung necesaria que no se puede sustituir 
con ningún conocimiento intelectual. Su Fausto –que entre la primera y la 
segunda parte le supuso a Goethe alrededor de cinco décadas de dedicación5– 
PDQL¿HVWD�HVWH�FDPLQR�GH�LQLFLDFLyQ��DVLPLVPR�DXWRELRJUi¿FR6, que va desde 
la ansía de totalidad de un alma joven, a la reconciliación con el mundo y 
FRQVLJR�PLVPR��GRQGH�XQ�*RHWKH�RFWRJHQDULR�QRV�GLFH�TXH�³VyOR�HV� OLEUH�
SRU�FRPSOHWR�DTXHO�TXH�FRQTXLVWD�VX�OLEHUWDG�D�GLDULR´��(V�GHFLU��MXQWR�D�OD�
dramática confrontación con el mundo, este se abre ante el hombre si en 
el proceso de maduración es capaz de esforzarse en el ámbito cotidiano al 
aprender lo que puede y lo que no. 

– TD: ¿Vivir, actuar, aprender y asumir ORV�OtPLWHV"�¢(V�HVWH�PHQVDMH�YiOLGR�
SDUD�FXDOTXLHU�KRPEUH�\�FXDOTXLHU�pSRFD"

– RA: Soy un admirador incondicional de la obra literaria de Platón, es decir, 
de Platón como escritor. Sin embargo, en algún aspecto estoy completamente 
en contra de sus posiciones, como cuando cree que un hombre en una 
VRFLHGDG�LGHDO�WLHQH�TXH�MXJDU�XQ�VROR�SDSHO��<R�GH¿HQGR�PXFKR�PiV�OR�TXH�
VHUtD�XQD�SHUVSHFWLYD�GH�WUDJHGLD�FRPR�µpaidea¶��(Q�PL�RSLQLyQ��XQ�KRPEUH�
OOHJDUtD�D�FRQRFHUVH�PtQLPDPHQWH�VL�DO�¿QDO�GH�VX�YLGD�KXELHUD�VLGR�FDSD]�GH�

5 La primera versión del mito de Fausto elaborado por Goethe, conocido como el Urfaust, 
RFXSy�DO�HVFULWRU�HQWUH������\�������(Q������DSDUHFLy�Fausto, un fragmento. 1R�REVWDQWH� 
Fausto, Primera parte�QR�IXH�WHUPLQDGD�SRU�*RHWKH�KDVWD�HO������\�VH�SXEOLFy�HQ�������(Q�
1828-1829 salió una versión revisada, la última editada por el propio Goethe. La segunda 
parte de Fausto le ocupó hasta el año de su muerte, acontecida en 1832.
6 (Q�HO�JpQHUR�DXWRELRJUi¿FR�³HQ�OD�SULPHUD�GpFDGD�GHO�VLJOR�;;,�HVWiQ�VXUJLHQGR�QXHYDV�
orientaciones, cuyas principales aportaciones proceden del campo de la neurociencia”, como 
H[SOLFD�OD�SURIHVRUD�$QQD�&DEDOOp��GLUHFWRUD�GH�OD�8QLGDG�GH�(VWXGLRV�$XWRELRJUi¿FRV�HQ�OD�
8QLYHUVLGDG�GH�%DUFHORQD��FLWDQGR�WHRUtDV�GH�GLYHUVRV�FLHQWt¿FRV�FRPR�&DUORV�&DVWLOOD�GHO�
3LQR��HQWUH�RWURV��$¿UPD�&DEDOOp��³&DVWLOOD�GHO�3LQR��HQ�VX�PDJQt¿FR�HVWXGLR�Teoría de los 

sentimientos��7XVTXHWV��������>«@�GHIHQGtD�OD�LGHD�GH�TXH�HUD�OD�PHPRULD�DXWRELRJUi¿FD�
quien sostenía la identidad, el Yo, más allá de todas las transformaciones personales” 
(Caballé, 2012: 27-28).
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representar todos los papeles de la tragedia y todos los papeles de la comedia. 
3ODWyQ�¿OyVRIR��GHVSLHUWD�HQ�Pt�SRVLFLRQHV�FRQWUDSXHVWDV�

(Q�FDPELR�� UHFRQR]FR�TXH�VR\�PX\�JRHWKLDQR��6X�REUD�UHSUHVHQWD� OD�
construcción intelectual de alguien que a lo largo de los años es capaz de 
LU�PRGL¿FDQGR�VXV�SURSLDV�SRVLFLRQHV��DXWRFULWLFDQGR�VXV�FRQFHSFLRQHV��$�
PHGLGD�TXH�VH�GHVDUUROOD�VX�YLGD��TXH�YD�SDUDOHOD�DO�DYDQFH�¿QDO�GHO�µ)DXVWR¶��
Goethe llega a unas conclusiones que me parecen de las más interesantes 
que se hayan podido esbozar en la historia de la cultura: el hombre debe de 
aceptar creativamente la función del mediador entre lo visible y lo invisible, 
entre el mundo de los pensamientos y el mundo de las sensaciones. A partir 
de esta idea o de esta complicidad, en mi propia obra siempre he tratado de 
realizar una ósmosis entre el ámbito de las ideas y el ámbito de las imágenes. 
(Q� OR�TXH� OODPR� OD� µHVFULWXUD� WUDQVYHUVDO¶��FDVL� VLHPSUH� LQWHQWR� WUDGXFLU�HO�
pensamiento en imágenes. Y, por otro lado, procuro que una sensación 
tenga su traducción en ideas. Comparto con Goethe un profundo monismo 
¿ORVy¿FR��TXH�GH¿HQGH�OD�XQLGDG�GHO�FXHUSR�\�GHO�HVStULWX�DVt�FRPR�HQ�OD�
unidad del pensamiento y la sensación.

+HUiFOLWR�YV��3DUPpQLGHV

la vIsIón dIaléctIca de que todo está en un permanente movimiento frente 
al principio de eternidad marca otras dos vías de pensamiento en la historia 
GH�OD�¿ORVRItD�RFFLGHQWDO��3HUR�HQWUH�HO�µ7RGR�FDPELD¶�GH�+HUiFOLWR�\�HO�ser, 
uno, eterno e inmutable que promueve Parménides, Rafael Argullol nos 
KDEOD�GH�OR�µXQR�\�OR�P~OWLSOH¶�HQ�VX�OLEUR�Del Ganges al Mediterráneo��³/D�
física moderna ha actuado por penetración y por análisis y al mismo tiempo 
KD�LQWHQWDGR�UHDOL]DU�XQD�VtQWHVLV��>«@�(Q�WRGD�OD�WUDGLFLyQ�RFFLGHQWDO�HO�ser 
sería la traducción cósmica, aunque a veces intangible e invisible, de esta 
jerarquía. Por lo tanto, el ser sería aquello que integraría la dialéctica entre 
lo uno y lo múltiple, y sospecho que el ser en Occidente equivale al vacío de 
DOJXQDV�WUDGLFLRQHV�RULHQWDOHV´��$UJXOORO�������������(Q�El Héroe y el único 
Argullol vincula al espíritu del romanticismo esta dinámica entre nuestra 
DQVtD�GH�D¿UPDUQRV�HQ�OR�LQGLYLGXDO�\�GH�LQWHJUDUQRV�HQ�OR�XQLYHUVDO��³/D�
comprensión de lo limitado de la condición humana deviene resignación o 
nihilismo si no está acompañada por la voluntad heroica de lo ilimitado” 
(Argullol, 2008: 19). 
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– TD: ¿Puede un hombre que vive hoy creer en la ontología del ser, tal como 

OR�SODQWHDED�3DUPpQLGHV��/HLEQL]��HO�LGHDOLVPR�DOHPiQ"

– RA: Si nosotros observamos un gran río, para poner como ejemplo uno 
FHUFDQR�D�%DUFHORQD��HO�(EUR��GHVGH�PX\�FRUWD�GLVWDQFLD�WHQHPRV�XQD�YLVLyQ�
GH�OD�UHDOLGDG�FRPSOHWDPHQWH�ÀX\HQWH��(Q�FDPELR��VL�REVHUYDPRV�HO�(EUR�
GHVGH�XQ�VDWpOLWH�DUWL¿FLDO��R�GHVGH�OD�OXQD��WHQHPRV�XQD�YLVLyQ�HVWiWLFD�FDVL�
inmutable de aquella imagen que tenemos delante.

Yo creo que tanto Parménides como Heráclito tenían razón. Son las dos 
FDUDV�GHO�VHU��3RU�XQ�ODGR��HO�VHU�VH�PDQL¿HVWD�HQ�VX�LQPXWDELOLGDG��HQ�VX�XQLGDG�
y en su eternidad y, por otro, se expresa en su diversidad y contingencia. 
%DXGHODLUH�GHVFULELy�HVWR�SHUIHFWDPHQWH�HQ�HO�HQVD\R�µ(O�SLQWRU�GH�OD�YLGD�
PRGHUQD¶��������DO�UHWUDWDU�XQ�WLSR�GH�KRPEUH�TXH�DYDQ]D�FRQWLQXDPHQWH�D�
través de una tensión y una contradicción porque es un hombre que busca lo 
XQLYHUVDO�\�OR�IUDJPHQWDULR��(Q�FLHUWR�PRGR��DOJR�GH�HVWR�KH�DSOLFDGR�HQ�PL�
metodología literaria, pues hurgo en las capas internas de la realidad a través 
de un microscopio de la palabra. Cuando llego a una excesiva intimidad giro 
la lente y convierto el microscopio en telescopio y busco lo más universal. 
Y cuando llego a lo universal que roza lo abstracto, giro la lente de nuevo, 
y voy a lo particular. La existencia es tanto aquello que nos proporciona 
el telescopio como el microscopio; aquello que nos proporciona la visión 
inmutable de Parménides, como aquello cambiante que nosotros anclamos 
en Heráclito.

8QD�¿ORVRItD�QyPDGD

la tragedIa grIega, los ensayos de montaIgne y los dramas de Shakespeare 
VRQ�REUDV�OLWHUDULDV�SURIXQGDPHQWH�¿ORVy¿FDV��HQ�5XVLD��SRU�HMHPSOR��MDPiV�
KD�H[LVWLGR�XQD�WUDGLFLyQ�GH�¿ORVRItD�VLVWHPiWLFD��SHUR�Vt��FRQ�ODV�QRYHODV�GH�
'RVWR\HYVNL�\�7ROVWyL��OD�PiV�¿ORVy¿FD�GH�ODV�OLWHUDWXUDV��

– TD: 8VWHG�� IDVFLQDGR� DGHPiV� SRU� ODV� JUDQGHV� ¿JXUDV� UHQDFHQWLVWDV�
siempre ha sido partidario de este espíritu renacentista, amplio, universal, 

HQ�OD�FXOWXUD��HQ�HO�DUWH�\�SRU�VXSXHVWR�HQ�OD�¿ORVRItD��¢$�XQ�HVWXGLDQWH�DFWXDO�
recomendaría empezar con las lecturas de Kant y Hegel o Shakespeare y 

'DQWH"

±� 5$�� &XDQGR� \R� HPSHFp� D� GDU� FODVHV� HQ� OD� )DFXOWDG� GH� ¿ORVRItD� GH� OD�
8QLYHUVLGDG� GH� %DUFHORQD�� TXH� VH� DXWRGHQRPLQDED� µ)DFXOWDG� GH� ¿ORVRItD�
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SXUD¶� ±OD� ~QLFD� IDFXOWDG� GH� ¿ORVRItD� TXH� KH� YLVWR� HQ� HO� PXQGR� FRQ� XQD�
denominación tan radical– a mí me encargaron un programa de historia de la 
¿ORVRItD�SDUD�ORV�GHO�SULPHU�FXUVR��HQ�HO�FXDO�SXVH�DO�ODGR�GH�ORV�SUHVRFUiWLFRV��
GH�3ODWyQ�\�GH�$ULVWyWHOHV��D�(VTXLOR�\�D�6yIRFOHV��$VLPLVPR�� LQWURGXMH�D�
0RQWDLJQH�\�D�6KDNHVSHDUH�MXQWR�D�ORV�QHRSODWyQLFRV�GHO�5HQDFLPLHQWR��<��
DO�ODGR�GH�+HLGHJJHU��D�&DPXV��-R\FH�R�9DOpU\�

'HVGH�HO�SULQFLSLR�\R�DSRVWp�SRU�XQD�¿ORVRItD�TXH�URPSLHUD�ODV�EDUUHUDV�
SXUDPHQWH�GRFWULQDULDV��(VWR�FDXVy�FLHUWR�HVFiQGDOR�HQWUH�ORV�SURIHVRUHV�PiV�
estrechos de miras, pero ha sido el principio que me ha guiado siempre. Para 
XQ�HVWXGLDQWH�TXH�VH�DEUH�DO�HVWXGLR�GH�OD�¿ORVRItD��\�HQ�JHQHUDO�DO�HVWXGLR�GHO�
pensamiento, es tan útil el estudio de las obras de Hegel y de Kant como las 
obras de Sófocles, de Shakespeare o de Albert Camus.

– TD: ¢(V�SRU�HVWR�TXH�VLHPSUH�UHK~\H�GH�¿UPDU�VXV�DUWtFXORV�FRPR�
µ¿OyVRIR¶�\�RSWD�SRU�µHO�HVFULWRU¶"

– RA: A lo largo de estos años he tenido que sufrir el hecho de que me 
SXVLHUDQ�GLYHUVDV�HWLTXHWDV��0H�KH�YLVWR�¿UPDQGR�FRPR�SRHWD��FRPR�¿OyVRIR��
como ensayista. Finalmente, decidí que cuando yo pudiera elegir, pondría el 
título de escritor, porque me parece el más laico, el más humilde; es lo que 
mejor describe lo que uno está haciendo, que es el vínculo con la escritura y 
con la palabra.

*

Por otro lado, está hölderlIn, cuya poesía y pensamiento revelan un alma 
sensible en extremo, posiblemente origen de su dramático destino. Pasó 
ORV�~OWLPRV����DxRV�GH�VX�YLGD�FRPR�XQ�³ORFR´�7�³)LQDOPHQWH�PH�FDQVp�GH�
YROFDUPH�EXVFDGR�XYDV�HQ�HO�GHVLHUWR�\�ÀRUHV�HQ�ORV�YHQWLVTXHURV�>«@�/R�
incurable del siglo, por las cosas que cuento y por otras que me callo, se me 

7 'HVGH� ����� KDVWD� VX�PXHUWH��+|OGHUOLQ� YLYLy� HQ� FDVD� GH�(UQVW�=LPPHU�� XQ� FDUSLQWHUR�
ebanista que admiraba Hiperión y hacía trabajos para la clínica donde habían internado 
DO�SRHWD�XQ�DxR�DQWHV�\�GHVSXpV�GHFODUDGR�ORFR��³Si se ha vuelto loco, no es por falta de 
HVStULWX��VLQR�D�IXHU]D�GH�VDEHU��>���@�(VRV�PDOGLWRV�OLEURV��WRGR�HO�GtD�DELHUWRV�VREUH�OD�PHVD��
y cuando está solo, desde por la mañana hasta por la noche se lee a sí mismo pasajes en voz 
alta, declamando como un actor, con aires de querer conquistar el mundo” (Hölderlin, 1993: 
34) explicaba Zimmer, que dejó un testimonio directo acerca del estado de Hölderlin en 
estos años, explicando que seguía escribiendo versos y cartas, tocando música, conversando 
–aunque de modo discontinuo. 
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había hecho evidente, y el hermoso consuelo de encontrar mi mundo en un 
alma, de abrazar a mi especie en una criatura amiga, me faltaba también”, 
leemos en Hiperión (Hölderlin, 1993: 43). Parece coherente que el autor de 
versos similares busque una salida ante la prosa de las circunstancias en la 
demencia. 

– TD: ¢4Xp�TXHGD�KR\�GHO�HVStULWX�GH�+|OGHUOLQ"�¢8VWHG�OH�VLJXH�VLQWLHQGR�
D�VX�ODGR�D�PHQXGR"

– 5$��&XDQGR�VH�OOHYD�HVFULELHQGR�PXFKRV�DxRV��DO�¿QDO��FXDQGR�WH�SUHJXQWDQ�
TXLpQ�WH�KD�LQÀXLGR�\D�QR�VDEHV�TXH�FRQWHVWDU��(Q�UHDOLGDG��OR�TXH�WH�DFRPSDxD�
es una especie de hermandad de sombras cómplices, que están presentes 
HQ�WX�REUD��PXFKDV�YHFHV�LQFOXVR�LQYROXQWDULD�R�LQFRQVFLHQWHPHQWH��1R�KD\�
duda que entre los cómplices que yo me he encontrado en el camino, uno 
de los que más profundamente me ha conmovido y, al mismo tiempo, uno 
de los más luminosos es Hölderlin. Aún siento su cercanía de una manera 
muy constante. Además, Hölderlin fue muy coherente en el momento de 
FRQVWUXLU�XQD�UD]yQ�PtWLFD�TXH�¿QDOPHQWH�pO�PLVPR�DEUD]y�HQ�VX�SURSLD�YLGD��
A pesar de que pueda parecer paradójico a muchos, yo creo que Hölderlin es 
de nuestros compañeros de viaje más cercanos.

9LDMHV

en su faceta de vIajero, Argullol ha estado muchas veces en Rusia, Serbia 
\�RWURV�SDtVHV�HVODYRV��VREUH�HOOR�KD�FRPHQWDGR�TXH�DO�2ULHQWH�GH�(XURSD�OH�
falta más espíritu cartesiano. 

– TD: ¿Qué herencia de Descartes, de su Discurso de método (1637), 
VH� VLHQWH�KR\� HQ�2FFLGHQWH"�6L� UHFRUGDPRV� HO� GHVWLQR�¿QDO�GH� HVWH�SDGUH�
GHO�UDFLRQDOLVPR�¿ORVy¿FR��D�TXLHQ�HO�DQVLD�GH� OD�UHLQD�GH�6XHFLD�GH�TXH�
la instruyera personalmente –con la dureza del clima sueco y la estricta 

disciplina del trabajo– le costaron la vida8, ¿parecería ser que no siempre 

ORV�JUDQGHV�¿OyVRIRV�GH¿HQGHQ�FRQ�VX�H[SHULHQFLD�YLWDO�ODV�HQVHxDQ]DV�TXH�
SURSDJDURQ"

8 René Descartes, que pasó la mayor parte de su vida en Holanda, se trasladó a Suecia en 
�����HQ�XQ�EDUFR�HQYLDGR�SRU� OD� UHLQD�&ULVWLQD�GH�6XHFLD�� TXLHQ�DWUDtGD�SRU� OD�¿ORVRItD�
FDUWHVLDQD�SLGLy�WUDVODGDU�DO�¿OyVRIR�D�VX�ODGR��$�'HVFDUWHV�QR�OH�DJUDGDED�HO�FOLPD�VXHFR�\�
el horario de clases, que iniciaba a las cinco de la madrugada, éstas le acabaron agotando 
\�DTXHO�SURYRFy�HQ�pO�XQD�QHXPRQtD��GH�OD�TXH�PXULy�HQ�(VWRFROPR�HQ�������HO�PLVPR�DxR�
que concluyó Tratado sobre las pasiones del alma.
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– 5$��3DUD�FRQVHJXLU�HQ�HO�IXWXUR�XQD�DXWpQWLFD�VtQWHVLV�GH�(XURSD�VH�QHFHVLWD�
TXH�OD�(XURSD�GHO�(VWH�VHSD�PiV�GH�'HVFDUWHV�\�OD�(XURSD�2FFLGHQWDO�VHSD�
mas de Dostoyevski; hacer una especie de matrimonio entre Descartes y 
Dostoyevski. Creo que Descartes, como en parte le ocurre a Platón, está en 
cierto modo dominado por un prejuicio semántico. Generalmente hablamos 
del cartesianismo como de un híper racionalismo pero, en realidad, Descartes 
fue un gran estudioso de las pasiones humanas y, de hecho, el año que murió 
en Suecia, completó su Tratado de las pasiones del alma. 

/D�KHUHQFLD�GH�'HVFDUWHV� HQ� OD�(XURSD�PRGHUQD�HV�SUHFLVDPHQWH�HVD�
posibilidad de conciliar pasión y razón. Pero nuestra época ha desarrollado 
una mentalidad en la cual el racionalismo ha degenerado en pragmatismo y 
utilitarismo y, además, la pasión ha degenerado en sentimentalismo. Se echa 
de menos el ideal de la conciliación de Descartes.

)H�\�UHOLJLyQ

rafael argullol tuvo una educacIón católIca, aunque en sus escritos ha 
sido muy crítico con la misma. A pesar de ello, su último libro se titula Pasión 

del dios que quiso ser hombre en el que revela una profunda fascinación por 
OD�KLVWRULD�GH�OD�3DVLyQ�GH�&ULVWR��+DFLD�HO�¿QDO�GH�HVWH�OLEUR��OHHPRV��³6H�KD�
escrito la última página del último capítulo. Pero ¿es esa la verdad? Ahora 
deberás convencer a los hombres, y convencerte a ti, que nunca hay una 
última página y un último capítulo, y que lo que muere, renace. ¿Será esto la 
verdad?” (Argullol, 2014a: 79).

– TD: Parece que Usted deniega siempre de la Iglesia, o de las diferentes 

iglesias cristianas. ¿Es porque todas están lejos de concebir que Dios tendría 

TXH�FRPSUHQGHUVH�LJXDO�TXH�OD�OLEHUWDG��SDUD�SDUDIUDVHDU�D�6SLQR]D"�¢+D�
sentido al menos la presencia de un daimon interior, o Rafael Argullol es un 

KRPEUH�TXH�VH�KD�FUHDGR�HQWHUDPHQWH�D�Vt�PLVPR"

±�5$��0L�~OWLPR�OLEUR��Pasión del dios que quiso ser hombre se subtitula 
µ8Q�UHODWR�\�XQD�FRQIHVLyQ¶��(Q�HO�µ5HODWR¶�KDJR�XQD�UHHVFULWXUD�GH�OD�KLVWRULD�
GH�&ULVWR��FDVL�FRPR�VL�IXHUD�XQ�KpURH�WUiJLFR�JULHJR��(Q�OD�VHJXQGD�SDUWH�GH�
WH[WR��OODPDGR�µ&RQIHVLyQ¶��H[SOLFR�SRU�TXp�HVFULER�HO�UHODWR��/D�3DVLyQ�GH�
&ULVWR�\�OD�¿JXUD�GH�&ULVWR�KDQ�WHQLGR�SDUD�Pt�XQD�IDVFLQDFLyQ�SHUPDQHQWH��
(V� DKt� GRQGH� PDQL¿HVWR� TXH� WUDV� PL� HGXFDFLyQ� FDWyOLFD�� HQ� ORV� DxRV� GH�
militancia revolucionaria, adopté –como muchos– una actitud atea. Poco 
después me pareció que el ateísmo era una pereza intelectual y lo abandoné 
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por el agnosticismo. Años después abandoné también el agnosticismo como 
otra faceta de la pereza intelectual. 

Actualmente digo que soy creyente en dioses transitorios, es decir, creo 
en esa profunda unidad entre lo sensitivo y lo espiritual de la que hablaba 
DQWHV��(Q�HVH�VHQWLGR��\R�VLHPSUH�KH�UHLYLQGLFDGR�TXH�OD�IH�QR�GHEH�GH�GHMDUVH�
~QLFDPHQWH�HQ�PDQRV�GH�ODV�UHOLJLRQHV��(O�HVStULWX�QR�HV�XQ�PRQRSROLR�GH�
las religiones, sino fundamentalmente algo que concierne a los hombres que 
TXLHUHQ�VHU�OLEUHV��(Q�HVH�VHQWLGR��GLUtD�TXH�PL�GLRV�HV�SUy[LPR�D�OD�FRQFHSFLyQ�
de Spinoza. Y por otro lado, muchas veces me he sentido acompañado por un 
µdaimon¶�R�SRU�XQ�iQJHO�GH�OD�JXDUGD��R�SRU�XQD�YR]�TXH�HQ�PL�SURSLR�LQWHULRU�
va dialogando conmigo acerca de lo que pueda ser la propia existencia.

$UWH�\�EHOOH]D

la afIrmacIón de dostoyevskI, ³/D� %HOOH]D� VDOYDUi� HO� PXQGR´�� VH� KD�
reivindicado mucho, aunque no siempre se entiende que el escritor ruso se 
refería a la gran cultura, al balance que las mentes creativas e ilustres siempre 
han proporcionado para que –incluso en los momentos históricos más 
GUDPiWLFRV±�HO�PXQGR�QR�HVWDOOH�HQ�SHGD]RV��\�QRVRWURV�FRQ�pO�WDPELpQ��(Q�OD�
estética de Platón, no obstante, este refugio siempre está a un nivel inteligible, 
lejano e inaccesible para la mayoría de los mortales; podemos deleitarnos 
FRQ�OR�EHOOR��SHUR�OD�%HOOH]D�HQ�Vt�HV�VROR�XQD�LGHD�TXH�~QLFDPHQWH�HO�¿OyVRIR�
puede conocer. Para el cineasta ruso, Andréi Tarkovski, el arte nace de la 
LPSHUIHFFLyQ�GH� OD�YLGD�\�³QRV�GD� IXHU]D�HQ�XQ�PXQGR�PRQVWUXRVDPHQWH�
cruel, que roza, en su sinrazón, el absurdo”.

– TD: ¢&RQ�FXiO�GH�HVWDV�SRVWXUDV�VH�VLHQWH�PiV�LGHQWL¿FDGR"�¢$OJXQDV�VRQ�
PiV�DQDFUyQLFDV�TXH�RWUDV"

– RA: Yo creo que la belleza es la consecuencia del enigma. Y el enigma 
es la consecuencia de que en un determinado momento un animal adquirió 
conciencia de la muerte y luego, también, conciencia de la vida y del paso 
GHO�WLHPSR��(O�IUXWR�GH�HVR�HV�TXH�HVWH�DQLPDO�FRQVFLHQWH�GH�OD�PXHUWH�\�GH�
OD�YLGD�TXH�OODPDPRV�KRPEUH��LQWHQWy�HQWHQGHU�HO�VLJQL¿FDGR�GH�VX�SURSLD�
H[LVWHQFLD�\��SRU�OR�WDQWR��VH�FRQIURQWy�FRQ�OR�TXH�OODPDPRV�HO�µHQLJPD¶��TXH�
en su sentido etimológico señala lo que se vela y lo que se revela.
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&XDQGR�'RVWR\HYVNL�GLFH�TXH�³/D�%HOOH]D�VDOYDUi�HO�PXQGR´��HQWLHQGR�
siempre que es nuestra conmemoración del enigma lo que salvará el mundo. 
Cuando Tarkovski habla de esa imperfección perfecta, o esta perfección 
LPSHUIHFWD��WDPELpQ�VH�UH¿HUH�D�OD�EHOOH]D�GHO�HQLJPD��$XQTXH�3ODWyQ�SXHGH�
tener fama de haber adoptado una posición distante y contemplativa, en 
el diálogo decisivo de Platón, El Banquete, se explica nuestro acceso a la 
Belleza en sí misma. Y quien introduce a Sócrates a la Belleza es Diótima, 
XQD�H[WUDQMHUD�\�XQD�PXMHU��(VWR�TXLHUH�LQGLFDU�TXH��HQ�FLHUWR�PRGR��HV�OD�
RWUHGDG�OR�TXH�VH�LPSRQH�D�OR�TXH�HUD�SURSLR�DO�GLVFXUVR�JULHJR�RUWRGR[R��(Q�
la escalera de la Belleza el iniciado llega al último escalón, que le permitirá 
contemplar la Belleza en sí misma; Platón no lo describe, sino que dice que 
esto se producirá precisamente a través de un acto místico. Los tres nombres 
que usted ha citado, Tarkovski, Dostoyevski y Platón, están engarzados a 
través de la atracción del enigma y de la belleza del enigma.

$PRU

Platón consIdera que la exPerIencIa erótIca es una de las vivencias 
FRQFUHWDV� TXH� QRV� SXHGH� DSUR[LPDU� D� OR� LGHDO�� (Q� HO�Fedro describe con 
minucioso detalle el estado del enamoramiento. Dice que a nuestra alma, 
FXDQGR�DPD��OH�HPSLH]DQ�D�FUHFHU�DODV�³FRPR�FRQ�HVD�VHQVDFLyQ�TXH�WLHQHQ�
los que están echando los dientes cuando ya van a romper” (Fedr. …), pero 
HQWRQFHV�³VH�DÀLJH�DQWH�OR�DEVXUGR�GH�OR�TXH�OH�SDVD��\�QR�VDELHQGR�SRU�GRQGH�
ir, se enfurece, y, así enfurecida, no puede dormir de noche ni parar de día 
[…] olvidándose de madre, hermanos y amigos todos” (Fedr. …), tal como 
LOXVWUD�OD�µPDQtD¶�DPRURVD��

– TD: ¢8VWHG��FRPR�¿OyVRIR��FUHH�HQ�ORV�SHOGDxRV�GH�OD�LQLFLDFLyQ�DPRURVD�
que ofrece Platón en (O�%DQTXHWH, que presuponen que el eros de un amor 

FRQFUHWR�HPSXMD�KDFLD�HO�DPRU�DO�FRQRFLPLHQWR�LQWHOHFWXDO"

±�5$��/R�TXH�KDELWXDOPHQWH�OODPDPRV�µHO�VDELR¶��HVWi�VLHPSUH�DVHQWDGR�HQ�
una gran contradicción. Sea en la tradición hindú, en la tradición budista o 
en la tradición griega platónica, el sabio es aquel que se ha situado más allá 
GH�ODV�SDVLRQHV��(O�SUREOHPD�HV�TXH�VL�KD\�XQ�KRPEUH�TXH�YHUGDGHUDPHQWH�
llega a esa situación creo que enseguida tendría envidia de la época en la 
TXH�HVWDED� VXPLGR�D� ODV�SDVLRQHV��(V� OR�TXH� HQ� HO�PXQGR�FULVWLDQR� VH�KD�
UHÀHMDGR�VLHPSUH�HQ�ODV�KLVWRULDV�GH�ORV�VDELRV�DVFHWDV�VROLWDULRV��PRYLGRV�
SRU�OD�WHQWDFLyQ�GH�OD�VHQVXDOLGDG��6DQ�-HUyQLPR��6DQ�$QWRQLR�\�RWURV��
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(VWi� FODUR� TXH� HQ� 3ODWyQ� KDEtD� GRV� SHQVDGRUHV� FRPSOHWDPHQWH�
antagónicos: uno que quería situar al sabio más allá de las pasiones, y otro 
que le otorgaba al enamorado una de las formas de posesión divina. Por ello 
KD\�TXH�UHPLWLUVH�DO�VLJQL¿FDGR�PLVPR�GH�OD�¿ORVRItD��HO�¿OyVRIR�FRPR�HO�
amante del saber. Aquel que considera que se ha situado mas allá de todas 
las pasiones es peligroso; indudablemente esta poseído por alguna de las 
pasiones más negativas.

*

sPInoza Instruye que ³(O�DPRU�QR�HV�VLQR�OD�DOHJUtD��DFRPSDxDGD�SRU�OD�LGHD�
GH�XQD�FDXVD�H[WHULRU´��6SLQR]D��������������(VWDPRV�GRWDGRV�GH�OD�UD]yQ�
precisamente para entender, según la concepción de las pasiones expuesta en 
su Ética, que cuando en la experiencia amorosa uno se enfrenta a una barrera 
insalvable, el amor se apaga, o se convierte en odio. Y que sólo podemos 
denominar amor si es un sentimiento que aumenta tanto la potencia de obrar 
de nuestro cuerpo, como la potencia de pensar de nuestra alma.

– TD: ¢3ODWyQ�R�6SLQR]D�SDUD�DSUR[LPDUVH�D�OD�H[SHULHQFLD�GHO�DPRU"

±�5$��(O�MRYHQ�3ODWyQ�TXLVR�VHU�XQ�SRHWD�WUiJLFR�\�HO�YLHMR�3ODWyQ�H[SXOVy�D�
los poetas trágicos de la ciudad ideal. Algo parecido le sucede con el eros. 
Spinoza es mucho más coherente. Para Spinoza el amor forma parte de su 
QHFHVLGDG� GH� EXVFDU� ODV� SDVLRQHV� D¿UPDWLYDV� GH� OD� YLGD� \� GH� UHKXLU� D� ODV�
QHJDWLYDV��/D�GH¿QLFLyQ�VSLQR]LDQD�GHO�DPRU�VHUtD�FDVL�OD�YDQJXDUGLD�GH�ODV�
SDVLRQHV�D¿UPDWLYDV�GHO�DPRU��&XDQGR�6SLQR]D�QRV�KDEOD�GHO�DPRU�QRV�KDEOD�
GH�HVD�FXDOLGDG�GH�D¿UPDFLyQ�YLWDO�TXH�HPSLH]D�SRU�HO�KHFKR�GHO�DPRU�SURSLR�
porque sólo aquel que se ama a sí mismo tiene un superávit de amor como 
para amar a los demás.

(VFHQDULR�SROtWLFR

sI bIen Platón vIvIó en la grecIa de la Polis y la obra aristotélica respira, 
en gran medida, el espíritu cosmopolita del helenismo, que supuso el 
intercambio de la cultura griega con otras culturas, ambos prestan suma 
atención a la cuestión política. Sabemos que en la utopía política expuesta 
en la República�GH�3ODWyQ��VH�SHQVDED�TXH�VyOR�HO�¿OyVRIR�SRGUtD�OLGHUDU�D�XQ�
estado ideal y a una sociedad auténticamente justa. 
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– TD: ¢4Xp�UHÀH[LyQ�OH�PHUHFH�HO�HVFHQDULR�SROtWLFR�XQLYHUVDO"�¢(V�RSWLPLVWD�
R�SHVLPLVWD�UHVSHFWR�DO�IXWXUR��HQ�UHODFLyQ�DO�SUHVHQWH�\�DO�SDVDGR"

– RA: Si pudiera acogerme a las ciudades ideales pintadas por Piero 
della Francesca, me acogería al hecho de que la ciudad ideal tiene que ser 
gobernada por sabios. Pero, por otro lado, al reconocer la imperfección de la 
condición humana –tanto individual como colectiva–, reivindico también la 
democracia como el único gran contrato político que se ha concebido para 
VHUHV�LPSHUIHFWRV�FRPR�ORV�KRPEUHV��1R�REVWDQWH��OD�GHPRFUDFLD�GH�ORV�VHUHV�
imperfectos tomada abusivamente, acaba en demagogia, o en ese utilitarismo 
pragmático al que asistimos en nuestros días. 

*

shakesPeare PosIblemente no hubIera tenIdo Igual motIvacIón lIterarIa si 
QR�KXELHUD�KDELGR�DOJR�GH�HVWH�³SRGULGR�HQ�'LQDPDUFD´��H[SDQGLGR�SRU�WRGD�
su tierra, que le empujaba a denunciarlo a través de sus representaciones 
teatrales. Las cartas sobre la educación estética de la humanidad de Schiller 
HV�RWUR�HMHPSOR�GH�XQ�PDJQt¿FR�WH[WR�¿ORVy¿FR�TXH�QDFH�HQ�ODV�KRJXHUDV�GH�
las rebeliones sociales mal encaminadas, o mal dirigidas. 

Rafael Argullol ha sido siempre un pensador comprometido con su 
pSRFD��(Q�XQR�GH�VXV�~OWLPRV�DUWtFXORV�GH�RSLQLyQ�� OHHPRV��³(O�SUREOHPD�
es que la universidad actual se ha convertido, por inseguridad, cobardía u 
oportunismo, en cómplice pasivo de la actitud anti-intelectual que debería 
FRPEDWLU�>«@��(V�OODPDWLYR��D�HVWH�UHVSHFWR��OD�HVFDVD�DSRUWDFLyQ�XQLYHUVLWDULD�
D�ORV�FRQÀLFWRV�FLYLOHV�DFWXDOHV�� LQFOXLGDV�ODV�FULVLV�VRFLDOHV�R�ODV�JXHUUDV´�
(Argullol, 2014b). 

– TD: ¿Si ahora le encargaran ocuparse de la política ¿qué modelo y a qué 

¿JXUD�KLVWyULFD�VHJXUtD" 

±�5$��$FWXDOPHQWH��PL�LGHD�SROtWLFD�SULRULWDUDPLQHWH�HV�XQD�(XURSD�XQLGD��6L�
\R�SXGLHVH�LPDJLQDU�XQ�SUR\HFWR�SROtWLFR��SURSRQGUtD�XQD�(XURSD�TXH�IXHUD�
una red de ciudades-estado similar a la que había en el Renacimiento o en 
la Antigüedad clásica. Creo que la cercanía de la administración es esencial 
SDUD�SUHVHUYDU�OD�OLEHUWDG��\�HVWH�VLVWHPD�YD�HQ�HVWD�GLUHFFLyQ��0L�OHPD�DFWXDO�
sería una polis que se rigiera por el conocimiento y la democracia directa. 
6L�WXYLHUD�TXH�UHVFDWDU�XQD�¿JXUD�SROtWLFD�LUtD�OHMRV��D�3HULFOHV��VHQFLOODPHQWH�
SRUTXH�OH�OODPDEDQ�µHO�,QFRUUXSWLEOH¶��
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(O�WLHPSR

en Visión desde el fondo del mar, está muy presente el tema del tiempo, 
DXQTXH� KDFLD� OD� ~OWLPD�SDUWH� GHO� WH[WR��$UJXOORO� FRQFOX\H�� ³(O� WLHPSR�QR�
existe, ya lo sabéis. Lo hemos inventado primero para poder jugar en la 
arena, primero con una maravillosa inconsciencia y luego, a medida que se 
DSUR[LPD�HO�PRPHQWR�GH� LUQRV��FRQ�XQD�PH]FOD�GH�FDXWHOD�\�RVDGtD��1RV�
JXVWD� FRQVWUXLU� QXHVWURV� SHTXHxRV� FDVWLOORV�� (Q� HOORV� GRPHVWLFDUHPRV� HO�
tiempo” (Argullol, 2010: 954).

– TD: Leyendo su obra parece ser que usted ha vivido de acuerdo con 

la postura de entender que la vida es un lapso dado al ser humano para 

realizarse en aquello que está predestinada su alma de modo aristotélico. 

– RA: Hay que vivir como si fuera el último día porque de lo contrario se 
nos desliza la vida y no la podemos atrapar. Pero hay que vivir como si 
fuéramos eternos porque de lo contrario somos incapaces de realizar grandes 
proyectos creativos. 

*

“la muerte no es una desgracIa, sIno una ventura”, leemos que dice 
Sócrates antes de despedirse de la vida, aunque también lo matiza, según 
explica Platón en Apología de Sócrates��³8QD�GH�GRV��R�ELHQ�OD�PXHUWH�QRV�
deja reducidos a la nada, sin posibilidad de ningún tipo de sensación, o bien, 
de acuerdo con lo que algunos dicen, simplemente se trata de un cambio o 
mudanza del alma de este lugar hacia otro”9. 

– TD: ¢/D�¿ORVRItD�\�OD�OLWHUDWXUD�WDPELpQ�SUHSDUDQ�DO�KRPEUH�SDUD�DFHSWDU�
OD�LGHD�GH�OD�PXHUWH"

9 La intertextualidad de estos versos de la Apología de Sócrates se puede seguir en San 
$JXVWtQ��0RQWDLJQH��6KDNHVSHDUH��(Q�Sobre el libre arbitrio, San Agustín dice que nosotros 
preferimos la vida, porque tenemos miedo a lo desconocido que representa la muerte (III, 
9,�������(Q�HO�PiV�FRQRFLGR�PRQyORJR�GH�6KDNHVSHDUH��FXDQGR�+DPOHW�SODQWHD�³To be, or 

not to be”, a continuación vacila sobre distintos destinos que esperan el hombre al morir; 
HYRFD�D�3ODWyQ�\�D�0RQWDLJQH��TXH�KDEODQ�GH�OD�PXHUWH�FRPR�GH�XQ�GHVFDQVR�VLQ�VXHxRV��
VROR�UHSRVR��³To sleep, to sleep, perchance to dream”, pronuncia Hamlet, preguntándose 
VL�QR�HV��TXL]i��XQ�UHSRVR�FRQ�VXHxRV��(Q�Apología de Sócrates��3ODWyQ�KDEtD�HVFULWR��³Si 
la muerte es la extinción de todo deseo y como una noche de sueño profundo, pero sin 
ensoñaciones, ¡qué maravillosa ganancia sería!”. 
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– RA: La cultura en general es una conciencia de la muerte pero, también, 
una rebelión y una protesta contra ella. Aunque hayan tenido distintas 
máscaras, hay un hilo conductor en todas las formas de arte de las diversas 
épocas. Desde el arte de las pinturas rupestres hasta lo que auténticamente se 
entiende como el arte en nuestros días, el hombre se confronta con la muerte, 
SHUR�QR�VyOR�DFHSWiQGROD�VLQR��WDPELpQ��SURWHVWDQGR�FRQWUD�HOOD��(O�DUWH�QDFH�
GH�HVD�WHQVLyQ��<�OD�¿ORVRItD�HV�XQD�SUHSDUDFLyQ�GH�OD�PXHUWH�\�XQD�SURWHVWD�
contra la muerte.

(Q�Nacimiento de la tragedia��1LHW]VFKH�WLHQH�XQD�IUDVH�H[WUDRUGLQDULD�
que viene a decir que cuando el hombre, precisamente a través de la conciencia 
de la muerte y de la fugacidad, estuvo a punto de destruirse, se acercó al arte 
como un mago que cura y salva. Y ahí vemos la función profunda del arte, 
que es la conciencia de nuestra fugacidad pero, al mismo tiempo, sirve para 
curarnos la herida de la fugacidad. Por eso, quizá una de las expresiones más 
elevadas de arte que ha habido en la historia humana es la tragedia griega, 
que es la demostración de la herida y de la catarsis respecto a esta herida.

(VWH�GLiORJR�FRQ�5DIDHO�$UJXOORO�IXH�JUDEDGR�HQ�HO�,QVWLWXWR�8QLYHUVLWDULR�
de Cultura de la Universitat Pompeu Fabra el 3 de mayo de 2014.
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