Visiones desde la tradicién estética y filosofica para el mundo global
—Dialogo entre Rafael Argullol y Tamara Djermanovic—'

Una palabra amistosa procedente del corazén de un hombre
valiente, una sonrisa tras la que se oculta la devoradora grandeza
del espiritu, es poco y es mucho, es como una férmula magica,
que oculta la vida y la muerte en sus ingenuas silabas, es como
un agua espiritual que brota de lo profundo del monte y nos
comunica la fuerza secreta de la tierra en sus gotas cristalinas.

Holderlin, 1993: 29-30

INTERROGAR EL MUNDO, BUSCAR EL SENTIDO en medio de la dialéctica de la vida
o examinar si el numero, el arché, la idea, el daimon, la sustancia o el ser,
dan constancia a un mundo cambiante, origin6 el pensamiento filosofico. En
apenas dos siglos y medio, desde el siglo VI a.C hasta la muerte de Platon (347
a(C), la filosofia se desplegd desde la especulacion cuasi mitologica hasta el
pensamiento que, en algunos aspectos, no ha sido superado hasta ahora. Los
pitagoricos, el idealismo, el materialismo, el empirismo, el positivismo, la
filosofia analitica, han planteado desde enfoques diferentes cuestionamientos
acerca del mundo, del mismo modo, desde nuestro mirador actual, con el
monopolio de las nuevas tecnologias, la preocupacion por el medioambiente,
la biotecnologia, la crisis econdmica y otros aspectos que forman parte de la
cotidianidad del ser humano del siglo XXI, los diversos temas filosoficos que
siempre se han planteado —el bien, la justicia, la belleza, el amor, la muerte—
piden ser redefinidos, aunque no siempre con sentido. “Puede ocurrir que
deseemos releer el clasico discurso de Didtima en el Banquete de Platon,
una alocucion sobre el peregrinaje vertical del amor. Pero, también puede
ocurrir, advierte el poeta polaco Adam Zagajewski (Lvov, 1945), que una
estudiante norteamericana al oir en clase este discurso por primera vez en su
vida, diga de Platon: He § such a sexist” (Zagajewski, 2005: 17). Zagajewski,
critico con lo que denomina “nuestra escéptica tia época”, comenta que un
estudiante que restringe el sentido del discurso de Platon se defiende del
patetismo, “como si le diera miedo la fuerza destructiva de las vivencias
extaticas” (Zagajewski, 2005: 21).

El campo de la Estética, aunque hoy puede parecer “una disciplina
marginal que esta lejos de los problemas que mas directamente atafien a la

! Este articulo se inscribe en el proyecto ‘La construccion estética de Europa’ (MICINN,
FFI 2010-16796), dirigido por Rafael Argullol.
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realidad de nuestra existencia”, sigue siendo “un observatorio privilegiado
para entender nuestra situacion en el mundo y en la historia” (Givone,
1990: 9). Pero las teorias estéticas contemporaneas plantean nuevas miradas
con respecto a los contenidos principales de esta disciplina: arte, artista,
creatividad, belleza. “Es el propio artista quien, al poner en relieve el (o,
mas exactamente, cualquier) objeto y situandolo en un espacio concreto,
lo convierte en obra de arte”, escribe Zizek, citando a Malévich como el
precedente de todo arte vanguardista’. Cuando Baumgarten, por otro lado,
bautizo la Estética como una disciplina filosofica independiente en 1735, su
ambicion fue elevar la experiencia sensitiva, unida a la creatividad artistica,
al nivel de una ciencia’.

Hablar con el filésofo Rafael Argullol (Barcelona, 1949) desde la optica
de los grandes temas filosoficos y estéticos para conectar con el mundo en
el que vivimos, proporciona no Uinicamente un placer intelectual, sino sentir
desde dentro para qué ha servido siempre la filosofia: aparte de cuestionar el
mundo, ayuda al hombre a comprenderlo y a fortalecerse ante él.

Argullol ha vivido muchos de los grandes acontecimientos sociales y
politicos de la segunda mitad del siglo XX y ha promovido, primero como
estudiante activista y luego como pensador, el imperativo de construir un
mundo mas equilibrado y una sociedad mas justa. Perseguido e incluso
recluido durante la época franquista por su agitacion antifascista, se exilid
como estudiante en Italia y, después de licenciarse en Economia y en
Ciencias de Informacion en Barcelona, residid en Alemania (Tiibingen),
Reino Unido (Londres) y Norteamérica (California). El encuentro con José
Maria Valverde (1977) orient6 su carrera hacia el mundo académico, de
tal modo que en 1979 se doctor6 en Filosofia y Letras con una tesis sobre

2 “La naturaleza de la obra de arte no es una cuestion de «por qué» sino de «dénde». Por
tanto, lo que hace Malévich con su disposicion minimalista es retratar -aislar- este espacio
en si [...] No hay Duchamp sin Malévich: sélo después de que el ejercicio artistico aisle
el marco/lugar-en-si, vacio de todo contenido, puede permitirse pasar a la estrategia de
lo prefabricado. Antes de Malévich, un orinal no hubiera dejado de ser un orinal, aunque
lo expusiesen en la mas prestigiosa de las galerias”, Slavoj Zizek, consultado en: http://
samuelsotillo.com/home/2011/08/07/arte-literatura-y-las-ideas-esteticas

Consultado el 03.05.14.

3 Aleksander Baumgarten utiliza por primera vez el termino aesthetica para una disciplina
filosofica en su tesis doctoral Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema
pertinentibus, (Reflexiones acerca de un texto poético, Halle, 1735). En su obra mas célebre,
Aesthetica (1750-1758), la define como una teoria del conocimiento sensible.
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el Romanticismo, publicada como libro bajo el titulo EI Héroe y el Unico
(1982)*. Su trayectoria de profesor se inicié en 1978 en la Universidad de
Barcelona, y desde entonces ha formado largas generaciones de estudiantes
representando, para muchos, una figura mitica y la mas estimulante que se
pueda encontrar en el paso por la Universidad. La dedicacion académica de
Rafael Argullol nunca ha disminuido su labor de escritor pues, ademas de sus
32 libros, ha sido una comprometedora voz critica en articulos de opinion,
principalmente para el diario £/ Pais. Su libro Vision desde el fondo del mar
(2010), galardonado con diversos premios y que el propio escritor considera
su obra maestra, se puede leer como novela autobiografica, como novela
histérica, como el género ensayistico que remite a Montaigne y, también,
como yo lo definiria —aunque va mas alla de todas estas calificaciones—: un
libro filosofico que se basa en la experiencia de la vida.

—TD: Entre las 1200 paginas de este texto, que usted considera la culminacion
de su trayectoria literaria, en el capitulo “Interludio sobre este libro”
leemos: “La memoria actua, paradojicamente, como la unica fuerza que
empuja hacia delante. De modo que cultivamos la memoria con el obsesivo
deseo de regalar algo de nosotros, por mas que podamos sospechar, en las
horas negras, que no habrad nadie para recibir el regalo” (Argullol, 2010:
944). ;Puede existir la filosofia sin la experiencia de la vida?

— RA: Si nos dirigimos a los origenes mismos de lo que llamamos filosofia
en Grecia, comprobamos que hay distintas escuelas filosoficas, pero todas
ellas tienen en comun la unidad entre teoria y practica, entre conocimiento
y experiencia. Es decir, la filosofia no era solo una forma de conocer, sino
también una forma de vivir, de construir el comportamiento humano, el
caracter y, de alli, la propia ética. Por esto pienso que esa unidad de teoria-
practica es lo que caracteriza el tronco mas fecundo de la filosofia. En cambio,
cuando la filosofia se ha apartado de esa unidad, ha caido en determinadas
degeneraciones de tipo dogmatico, doctrinario o ideologico.

Conocimiento mas experiencia

GOETHE, CUYO LIBRO POESi4 Y VERDAD: SOBRE MI VIDA representa una ambicion
de explicar el mundo vivido y contemplado por una mente luminosa, veia

4 El Héroe y el unico fue reeditado en las editoriales: Taurus (1984; 1999), Destino (1990)
y Acantilado (2008).
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que la condicion necesaria para la creatividad artistica o metafisica es unir
la intelectualidad con la sensibilidad. “Aquél que no habla con claridad con
los sentidos, tampoco lo hara con el alma”, escribia, y en este contexto era
critico con Platdn, por su exclusiva fe en el mundo contemplativo. Asimismo
podemos observar, en la larga trayectoria de Goethe, como su propia obra
demuestra que en el camino del desarrollo del individuo, el encuentro del
hombre con el mundo es esta Bildung necesaria que no se puede sustituir
con ningun conocimiento intelectual. Su Fausto —que entre la primera y la
segunda parte le supuso a Goethe alrededor de cinco décadas de dedicacion®—
manifiesta este camino de iniciacion, asimismo autobiografico®, que va desde
la ansia de totalidad de un alma joven, a la reconciliacién con el mundo y
consigo mismo, donde un Goethe octogenario nos dice que “solo es libre
por completo aquel que conquista su libertad a diario”. Es decir, junto a la
dramatica confrontacion con el mundo, este se abre ante el hombre si en
el proceso de maduracion es capaz de esforzarse en el ambito cotidiano al
aprender lo que puede y lo que no.

—TD: ¢ Vivir, actuar, aprender y asumir los limites? ;Es este mensaje valido
para cualquier hombre y cualquier época?

—RA: Soy un admirador incondicional de la obra literaria de Platon, es decir,
de Platon como escritor. Sin embargo, en algiin aspecto estoy completamente
en contra de sus posiciones, como cuando cree que un hombre en una
sociedad ideal tiene que jugar un solo papel. Yo defiendo mucho mas lo que
seria una perspectiva de tragedia como ‘paidea’. En mi opinioén, un hombre
llegaria a conocerse minimamente si al final de su vida hubiera sido capaz de

5 La primera version del mito de Fausto elaborado por Goethe, conocido como el Urfaust,
ocupd al escritor entre 1772y 1775. En 1790 apareciod Fausto, un fragmento. No obstante,
Fausto, Primera parte no fue terminada por Goethe hasta el 1806 y se publicé en 1808. En
1828-1829 salid una version revisada, la ultima editada por el propio Goethe. La segunda
parte de Fausto le ocupd hasta el afio de su muerte, acontecida en 1832.

¢ En el género autobiografico “en la primera década del siglo XXI estan surgiendo nuevas
orientaciones, cuyas principales aportaciones proceden del campo de la neurociencia”, como
explica la profesora Anna Caballé, directora de la Unidad de Estudios Autobiograficos en la
Universidad de Barcelona, citando teorias de diversos cientificos como Carlos Castilla del
Pino, entre otros. Afirma Caballé: “Castilla del Pino, en su magnifico estudio Teoria de los
sentimientos (Tusquets, 2000) [...] defendia la idea de que era la memoria autobiografica
quien sostenia la identidad, el Yo, mas alla de todas las transformaciones personales”
(Caballg, 2012: 27-28).
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representar todos los papeles de la tragedia y todos los papeles de la comedia.
Platon filosofo, despierta en mi posiciones contrapuestas.

En cambio, reconozco que soy muy goethiano. Su obra representa la
construccion intelectual de alguien que a lo largo de los afios es capaz de
ir modificando sus propias posiciones, autocriticando sus concepciones. A
medida que se desarrolla su vida, que va paralela al avance final del ‘Fausto’,
Goethe llega a unas conclusiones que me parecen de las mas interesantes
que se hayan podido esbozar en la historia de la cultura: el hombre debe de
aceptar creativamente la funcion del mediador entre lo visible y lo invisible,
entre el mundo de los pensamientos y el mundo de las sensaciones. A partir
de esta idea o de esta complicidad, en mi propia obra siempre he tratado de
realizar una 6smosis entre el ambito de las ideas y el ambito de las imagenes.
En lo que llamo la ‘escritura transversal’, casi siempre intento traducir el
pensamiento en imagenes. Y, por otro lado, procuro que una sensacién
tenga su traduccién en ideas. Comparto con Goethe un profundo monismo
filosofico, que defiende la unidad del cuerpo y del espiritu asi como en la
unidad del pensamiento y la sensacion.

Heraclito vs. Parménides

LA VISION DIALECTICA DE QUE TODO ESTA en un permanente movimiento frente
al principio de eternidad marca otras dos vias de pensamiento en la historia
de la filosofia occidental. Pero entre el ‘Todo cambia’ de Heraclito y el ser,
uno, eterno e inmutable que promueve Parménides, Rafael Argullol nos
habla de lo ‘uno y lo multiple’ en su libro Del Ganges al Mediterraneo: “La
fisica moderna ha actuado por penetracion y por analisis y al mismo tiempo
ha intentado realizar una sintesis. [...] En toda la tradicion occidental el ser
seria la traduccion cosmica, aunque a veces intangible e invisible, de esta
jerarquia. Por lo tanto, el ser seria aquello que integraria la dialéctica entre
lo uno y lo multiple, y sospecho que el ser en Occidente equivale al vacio de
algunas tradiciones orientales” (Argullol, 2004: 65). En EI Héroe y el unico
Argullol vincula al espiritu del romanticismo esta dindmica entre nuestra
ansia de afirmarnos en lo individual y de integrarnos en lo universal: “La
comprension de lo limitado de la condicion humana deviene resignacion o
nihilismo si no esta acompafnada por la voluntad heroica de lo ilimitado”
(Argullol, 2008: 19).
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—TD: ;Puede un hombre que vive hoy creer en la ontologia del ser, tal como
lo planteaba Parménides, Leibniz, el idealismo aleman?

— RA: Si nosotros observamos un gran rio, para poner como e¢jemplo uno
cercano a Barcelona: el Ebro, desde muy corta distancia tenemos una vision
de la realidad completamente fluyente. En cambio, si observamos el Ebro
desde un satélite artificial, o desde la luna, tenemos una vision estatica casi
inmutable de aquella imagen que tenemos delante.

Yo creo que tanto Parménides como Heraclito tenian razon. Son las dos
caras del ser. Porun lado, el ser se manifiesta en su inmutabilidad, en suunidad
y en su eternidad y, por otro, se expresa en su diversidad y contingencia.
Baudelaire describio esto perfectamente en el ensayo ‘El pintor de la vida
moderna’ (1863) al retratar un tipo de hombre que avanza continuamente a
través de una tension y una contradiccion porque es un hombre que busca lo
universal y lo fragmentario. En cierto modo, algo de esto he aplicado en mi
metodologia literaria, pues hurgo en las capas internas de la realidad a través
de un microscopio de la palabra. Cuando llego a una excesiva intimidad giro
la lente y convierto el microscopio en telescopio y busco lo mas universal.
Y cuando llego a lo universal que roza lo abstracto, giro la lente de nuevo,
y voy a lo particular. La existencia es tanto aquello que nos proporciona
el telescopio como el microscopio; aquello que nos proporciona la vision
inmutable de Parménides, como aquello cambiante que nosotros anclamos
en Heraclito.

Una filosofia nomada

LA TRAGEDIA GRIEGA, LOS ENs4v0s DE MONTAIGNE y los dramas de Shakespeare
son obras literarias profundamente filosoficas; en Rusia, por ejemplo, jamas
ha existido una tradicion de filosofia sistematica, pero si, con las novelas de
Dostoyevski y Tolstoi, la mas filosofica de las literaturas.

— TD: Usted, fascinado ademas por las grandes figuras renacentistas
siempre ha sido partidario de este espiritu renacentista, amplio, universal,
en la cultura, en el arte y por supuesto en la filosofia. ;A un estudiante actual
recomendaria empezar con las lecturas de Kant y Hegel o Shakespeare y
Dante?

— RA: Cuando yo empecé a dar clases en la Facultad de filosofia de la
Universidad de Barcelona, que se autodenominaba ‘Facultad de filosofia

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA 62, ANO 31, ENERO-JUNIO 2014: 223-238 —ISSN 0120-5323



ENTREVISTA 229

pura’ —la tnica facultad de filosofia que he visto en el mundo con una
denominacion tan radical— a mi me encargaron un programa de historia de la
filosofia para los del primer curso, en el cual puse al lado de los presocraticos,
de Platon y de Aristoteles, a Esquilo y a Soéfocles. Asimismo, introduje a
Montaigne y a Shakespeare junto a los neoplatonicos del Renacimiento. Y,
al lado de Heidegger, a Camus, Joyce o Valéry.

Desde el principio yo aposté por una filosofia que rompiera las barreras
puramente doctrinarias. Esto causo cierto escandalo entre los profesores mas
estrechos de miras, pero ha sido el principio que me ha guiado siempre. Para
un estudiante que se abre al estudio de la filosofia, y en general al estudio del
pensamiento, es tan util el estudio de las obras de Hegel y de Kant como las
obras de Sofocles, de Shakespeare o de Albert Camus.

—TD: /Es por esto que siempre rehiye de firmar sus articulos como
‘filosofo’y opta por ‘el escritor’?

— RA: A lo largo de estos afios he tenido que sufrir el hecho de que me
pusieran diversas etiquetas. Me he visto firmando como poeta, como fil6sofo,
como ensayista. Finalmente, decidi que cuando yo pudiera elegir, pondria el
titulo de escritor, porque me parece el mas laico, el mas humilde; es lo que
mejor describe lo que uno esta haciendo, que es el vinculo con la escritura y
con la palabra.

Por 0TRO LADO, ESTA HOLDERLIN, cuya poesia y pensamiento revelan un alma
sensible en extremo, posiblemente origen de su dramatico destino. Paso
los ultimos 35 afios de su vida como un “loco”.” “Finalmente me cansé de
volcarme buscado uvas en el desierto y flores en los ventisqueros [...] Lo
incurable del siglo, por las cosas que cuento y por otras que me callo, se me

7 Desde 1807 hasta su muerte, Holderlin vivié en casa de Ernst Zimmer, un carpintero
ebanista que admiraba Hiperion y hacia trabajos para la clinica donde habian internado
al poeta un afio antes y después declarado loco. “Si se ha vuelto loco, no es por falta de
espiritu, sino a fuerza de saber. [...] Esos malditos libros, todo el dia abiertos sobre la mesa,
y cuando esta solo, desde por la mafiana hasta por la noche se lee a si mismo pasajes en voz
alta, declamando como un actor, con aires de querer conquistar el mundo” (Holderlin, 1993:
34) explicaba Zimmer, que dejo un testimonio directo acerca del estado de Holderlin en
estos afios, explicando que seguia escribiendo versos y cartas, tocando musica, conversando
—aunque de modo discontinuo.
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habia hecho evidente, y el hermoso consuelo de encontrar mi mundo en un
alma, de abrazar a mi especie en una criatura amiga, me faltaba también”,
leemos en Hiperion (Holderlin, 1993: 43). Parece coherente que el autor de
versos similares busque una salida ante la prosa de las circunstancias en la
demencia.

—TD: ;Qué queda hoy del espiritu de Holderlin? ;Usted le sigue sintiendo
a su lado a menudo?

—RA: Cuando se lleva escribiendo muchos afios, al final, cuando te preguntan
quién te ha influido ya no sabes que contestar. En realidad, lo que te acomparnia
es una especie de hermandad de sombras complices, que estdn presentes
en tu obra, muchas veces incluso involuntaria o inconscientemente. No hay
duda que entre los complices que yo me he encontrado en el camino, uno
de los que mas profundamente me ha conmovido y, al mismo tiempo, uno
de los mas luminosos es Holderlin. Aun siento su cercania de una manera
muy constante. Ademas, Holderlin fue muy coherente en el momento de
construir una razén mitica que finalmente ¢l mismo abrazé en su propia vida.
A pesar de que pueda parecer paraddjico a muchos, yo creo que Holderlin es
de nuestros compatfieros de viaje mas cercanos.

Viajes

EN su FACETA DE ViAJERO, Argullol ha estado muchas veces en Rusia, Serbia
y otros paises eslavos, sobre ello ha comentado que al Oriente de Europa le
falta mas espiritu cartesiano.

— TD: ;Qué herencia de Descartes, de su Discurso de método (1637),
se siente hoy en Occidente? Si recordamos el destino final de este padre
del racionalismo filosofico, a quien el ansia de la reina de Suecia de que
la instruyera personalmente —con la dureza del clima sueco y la estricta
disciplina del trabajo— le costaron la vida’, jpareceria ser que no siempre
los grandes filosofos defienden con su experiencia vital las ensefianzas que
propagaron?

§ René Descartes, que paso la mayor parte de su vida en Holanda, se traslado a Suecia en
1649 en un barco enviado por la reina Cristina de Suecia, quien atraida por la filosofia
cartesiana pidio trasladar al filésofo a su lado. A Descartes no le agradaba el clima sueco y
el horario de clases, que iniciaba a las cinco de la madrugada, éstas le acabaron agotando
y aquel provoco en él una neumonia, de la que murié en Estocolmo en 1650, el mismo afio
que concluyo Tratado sobre las pasiones del alma.
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—RA: Para conseguir en el futuro una auténtica sintesis de Europa se necesita
que la Europa del Este sepa mas de Descartes y la Europa Occidental sepa
mas de Dostoyevski; hacer una especie de matrimonio entre Descartes y
Dostoyevski. Creo que Descartes, como en parte le ocurre a Platon, esta en
cierto modo dominado por un prejuicio semantico. Generalmente hablamos
del cartesianismo como de un hiper racionalismo pero, en realidad, Descartes
fue un gran estudioso de las pasiones humanas y, de hecho, el afio que murid
en Suecia, completo su Tratado de las pasiones del alma.

La herencia de Descartes en la Europa moderna es precisamente esa
posibilidad de conciliar pasion y razon. Pero nuestra época ha desarrollado
una mentalidad en la cual el racionalismo ha degenerado en pragmatismo y
utilitarismo y, ademas, la pasion ha degenerado en sentimentalismo. Se echa
de menos el ideal de la conciliacion de Descartes.

Fe y religion

RAFAEL ARGULLOL TUVO UNA EDUCACION CATOLICA, aunque en sus escritos ha
sido muy critico con la misma. A pesar de ello, su tiltimo libro se titula Pasion
del dios que quiso ser hombre en el que revela una profunda fascinacion por
la historia de la Pasion de Cristo. Hacia el final de este libro, leemos: “Se ha
escrito la ltima pagina del ultimo capitulo. Pero ;es esa la verdad? Ahora
deberas convencer a los hombres, y convencerte a ti, que nunca hay una
ultima pagina y un ultimo capitulo, y que lo que muere, renace. ;Sera esto la
verdad?” (Argullol, 2014a: 79).

— TD: Parece que Usted deniega siempre de la Iglesia, o de las diferentes
iglesias cristianas. ;Es porque todas estan lejos de concebir que Dios tendria
que comprenderse igual que la libertad, para parafrasear a Spinoza? ;Ha
sentido al menos la presencia de un daimon interior, o Rafael Argullol es un
hombre que se ha creado enteramente a si mismo?

— RA: Mi ultimo libro, Pasion del dios que quiso ser hombre se subtitula
‘Un relato y una confesion’. En el ‘Relato’ hago una reescritura de la historia
de Cristo, casi como si fuera un héroe tragico griego. En la segunda parte de
texto, llamado ‘Confesion’, explico por qué escribo el relato. La Pasion de
Cristo y la figura de Cristo han tenido para mi una fascinacion permanente.
Es ahi donde manifiesto que tras mi educacion catolica, en los afios de
militancia revolucionaria, adopté —como muchos— una actitud atea. Poco
después me parecio que el ateismo era una pereza intelectual y lo abandoné
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por el agnosticismo. Afos después abandoné también el agnosticismo como
otra faceta de la pereza intelectual.

Actualmente digo que soy creyente en dioses transitorios, es decir, creo
en esa profunda unidad entre lo sensitivo y lo espiritual de la que hablaba
antes. En ese sentido, yo siempre he reivindicado que la fe no debe de dejarse
unicamente en manos de las religiones. El espiritu no es un monopolio de
las religiones, sino fundamentalmente algo que concierne a los hombres que
quieren ser libres. En ese sentido, diria que mi dios es proximo a la concepcion
de Spinoza. Y por otro lado, muchas veces me he sentido acompanado por un
‘daimon’ o por un angel de la guarda, o por una voz que en mi propio interior
va dialogando conmigo acerca de lo que pueda ser la propia existencia.

Arte y belleza

La AFRMACION DE Dostovevski, “La Belleza salvara el mundo”, se ha
reivindicado mucho, aunque no siempre se entiende que el escritor ruso se
referia a la gran cultura, al balance que las mentes creativas e ilustres siempre
han proporcionado para que —incluso en los momentos historicos mas
dramaticos— el mundo no estalle en pedazos, y nosotros con €l también. En la
estética de Platon, no obstante, este refugio siempre esta a un nivel inteligible,
lejano e inaccesible para la mayoria de los mortales; podemos deleitarnos
con lo bello, pero la Belleza en si es solo una idea que tinicamente el filosofo
puede conocer. Para el cineasta ruso, Andréi Tarkovski, el arte nace de la
imperfeccion de la vida y “nos da fuerza en un mundo monstruosamente
cruel, que roza, en su sinrazon, el absurdo”.

—TD: ;Con cudl de estas posturas se siente mas identificado? ;Algunas son
mds anacronicas que otras?

— RA: Yo creo que la belleza es la consecuencia del enigma. Y el enigma
es la consecuencia de que en un determinado momento un animal adquiri6
conciencia de la muerte y luego, también, conciencia de la vida y del paso
del tiempo. El fruto de eso es que este animal consciente de la muerte y de
la vida que llamamos hombre, intentd entender el significado de su propia
existencia y, por lo tanto, se confront6 con lo que llamamos el ‘enigma’, que
en su sentido etimoldgico senala lo que se vela y lo que se revela.
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Cuando Dostoyevski dice que “La Belleza salvara el mundo”, entiendo
siempre que es nuestra conmemoracion del enigma lo que salvara el mundo.
Cuando Tarkovski habla de esa imperfeccion perfecta, o esta perfeccion
imperfecta, también se refiere a la belleza del enigma. Aunque Platon puede
tener fama de haber adoptado una posicion distante y contemplativa, en
el dialogo decisivo de Platon, E/ Banquete, se explica nuestro acceso a la
Belleza en si misma. Y quien introduce a Socrates a la Belleza es Didtima,
una extranjera y una mujer. Esto quiere indicar que, en cierto modo, es la
otredad lo que se impone a lo que era propio al discurso griego ortodoxo. En
la escalera de la Belleza el iniciado llega al ultimo escalon, que le permitira
contemplar la Belleza en si misma; Platon no lo describe, sino que dice que
esto se producira precisamente a través de un acto mistico. Los tres nombres
que usted ha citado, Tarkovski, Dostoyevski y Platon, estan engarzados a
través de la atraccion del enigma y de la belleza del enigma.

Amor

PLATON CONSIDERA QUE LA EXPERIENCIA EROTICA es una de las vivencias
concretas que nos puede aproximar a lo ideal. En el Fedro describe con
minucioso detalle el estado del enamoramiento. Dice que a nuestra alma,
cuando ama, le empiezan a crecer alas “como con esa sensacion que tienen
los que estan echando los dientes cuando ya van a romper” (Fedr: ...), pero
entonces “se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa, y no sabiendo por donde
ir, se enfurece, y, asi enfurecida, no puede dormir de noche ni parar de dia
[...] olvidandose de madre, hermanos y amigos todos” (Fedr. ...), tal como
ilustra la ‘mania’ amorosa.

—TD: ;Usted, como filosofo, cree en los peldaiios de la iniciacion amorosa
que ofrece Platon en El Banquete, gue presuponen que el eros de un amor
concreto empuja hacia el amor al conocimiento intelectual?

— RA: Lo que habitualmente llamamos ‘el sabio’, esta siempre asentado en
una gran contradiccion. Sea en la tradicion hindu, en la tradicion budista o
en la tradicion griega platonica, el sabio es aquel que se ha situado mas alla
de las pasiones. El problema es que si hay un hombre que verdaderamente
llega a esa situacion creo que enseguida tendria envidia de la época en la
que estaba sumido a las pasiones. Es lo que en el mundo cristiano se ha
reflejado siempre en las historias de los sabios ascetas solitarios, movidos
por la tentacion de la sensualidad: San Jeronimo, San Antonio y otros.
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Estd claro que en Platon habia dos pensadores completamente
antagdénicos: uno que queria situar al sabio mas alla de las pasiones, y otro
que le otorgaba al enamorado una de las formas de posesion divina. Por ello
hay que remitirse al significado mismo de la filosofia: el filosofo como el
amante del saber. Aquel que considera que se ha situado mas alla de todas
las pasiones es peligroso; indudablemente esta poseido por alguna de las
pasiones mas negativas.

SpINOzA INSTRUYE QUE “El amor no es sino la alegria, acompanada por la idea
de una causa exterior” (Spinoza, 1986: 193). Estamos dotados de la razon
precisamente para entender, segun la concepcion de las pasiones expuesta en
su Etica, que cuando en la experiencia amorosa uno se enfrenta a una barrera
insalvable, el amor se apaga, o se convierte en odio. Y que sélo podemos
denominar amor si es un sentimiento que aumenta tanto la potencia de obrar
de nuestro cuerpo, como la potencia de pensar de nuestra alma.

—TD: ;Platon o Spinoza para aproximarse a la experiencia del amor?

— RA: El joven Platon quiso ser un poeta tragico y el viejo Platon expulsé a
los poetas tragicos de la ciudad ideal. Algo parecido le sucede con el eros.
Spinoza es mucho méas coherente. Para Spinoza el amor forma parte de su
necesidad de buscar las pasiones afirmativas de la vida y de rehuir a las
negativas. La definicion spinoziana del amor seria casi la vanguardia de las
pasiones afirmativas del amor. Cuando Spinoza nos habla del amor nos habla
de esa cualidad de afirmacion vital que empieza por el hecho del amor propio
porque sélo aquel que se ama a si mismo tiene un superavit de amor como
para amar a los demas.

Escenario politico

St BIEN PLATON vIVIO EN LA GRECIA DE LA POLIS Y la obra aristotélica respira,
en gran medida, el espiritu cosmopolita del helenismo, que supuso el
intercambio de la cultura griega con otras culturas, ambos prestan suma
atencion a la cuestion politica. Sabemos que en la utopia politica expuesta
en la Republica de Platon, se pensaba que solo el filosofo podria liderar a un
estado ideal y a una sociedad auténticamente justa.
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—TD: ;Qué reflexion le merece el escenario politico universal? ;Es optimista
o pesimista respecto al futuro, en relacion al presente y al pasado?

— RA: Si pudiera acogerme a las ciudades ideales pintadas por Piero
della Francesca, me acogeria al hecho de que la ciudad ideal tiene que ser
gobernada por sabios. Pero, por otro lado, al reconocer la imperfeccion de la
condicién humana —tanto individual como colectiva—, reivindico también la
democracia como el unico gran contrato politico que se ha concebido para
seres imperfectos como los hombres. No obstante, la democracia de los seres
imperfectos tomada abusivamente, acaba en demagogia, o en ese utilitarismo
pragmatico al que asistimos en nuestros dias.

SHAKESPEARE POSIBLEMENTE NO HUBIERA TENIDO IGUAL MOTIVACION LITERARIA Si
no hubiera habido algo de este “podrido en Dinamarca”, expandido por toda
su tierra, que le empujaba a denunciarlo a través de sus representaciones
teatrales. Las cartas sobre la educacion estética de la humanidad de Schiller
es otro ejemplo de un magnifico texto filos6fico que nace en las hogueras de
las rebeliones sociales mal encaminadas, o mal dirigidas.

Rafael Argullol ha sido siempre un pensador comprometido con su
época. En uno de sus ultimos articulos de opinion, leemos: “El problema
es que la universidad actual se ha convertido, por inseguridad, cobardia u
oportunismo, en complice pasivo de la actitud anti-intelectual que deberia
combatir [...]. Es llamativo, a este respecto, la escasa aportacion universitaria
a los conflictos civiles actuales, incluidas las crisis sociales o las guerras”
(Argullol, 2014b).

—TD: ;Si ahora le encargaran ocuparse de la politica ;qué modelo y a qué
figura historica seguria?

—RA: Actualmente, mi idea politica prioritaraminete es una Europa unida. Si
yo pudiese imaginar un proyecto politico, propondria una Europa que fuera
una red de ciudades-estado similar a la que habia en el Renacimiento o en
la Antigiiedad clasica. Creo que la cercania de la administracion es esencial
para preservar la libertad, y este sistema va en esta direccion. Mi lema actual
seria una polis que se rigiera por el conocimiento y la democracia directa.
Si tuviera que rescatar una figura politica iria lejos: a Pericles, sencillamente
porque le llamaban ‘el Incorruptible’.
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El tiempo

EN VISION DESDE EL FONDO DEL MAR, estd muy presente el tema del tiempo,
aunque hacia la Gltima parte del texto, Argullol concluye: “El tiempo no
existe, ya lo sabéis. Lo hemos inventado primero para poder jugar en la
arena, primero con una maravillosa inconsciencia y luego, a medida que se
aproxima el momento de irnos, con una mezcla de cautela y osadia. Nos
gusta construir nuestros pequeflos castillos. En ellos domesticaremos el
tiempo” (Argullol, 2010: 954).

— TD: Leyendo su obra parece ser que usted ha vivido de acuerdo con
la postura de entender que la vida es un lapso dado al ser humano para
realizarse en aquello que estd predestinada su alma de modo aristotélico.

— RA: Hay que vivir como si fuera el tltimo dia porque de lo contrario se
nos desliza la vida y no la podemos atrapar. Pero hay que vivir como si
fuéramos eternos porque de lo contrario somos incapaces de realizar grandes
proyectos creativos.

“LLA MUERTE NO ES UNA DESGRACIA, SINO UNA VENTURA”, leemos que dice
Sécrates antes de despedirse de la vida, aunque también lo matiza, segiin
explica Platon en Apologia de Socrates: “Una de dos: o bien la muerte nos
deja reducidos a la nada, sin posibilidad de ningtin tipo de sensacion, o bien,
de acuerdo con lo que algunos dicen, simplemente se trata de un cambio o
mudanza del alma de este lugar hacia otro™.

—TD: ;La filosofia y la literatura también preparan al hombre para aceptar
la idea de la muerte?

° La intertextualidad de estos versos de la Apologia de Socrates se puede seguir en San
Agustin, Montaigne, Shakespeare. En Sobre el libre arbitrio, San Agustin dice que nosotros
preferimos la vida, porque tenemos miedo a lo desconocido que representa la muerte (111,
VI, 19). En el mas conocido mondlogo de Shakespeare, cuando Hamlet plantea “7o be, or
not to be”, a continuacion vacila sobre distintos destinos que esperan el hombre al morir;
evoca a Platon y a Montaigne, que hablan de la muerte como de un descanso sin suefios,
solo reposo; “To sleep, to sleep, perchance to dream”, pronuncia Hamlet, preguntandose
si no es, quiza, un reposo con suefios. En Apologia de Socrates, Platon habia escrito: “Si
la muerte es la extincion de todo deseo y como una noche de suefio profundo, pero sin
ensofaciones, jqué maravillosa ganancia seria!”.
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— RA: La cultura en general es una conciencia de la muerte pero, también,
una rebelion y una protesta contra ella. Aunque hayan tenido distintas
mascaras, hay un hilo conductor en todas las formas de arte de las diversas
épocas. Desde el arte de las pinturas rupestres hasta lo que auténticamente se
entiende como el arte en nuestros dias, el hombre se confronta con la muerte,
pero no sélo aceptandola sino, también, protestando contra ella. El arte nace
de esa tension. Y la filosofia es una preparacion de la muerte y una protesta
contra la muerte.

En Nacimiento de la tragedia, Nietzsche tiene una frase extraordinaria
que viene a decir que cuando el hombre, precisamente a través de la conciencia
de la muerte y de la fugacidad, estuvo a punto de destruirse, se acerc al arte
como un mago que cura y salva. Y ahi vemos la funcion profunda del arte,
que es la conciencia de nuestra fugacidad pero, al mismo tiempo, sirve para
curarnos la herida de la fugacidad. Por eso, quiza una de las expresiones mas
elevadas de arte que ha habido en la historia humana es la tragedia griega,
que es la demostracion de la herida y de la catarsis respecto a esta herida.

Este dialogo con Rafael Argullol fue grabado en el Instituto Universitario
de Cultura de la Universitat Pompeu Fabra el 3 de mayo de 2014.
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