Nuevos Imaginários Territoriales. ¿Las Periferias como Paraísos Inmunológicos?

Las imágenes que circulan sobre la gran ciudad suelen pendular entre luces y sombras (^{Capel, 2002}). De un lado, ciertas voces alaban lo urbano por su cosmopolitismo, civilidad o libertad, mientras que otras lo culpan de males diversos como la segregación, contaminación, inseguridad o decadencia moral. La pandemia vino a fortalecer este segundo imaginario (Figura 2) y, durante los primeros meses del 2020, la metrópolis se constituyó como un lugar amenazante. En contraposición, las ciudades medias -especialmente las turisticas- se levantaron como santuarios donde parecia posible llevar vidas sanas y confortables. Ello aceleró la migración inversa que ya se venia produciendo desde las grandes ciudades hacia estos territorios de menor densidad (^{Green et al., 2020}).

Nota: A la izquierda: meme sobre el AMBA (“La cuarentena se levantó…”, 2020). A la derecha: meme sobre la tasa de contagios (^{marxismoychoris, 2020}).

Figura 2 Memes sobre la enfermedad del AMBA 

Las intervenciones públicas del gobierno nacional alimentaron estos imaginarios y el AMBA, que hasta entonces no se reconocia del todo como una entidad geográfica entre la población, se recortó como 'unidad inmunológica' y movilizó la urgencia de gestionar mancomunadamente un territorio hasta entonces administrado fragmentariamente. Como senaló Gastón Urquiza, director de la Fundación Metropolitana, el gran problema del AMBA es que "no tiene un gobierno unificado. No existe un gobierno metropolitano, las decisiones están compartimentadas en 43 gobiernos, el nacional, el provincial, el de CABA y los 40 municipios" (2020).

Fuente: ^{Barrera, G. (29 de junio 2020)}

Figura 3 Control de los bordes municipales 

Este renovado imaginario territorial, reforzado por la posibilidad del teletrabajo y el temor a nuevos confinamientos, aceleró el interés residencial en áreas rurales y ciudades de menor escala. Algunos agentes inmobiliarios e investigadores (^{Greene et al., 2020}) comenzaron a hablar de 'coronaéxodo' para referirse a este movimiento. El anhelo fue especialmente poderoso en profesionales jóvenes de clase media y alta, quienes durante meses calcularon presupuestos, evaluaron costos y benefícios y consultaron valores de propiedades lejanas (^{Bontempo, 2020}); algunos/as se aventuraron, finalmente, a mudarse.

En las entrevistas realizadas a metropolitanos, el cansancio y temor con la gran ciudad y la romantización de 'lo rural' se presentaron con una poderosa gravitación: "Cuando termine la cuarentena, nos vamos. Vivir en Buenos Aires es un infierno y más en estas condiciones de enderro" (45 años). "No aguantamos más el cemento. Nos vamos a vivir a la playa o al campo, no sé, pero nos vamos. Estamos mirando casas y viendo la posibilidad de instalar nuestros trabajos en otros lados" (34 años). "Estar encerrados nos ayudó a pensar en el tipo de vida que queremos y, claramente, no es este" (47 años). Estos anhelos se vieron particularmente enardecidos por los modos en que, desde el inicio de la pandemia, los medios de comunicación convirtieron el diagnóstico en un verdadero 'problema público'. Durante semanas los principales medios difundieron noticias que fortalecian los imaginarios antiurbaños y que remarcaban las virtudes de la vida en parajes alejados de la metrópolis y del virus. Asimismo, los agentes inmobiliarios operaron tras estas movilizaciones de sentido, tratando de sacar provecho económico a las oportunidades que acarreaba el movimiento poblacional (^{Faccio y Kunin, 2021}).

En el marco de estas acciones, algunos de los tópicos sobre la vida bucólica rural que destacaron los medios fueron la posibilidad de acceder a viviendas de menor costo y mayor superficie, una vida en contacto con 'la naturaleza', una relativa ausencia o control del virus y el disfrute de estilos de vida saludables ('tiempo de calidad', escape de las opresiones metropolitanas).

La Llegada del Virus: Miedos, Fricciones y Debilidades Estructurales

Asi como los metropolitanos comenzaron a temer la vida en la gran ciudad, en las localidades pequenas se produjo un miedo a su arribo. Se enarbolaron discursos anti-migratorios que se vieron fortalecidos por el potencial destructivo del virus, asi como por la posibilidad latente de un 'aluvión urbano' portador de otros 'virus' morales y culturales asociados al estilo de vida metropolitano (^{Greene et al., 2020}). Como nos senaló una habitante de Villa Gesell: "nos preocupa el virus, pero también la llegada masiva de portenos con costumbres de portenos" (49 años). En las entrevistas realizadas, el arribo de metropolitanos era percibido por los locales como una 'invasión' y un 'verdadero peligro', en tanto constituian amenazas a los patrimonios inmateriales, arquitectónicos, paisajisticos e incluso biológicos. Tanto se agravó la xenofobia que una habitante de Nono nos confesó con sorpresa: "Estoy impresionada de cómo está credendo algo asi como un 'fascismo al extranjero' por parte de algunos vecinos" (31 años).

Fuente: Comuna de Las Calles Oficial (2020).

Figura 4 Comunicación oficial llamando a conducirse solidariamente entre vecinos. Comuna de Las Calles, Cordoba. 

Van Houtum (2002) afirma que los bordes se construyen para "producir y proteger el confort que deseamos para nosotros mismos" (p.43), y en las localidades no-metropolitanas el discurso antimigratorio se acompanó de acciones destinadas a evitar el ingreso de foráneos, percibidos como amenazas al bienestar. Se establecieron kits de diagnóstico rápido, apps de monitoreo, puntos de control e hisopado en las principales vias de acceso, restringiendo medios de transporte y exigiendo permisos de drculadón (Figura 4). Cuando aún la zona no presentaba casos, un intendente de Traslasierra nos comentó: "La gran meta es cerrar los extremos de los departamentos para no dejar entrar a gente que no esté autorizada, y que venga de las zonas infectadas a estas 'zonas blancas'". Se desplegaron también piquetes ciudadanos en los accesos de muchas localidades con el fin de cerrar fronteras e impedir la llegada de estos cuerpos foráneos, supuestamente contaminados ("Ciudades bonaerenses arman barricadas...", 2020).

Como puede verse, durante un primer periodo tanto las gestiones municipales como las comunitarias se concentraron más en controlar sus limites con localidades foráneas que en reducir los contagios internos. La retórica de la pandemia decantó en el control no tanto del virus sino de sus portadores, y diversos procedimientos y tecnologias se dispusieron para marcar sospechosos y prevenir la llegada de 'afuerinos'. En voz de residentes de Nono: "Vienen de una zona superpoblada y con muchos infectados" (52 años) o "Hay que seguir limitando la entrada de portenos porque son los que llegan con el virus" (60 años).

En las comunidades locales, el coronaéxodo generó ansiedad también porque su crecimiento demográfico rara vez se ha acompanado de las transformaciones estructurales necesarias para sostenerlo. Es por ello que, incluso cuando el COVID-19 aún no arribaba, ya se temía que las condiciones no fueran suficientes para enfrentarlo: bienes de higiene y cuidado, capacidad hospitalaria, camas para terapia intensiva y personal de salud capacitado que se concentraban en el AMBA. Como nos confesó con temor un geselino: "¿qué hacemos si los de la ciudad se nos quieren venir en masa y el sistema de salud no aguanta?" (54 años).

Las cifras lo respaldaban: en Argentina, los médicos no se distribuyen de modo proporcional en el territorio. Mientras la Ciudad de Buenos Aires cuenta con 13.2 médicos por cada mil habitantes, provincias como Santiago del Estero, Misiones o Chaco tienen apenas dos por cada mil. Es similar con las plazas de terapia tensiones entre centro y periferia intensiva: sobre un promedio nacional de 4.5 camas por cada mil habitantes, la capital nacional cuenta con 7.1 (Ministerio de Salud, 2020). El contraste con las localidades pequenas es elocuente. Como nos dijo un geselino de 42 años, profesional de la salud: "Esto es una bomba de tiempo. Tenemos un sólo hospital con ocho camas de intensivos y somos 40 mil habitantes".

Debido a la centralización de clinicas y hospitales, muchos de los residentes de municipios pequenos y mediaños se ven obligados a desplazarse varios kilómetros para acceder a atención médica, e incluso para realizarse un hisopado de testeo del virus. De acuerdo a un residente de Gesell: "Hay un sólo hospital y no podemos cruzar los limites del municipio para poder atendernos en un centro de mayor complejidad. Eso da miedo" (50 años).

Los respiradores constituyeron otro elemento indispensable y su escasez fuera de la metrópolis develó la desigualdad que atraviesa las jerarquias territoriales ("Comenzó la distribución de respiradores...", 2020). Según la Sociedad Argentina de Terapia Intensiva (^{Martín, 2020}), el país cuenta con 1,350 médicos especialistas en TI y la mayoría se encuentra en las grandes ciudades. El jefe de infectologia del Hospital Privado de Córdoba senaló al respecto: "El problema no son tanto las camas sino los profesionales, ya que la mayoria se concentra en Capital. Si a eso le sumamos las bajas por contagios y por contactos estrechos de casos positivos, la situación es preocupante" (en ^{Lazzarini, 2020}).

Como hemos visto, la pandemia resignificó los imaginarios territoriales y reavivó fricciones ancladas en la desigualdad. A partir de este escenario, la siguiente sección analiza cómo las politicas, protocolos y normativas nacionales destinadas a contener el virus - otra 'exportación' metropolitana- fueron recibidas y ajustadas por las autoridades y residentes locales, levantando interrogantes respecto a las virtudes y limitaciones del ordenamiento, la planificadón y la gestión del territorio.

(Des)ajustes Políticos y Sinergias Locales

Según Lefebvre (1974/2003), el espacio se construye socialmente y a la vez participa en la construcción de lo social. Las formas de organización espacial no son materiales -no se ven ni se tocan como algo externo- sino que, como dice ^{Massey (2008)}, 'se sienten' y por ello 'importan'. Para el caso que nos convoca, la relación entre lo social y lo espacial es atingente -es decir, 'importa'- porque se encuentra inscrita en relaciones territoriales de poder. Es por ello por lo que nos interesa abordar los datos con un enfoque multiescalar, entendiendo 'escala' como una categoria que refiere a cómo los fenómenos se expresan en distintos niveles, con propiedades emergentes en cada uno de ellos (Ruiz Rivera y Galicia, 2016). Aun cuando las escalas no tengan una jerarquia ontológica, "el hecho de que muchas personas crean que lo tienen determina la manera cómo se comportan en formas muy reales" (^{Herod, 2021}). En otras palabras, las escalas son en si mismas expresiones de los modos en que se organizan los procesos sociales y se estructuran las relaciones de poder (^{Cox, 1996}), y es por ello que se utilizan para tensionar lo local y lo global; lo regional, lo nacional y lo internacional; lo central y lo periférico, y, también lo metropolitano y lo no-metropolitano. Como sostiene Uitermark (2002), la escala es una construcción social conflictiva, una arena - material y simbólica- donde las relaciones de poder socioespaciales se cuestionan y los compromisos se negocian y regulan.

En nuestro caso de estudio, el supuesto para explorarlas es, justamente, que los protocolos y recomendaciones que el gobierno central emitió durante los primeros meses de la pandemia impactaron a nivel provincial, municipal y barrial, modelando las maneras de moverse y de habitar el territorio, e impulsando diversas prácticas de resistencia y contraconducta en las distintas escalas politicas concéntricas.

Experticia Local: Gestionar el Territorio ante el Movimiento del Virus

Ante la llegada del COVID-19, el gobierno nacional optó por la implementación de una cuarentena estructurada en cinco fases (Ministerio de Salud, 2020): fase 1, aislamiento estricto; fase 2, aislamiento administrado; fase 3, segmentación geográfica; fase 4, reapertura progresiva, y fase 5, nueva normalidad. Tan pronto inauguradas, se sugirió poner al pais en fase 1 y hubo consistencia nacional en las respuestas, aunque las recomendaciones adoptadas por los distintos gobiernos fueron de escala diversa. El miedo calaba hondo y la imprevisibilidad del virus fue capaz de algo inédito: estandarizar y alinear las agendas gubernamentales y ciudadanas.

Cumplidas las primeras semanas, sin embargo, en tanto el virus pareció mantenerse contenido dentro de los limites del AMBA, las periferias relajaron sus restricciones y se acomodaron en formatos que no se ajustaban a las recomendaciones del gobierno nacional. Como suele ocurrir, las politicas centrales operaron más bien como marco y contención que como indicaciones taxativas, lo que dejó a los gobiernos locales una relativa autonomia para ajustarlas a sus realidades específicas y situadas (^{Malavolta y Pulvirenti, 2020}). Mal que mal, y como senaló el presidente: "Buenos Aires es tan diferente al resto del pais que no percibe los problemas del país" (Fernandéz, 10 de septiembre de 2020).

Villa Gesell, por ejemplo, si bien primero estableció el toque de queda, rapidamente aflojó sus procedimientos y habilitó zonas de ocio y esparcimiento. En una entrevista radial el intendente sostuvo: "Venimos funcionando bien y todavia no tenemos casos de COVID-19" (^{Barrera, 2020}). Un geselino nos explicó que si bien usaba barbijo por disposición nacional, "la verdad es que en Villa Gesell no hace falta. Somos pocos, casi no hay casos y no estamos amontonados" (50 años). Algo similar ocurrió en Traslasierra, donde se intentó aminorar el riesgo epidemiológico exportado por las metrópolis; un temor reforzado por la realidad, ya que el primer caso detectado llegó con tres trabajadores oriundos de Buenos Aires. El hecho generó revuelo entre los serranos, quienes se jactaban de vivir en una zona con 'estrictos controles de ingreso'.

No pasó mucho tiempo para que el control de los bordes mostrara su permeabilidad y los casos se multiplicaran. Carla Vizzotti, Secretaria de Acceso a la Salud de la Nación, describió lo sucedido: "Los brotes en las provincias se iniciaron a partir de la migración interna, la circulación por conglomerados y luego pasó a ser de carácter comunitaria" (en ^{Esteban, 2020}). La inversión del mapa de contagios -centro/ periferia- fue graficada en los titulares de los principales medios nacionales como si se tratara, otra vez, de 'centro' versus 'el interior'.

El aumento de casos en las provincias pronto comenzó a sentirse en la vida cotidiana y la ilusión del aislamiento paradisiaco se desvaneció; asi, se desarticularon las acciones publicitarias que apostaban por la rápida reactivación económica. El coordinador del Centro de Operaciones de Emergencia de Córdoba (COE) se lamentaba diciendo: "Se sentía lindo decir 'estamos en zona blanca', hasta sonábamos con un turismo para la próxima temporada con este hermoso slogan" (^{García, 2020}).

Las circunstancias empujaron a los gobiernos locales -escasos en recursos y débiles en infraestructura- a solicitar ayuda a los niveles superiores y a optar, además, por seguir algunas de las normativas centrales para regular el contagio comunitario dentro de los limites de sus propios territorios. En entrevista, el titular del COE Regional Traslasierra nos explicó lo siguiente:

El recurso humano con el que contamos es muy básico [...] Han aumentado mucho los casos, entonces cada municipio tiene que encarar la cuestión con recursos propios y hacer un uso racional de ellos. [...] Los recursos que estamos recibiendo [del nivel central], de acuerdo a las necesidades reales que tenemos, son limitados.

En sintonía con estas ideas, Santiago Cafiero, por entonces jefe de gabinete de la Nación, sostuvo:

Se fue esparciendo el virus y la velocidad de contagios hasta llegar a otras zonas que no habian conocido al virus. El sistema de salud de la Ciudad de Buenos Aires o del AMBA no es el mismo que el de algún otro tipo de localidad del interior.

En dicha entrevista habló además acerca de la necesidad de extender, ahora si, las politicas del cuidado de manera articulada en todo el territorio argentino ("La pandemia", 2020), argumento que no necesariamente fue aceptado en todas las provincias. iQué pasó, entonces, en los escenarios periféricos ante la llegada del virus y la necesidad de protegerse no solo del 'afuera'?

Sinergias que Desdibujan los Limites Jurisdiccionales

La escala es una construcción social producida para gestionar las acciones y comprender el mundo (^{Harvey, 2012}); una abstracción, pero también una relación que surge de la experiencia de quienes dibujan la traza de sus movimientos en coexistencia con otros, humaños y no-humanos. Desde el dominio de estructuras administrativas de aparente solidez como el Estado, y de otras más enraizadas, como el hogar, el barrio, la comunidad, el entorno o el propio cuerpo, las y los actores van conformando diversas cartografias situadas en operatorias que les permiten apropiarse, identificarse y jerarquizar los lugares que habitan.

Las politicas del cuidado implementadas en escenarios no-metropolitanos ante la pandemia produjeron diversos desajustes a nivel escalar. Revelaron que las formas de organización humana no se corresponden con las líneas que se trazan en un mapa (^{Hartshorne, 1939}), y que las fronteras jurisdiccionales poco tienen que ver con el dinamismo de los actores y flujos que dia a dia las atraviesan y desdibujan. Con la pandemia, el alcance y la extensión de las escalas geográficas se redefinieron, impactando en los modos en que los actores organizaban el espacio habitado.

Una vez que el virus llegó a las provincias, sitios como Villa Gesell vieron a sus gestores municipales reafirmar los límites formales para contener a las poblaciones locales y minimizar la circulación entre asentamientos. Los mismos residentes nos comentaron cómo tuvieron que reorganizar sus estrategias cotidianas: "Yo iba al supermercado en Pinamar porque tiene mejores precios y no lo pude hacer más. Tampoco pude ir a mi dentista habitual en Mar del Plata" (48 años). Otra residente sostuvo: "Es difícil no poder moverte [...] podemos salir pero siempre por acá. A mi nieta no la veo hace seis meses. Nunca pensé que esto iba a pasar" (70 años).

En medio de esta incertidumbre, las autoridades locales también insistieron en la necesidad de gestionar regionalmente la crisis y flexibilizar, de alguna manera, los limites jurisdiccionales. Es decir, oscilaron entre propuestas abroqueladas y extensivas. Como senaló el intendente geselino: "frente a la delicada situación que estamos atravesando en el interior de la Provincia, es necesario establecer un canal de diálogo entre las distintas localidades de la Costa Atlántica" (en "Villa Gesell impulsa...", 2020). Preocupado por el aumento de casos en la vecina Mar del Plata, y por los lazos que unen a los habitantes geselinos con ese territorio, explicó: "Hay que crear una mesa de trabajo con intendentes de la costa para evaluar las nuevas instancias y trabajar regional y mancomunadamente en pos de adoptar los mismos criterios [...] no hay salidas individuales" (en "Villa Gesell impulsa.", 2020).

Nono ofrece otro escenario interesante, ya que pertenece al Departamento San Alberto, mientras que la localidad vecina de Los Hornillos se ubica en el de San Javier. Según la geometria politico-administrativa, se trata de dos poblaciones cercanas que responden jerárquicamente a departamentos diferentes; según la geometria cotidiana, sin embargo, Nono y Los Hornillos son parte de un mismo arreglo espacial e informal llamado El Valle. Se trata de una construcción propia de los actores que habitan el territorio y que trazan limites en función de sus necesidades y expectativas. El Valle comprende, según sus residentes, a todas aquellas localidades serranas en distintos niveles de interacción, constituyéndose como una localidad o comarca simbólica y funcional.

Ante la crisis, Nono decidió subvertir las lineas impuestas y organizó junto a Los Hornillos politicas comunes. El intendente senaló: "tenemos que unirnos [...] hay que trabajar en conjunto con todos los municipios", mientras que otro intendente de la serrania cordobesa nos afirmó en entrevista que los operativos de control y prevención tenian que agudizarse, atendiendo a la situación de cada localidad: "Lo importante es conocer cuáles son las realidades epidemiológicas de cada ciudad del corredor". Los casos de estudio muestran que los gobiernos municipales gestionaron de modos distintos el territorio, que oscilaron entre atender las directrices generales e imaginar otras particulares. Presentaron planes locales y se asociaron con gobiernos vecinos, lo que difuminó los limites administrativos, e intentaron-o fueron impelidos- a funcionar tanto como región y como nación.

Por otra parte, si bien el cerramiento desarticuló los itinerarios cotidiaños de los ciudadanos, también facilitó el desarrollo de nuevas prácticas con foco en lo barrial, el comercio de cercania y la 'vuelta al lugar'. Como narró un geselino:

Frente a la imposibilidad de movernos, encontramos cosas que no conociamos en nuestro propio barrio. Vivo hace 30 años en esta casa y no sabia que en la misma manzana hay muchos emprendedores. Me iba a otros lugares y ahora que me quedé, estoy valorando lo que me rodea. (56 años)

Ante estos constrenimientos y habilitaciones, cabe preguntarse si las localidades se 'estrellaron' contra los limites geopoliticos o se construyeron desde y sobre ellos. ^{Deleuze y Guattari (2008)} proponen pensar los territorios como 'rizomas', buscando "posibles lineas de fuga, experimentarlas, asegurar aqui y allá conjunciones de flujo, intentar segmento por segmento continuums de intensidades" (p. 165). Invitan a no quedarnos entrampados en el sesgo de la reificación, en la ilusión de considerar como real algo que es una abstracción. El escenario descripto, en esa linea, se presenta como una oportunidad para gestionar otras "geometrías de poder" (^{Massey, 2008}) que disloquen las concepciones espaciales existentes mediante un tipo de acción -una 'geometria variable'- que transforme las escalas de dependencia en escalas de participación y colaboración horizontal.

Respuestas Ciudadanas: el Chisme y la Solidaridad

A nivel local, la aplicación de las medidas centrales desató otras transformaciones y fricciones que agudizaron las incertidumbres. El Plan Federal Detectar, por ejemplo, que tenia por objetivo rastrear, testear y cuidar a posibles contagiados, fue una de las medidas que tuvo consecuencias inesperadas debido a la preeminencia del chisme como mecanismo de control social en comunidades de pequena escala (^{Greene et al., 2020}). Si en un primer momento fueron los cuerpos metropolitanos aquellos percibidos como amenazantes, ante la llegada del virus el temor se redireccionó hacia 'enemigos internos' o chivos expiatorios locales. Los habitantes mencionaron con sorpresa cómo ciertas prácticas de vigilancia y castigo ciudadano comenzaron a operar en el área de manera reticular, monitoreando anomalias.

Los entrevistados mencionaron cuán problemático era acarrear el estigma del contagio en escenarios donde el ejercicio del anonimato resulta casi imposible. Asi, la inyección mediática del miedo, el seguimiento minucioso de casos por parte de los gobiernos locales y la rápida expansión de conjeturas alarmistas fueron activando prejuicios que dividian a la población. El chisme se montó sobre las normativas formales del Plan Federal, por lo que se canalizó la discriminación y se dificultó la asociación y colaboración. Una entrevistada de Nono narró lo siguiente:

Es tremenda la miseria de muchas personas del pueblo cuando aparece algún caso de COVID, no te imaginas las cosas que dicen, muy perverso 'el chismorreo', hasta el punto de que las comunas están sacando comunicados para que se trate de no estigmatizar. Se inventan historias, las discuten en la radio y hay un linchamiento feo de todo el asunto. Aunque no se dan nombres oficiales [...] como son pueblos chicos se cuelan los rumores y es una gran telenovela. No sé cómo será en la ciudad, pero aqui se está sintiendo una criminalización brutal de la enfermedad. (30 años)

Por su parte, un entrevistado de Villa Gesell destacó la rapidez con la que se tejian especulaciones sobre posibles casos positivos. En la localidad viven más de 40 mil habitantes y, si bien no se conocen 'todos con todos', los mecanismos del chisme organizan la sociabilidad local en tanto sí podrían identificarse con cierta facilidad:

Acá no queremos ni ir al hospital. Le pasó a un conocido que llevó a su hija al médico por otra cosa y se armó un revuelo. Se armaron cadenas de WhatsApp incriminando al tipo [...] una bola imparable. En media hora toda la ciudad pensaba que Roberto y su familia tenían COVID porque los habian visto en la puerta del hospital. Imaginate si te mandan una ambulancia a tu casa para 'testearte', te linchan directamente. Acá el chisme es imparable. (47 años)

Ante estas situaciones, las gestiones municipales y comunales salieron a contener. A través de comunicados, y de un doble juego que incluyó -como nos decia un funcionario del COE de Córdoba- "preservar el anonimato y bajar la presión social", se invitó a la comunidad a "adoptar conductas empáticas y solidarias con las personas que están siendo tratadas por COVID-19, su entorno familiar y social". El siguiente es un comunicado distribuido en la localidad de Las Calles, colindante a Nono (ver Figura 5).

A la par de estas prácticas ligadas al control y a la sanción, se activaron también redes comunitarias, virtuosas y cooperativas. En palabras de una geselina: "Así como los grupos de WhatsApp están llevando y trayendo chismes, marcan a los contagiados y persiguen, también ofrecen ayuda. eso tiene el pueblo chico, ¿no? Si necesitas algo le podés pedir al vecino" (65 años). En Villa Gesell se crearon redes de ayuda como la Red de Comedores Comunitarios, donde 16 organizaciones se articularon para apoyar a familias con necesidades, y se realizaron rifas y espectáculos solidarios -virtuales- para reunir fondos.

En Nono, el comienzo de la crisis sanitaria y económica también reactivó tradiciones como las huertas domésticas, los mercados de cercania, las redes colectivistas de productores y el comercio directo. Paralelamente, los lazos comunitarios caracteristicos de la 'comunidad chica', tales como prácticas de intercambio y cadenas de favores, se consolidaron como estrategias autónomas de desarrollo y apoyo mutuo. Asi, por ejemplo, la organización de un 'locrazo' para asistir a quienes habian quedado 'varados en otras provincias', o las compras comunitarias para aliviar a personas mayores, concitaron entusiasmo en la comunidad.

Todas estas expresiones revelan cómo el lugar habitado puede convertirse en un ámbito de protección que necesita resguardarse entre fronteras, pero también en un espacio de resistencia donde es posible establecer una relación distinta, más afectiva y colaborativa, entre los habitantes y sus territorios. Como senala Comité Invisible (2018): "la potencia de transformación está ahi donde estamos, no en otra parte".